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Un pays nouveau, un port magnifique, 
l' eloignement de la mesquine Europe, un nouvel 
horizon politique, une terre d'avenir et un passe 

presque inconnu qui invite l'homme d' etude a des recherches, 
une nature splendide et le contact avec 

des idees exotiques nouvelles. l 

Avusturyalı diplomat 

Kont Prokesch-Osten'den, 

Brezilya'da büyükelçilik görevini kabul 

etmekte tereddüt eden Gobineau'ya (1868). 

(Fr.) Yeni bir ülke, harikulade bir liman, dar kafalı Avrupa' dan uzaklaşmak 
için bir fırsat, siyasette yepyeni bir ufuk, geçmişi neredeyse hiç bilinmey­
en, bilirrıinsanını araştırmaya ve incelemeye davet eden geleceğin ülkesi, 
muhteşem bir doğa; egzotik, taze fikirlerle tanışma imkanı. (ç.n.) 





Giriş 

Eski dönemlerde yazarlar bir kitabı okurlarla buluştur­
madan önce küçük bir önsöz kaleme alır, kitabı hangi ne­
denlerle, hangi bakış açısıyla ve hangi saiklerle yazdıklarını 
samimiyetle anlatırlardı. Güzel bir alışkanlıktı. Zira bu doğ­
rudan hitap ve açıklık sayesinde yazar ile okurları arasında 
daha en baştan bir mutabakat kurulurdu. Nitekim ben de 
olabildiğince dürüst davranarak, mutat çalışma alanımdan 
çok uzak gibi görünen bir konuya neden el attığımı anlat­
mak istiyorum. 

1936 yılında Buenos Aires'teki Pen Kulübü Kongresi 
için Arjantin'e gideceğim belli olunca Brezilya'ya da davet 
edildim. Çok büyük beklentilerim yoktu. Brezilya'yla ilgili 
düşüncelerim, sıradan bir Avrupalının ya da Kuzey Ameri­
kalının kibirli bakışına tekabül ediyordu ve şimdi kafamda 
yeniden canlandırabildiğim kadarıyla şöyleydi: Sıcak, sağlık­
sız iklimi, istikrarsız siyasi koşulları, berbat ekonomisi, kötü 
yönetimi, sadece kıyılarda bir nebze medenileşmiş şehirle­
riyle birbirinden pek ayırt edilemeyen ama coğrafyası güzel, 
henüz kullanılmamış imkanlarla dolu Güney Amerika cum­
huriyetlerinden biri işte - yani ancak çaresiz göçmenlere ya 
da yerleşimcilere hitap edebilen, entelektüel bakımdan ilham 
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vermesi beklenemeyecek bir ülke. Ne uzman coğrafyacı ne 
kelebek koleksiyoncusu ne de avcı sporcu ya da tüccar olan 
birinin on günlük bir geziyi göze alması kafiydi bana göre. 

Sekiz on gün kalır dönerim, diye düşünmüştüm, ama bu ap­
talca tavrı şimdi burada anlatmaktan utanmıyorum. Hatta 
bunu dile getirmeyi önemli buluyorum, zira Avrupalılar ve 

Kuzey Amerikalılar bugün hala aynı tutum içerisinde. Bre­
zilya ilk denizciler için coğrafi anlamda nasıl bir terra incog­

nita* idiyse, bugün de kültürel anlamda öyle. Dünyamızın 
gelişiminde hiç kuşkusuz önemli bir rol oynamaya yazgılı 
bu ülke hakkında, siyasete ilgi duyan eğitimli ve kültürlü ki­
şilerin bile ne kadar tutarsız ve yüzeysel düşüncelere sahip 
olduğunu gördüğümde her defasında yeniden şaşırıyorum. 

Mesela gemide, Güney Amerika'nın "küçük" ülkeleri hak­
kında hayli aşağılayıcı laflar eden Bostonlu bir tüccara sırf 

Brezilya'nın yüzölçümünün bile Amerika Birleşik Devletle­
ri'ninkinden daha büyük olduğunu hatırlattığımda, beyefen­
di şaka yaptığımı sanmış, ancak haritayı gördükten sonra 
ikna olmuştu. Ya da çok tanınmış bir İngiliz yazarın roman 
kahramanını İspanyolca öğrenmesi için Rio de Janeiro'ya 
gönderdiğini eğlenerek okumuştum. Fakat bu yazar, Brezil­
ya' da Portekizce konuşulduğunu bilmeyen sayısız insandan 
sadece biri. Ama dediğim gibi, başkalarının cehaletini kü­
çümsemek haddime değil; Avrupa'dan ilk kez ayrıldığımda 

Brezilya hakkında ben de doğru dürüst bir şey bilmiyordum. 
Rio'ya varış hayatımın en etkileyici anlarından biriydi. 

Hem büyülenmiş hem de sarsılmıştım. Zira karşımda sadece 
dünyanın en güzel manzaralarından biri; deniz ve dağların, 
şehir ve tropik doğanın o eşsiz bileşimi değil, yepyeni tarzda 
bir medeniyet de uzanıyordu. Tüm beklentilerimin aksine, 
düzenli mimarisi, titiz planlamasıyla tamamen kendine özgü 
bir şehir vardı karşımda; modern olan her şeyde bir cesaret 
ve görkem göze çarpıyordu ve Avrupa'yla arasındaki büyük 

(Lat.) Bilinmeyen topraklar. (ç.n.) 
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mesafeden ötürü kültürünü de neyse ki çok iyi koruyabil­
mişti. Renk ve hareket vardı her yerde; heyecanlı göz seyret­
mekten usanmıyor, nereye bakarsa baksın sevinçle doluyor­
du. Duyularımı canlandıran, sinirlerimi uyaran, yüreğimi 
genişleten, zihnimi harekete geçiren bir güzelliğin ve mut­
luluğun esrikliğine kapılmış, seyretmeye doyamıyordum. 

Brezilya gezimin son günlerinde ülkenin iç kesimlerine de 
uzandım, daha doğrusu uzandığımı sandım. On iki-on dört 
saatlik yolculuklarla Siio Paulo'ya, ülkenin kalbine yaklaşa­
bilme umuduyla Campinas'a gittim. Ama geri döndüğümde 
haritaya bakınca fark ettim ki on iki-on dört saatlik tren yol­

.culuğuyla meğer sadece tenin hemen altına dokunmuşum; 
ülkeden ziyade kıta denmesi gereken, üç yüz, dört yüz, beş 
yüz milyon insanı içine alacak genişlikteki el değmemiş be­
reketli topraklarının altındaki zenginliğinin binde birinden 
bile henüz faydalanılamamış bu ülkenin akıl almaz büyüklü­
ğünü ilk o zaman kavrar gibi oldum. Öyle bir ülkeydi ki bu, 
tüm atılımlara, yapılaşmaya, yaratıcı, örgütleyici faaliyetlere 
rağmen henüz yeni yeni hızla gelişiyordu. Öyle bir ülke ki, 
gelecek kuşaklar için taşıyacağı önemi en cüretkar muhay­
yileler bile tasavvur edemezdi. Ve bu seyahate çıkarken had 
safhada lüzumsuz bir bagaj olarak yanıma aldığım Avrupalı 
kibrim şaşırtıcı bir hızla eridi gitti. Dünyamızın geleceğini 
gördüğümü biliyordum. 

Ve gemi limandan ayrılırken -yıldızlı bir geceydi ama eş­
siz şehrin elektrikli ışık zincirleri gökyüzündeki kıvılcımlar­
dan daha güzel, daha gizemli parlıyordu- bu şehri, bu ülkeyi 
son kez görmediğimden emindim ve aslında henüz pek bir 
şey görmediğimin de farkındaydım. Oluşan, doğan, gelişen 
bir ülkede yaşama duygusunu bir kez daha ve daha derin­
den hissetmek, barışın güvenliğinin ve misafirperver ortamın 
tadını çıkarmak için sonraki sene iyice hazırlanarak uzunca 
bir süre kalmak üzere tekrar gelmeye karar verdim. Ama 
kararıma sadık kalamadım. Ertesi yıl İspanya'da savaş pat-
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lak verdi ve herkes gibi ben de ortalığın sakinleşmesini bek­
ledim. 1938'de Avusturya düşünce yine daha sakin bir za­
manı kolladım. Sonra, 1939'da sıra Çekoslovakya'ya geldi, 
ondan sonra Polonya'ya saldırıldı ve gözünü kan bürümüş 

Avrupamızda herkes herkesle savaşmaya başladı. Yıkılan 
bir dünyadan bir süreliğine kaçma arzusu, barış içinde yaşa­
yan ve yaratarak gelişen bir dünyaya sığınma özlemi içimde 
giderek bir tutkuya dönüştü ve küçük bir tasvirini çizmek 
amacıyla bu sefer daha iyi hazırlanarak ülkeye nihayet bir 
kez daha geldim. 

Bu tasvirin eksiksiz olmadığını, olamayacağını biliyo­
rum. Brezilya'yı, böylesine büyük bir dünyayı baştan sona 
tanımak imkansız. Ülkede aşağı yukarı altı ay geçirdim ve 
olanca öğrenme hevesime, tüm seyahatlere rağmen bu gör­
kemli alemin tam bir tablosunu çizebilmek için hala çok ek­
siğim olduğunu, Brezilya'yı tanıyorum diyebilmeye bir öm­
rün yetmeyeceğini artık biliyorum. Her şeyden önce, ülkenin 
her biri Fransa ya da Almanya kadar büyük, hatta daha bü­
yük olan bir dizi eyaletini hiç görmedim, keşif heyetlerinin 
bile her yerine giremediği Mato Grosso, Goias gibi bölge­
lerini gezmedim, Amazon kıyılarının vahşi ormanlarında 
dolaşmadım. Bu devasa alanlara serpiştirilmiş köylerdeki 
ilkel yaşama aşina değilim; modern kültürle hemen hemen 
hiç temas etmemiş meslek dallarını; nehirlerde gemicilik ya­
pan barqueiro'ların *, Amazon bölgesindeki caboclo'ların * •, 
elmas avcısı garimpeiro'ların, sığır yetiştiricisi vaqueiro'lar 
ile gaucho'ların, vahşi ormandaki kauçuk plantasyonlarında 
çalışan seringueiro'ların ya da Minas Gerais'in sertanejo'la­
rının"* hayatını da tasvir edemem. Santa Catarina'nın eski 
evlerinde hala İmparator Wilhelm'in, yeni evlerinde ise 

... 

(Port.) Tekne kaptanı. (ç.n.) 
(Port.) "Bakır tenli" anlamına gelen caboclo, Brezilya yerlisi ile Avrupalı 
melezidir. (ç.n.) 
(Port.) Dağ köylüsü. (ç.n.) 
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Adolf Hitler'in portresinin asılı olduğunu duyduğum Alman 
kolonilerine, Sao Paulo'nun iç kısımlarındaki Japon kolo­
nilerine gitmedim; balta girmemiş ormanlardaki bazı yerli 
kabilelerinin gerçekten hala yamyam olup olmadığını da 
söyleyemem. 

Ülkenin önemli bazı doğa harikalarını da sadece resim­
lerden ve kitaplardan biliyorum. Amazon'un görkemli bir 
tekdüzelikle uzanıp giden yemyeşil kıyıları boyunca yirmi 
günlük bir geziye çıkmadım, Peru ve Bolivya sınırlarına 
kadar gitmedim; Brezilya'nın en güçlü, tarihi bakımdan en 
önemli iç nehri Rio Sao Paulo'daki on iki günlük geziden 
elverişsiz bir mevsimde nehir yolculuğunun zorlukları yü­
zünden vazgeçmek zorunda kaldım. Brezilya Platosu'ndaki 
tüm dorukların ta Minas Gerais ve Rio de Janeiro'ya ka­
dar görülebildiği üç bin metrelik Itatiaia Dağı'na çıkmadım. 

Muazzam su kütlelerinin köpük köpük bir su perdesi ha­
linde gümbürdeyerek aktığı, ziyaretçilerin söylediğine göre 
muhteşemliğiyle Niagara'yı kat kat aşan dünya harikası 

Iguassu'yu görmedim. Yağmur ormanının nemden pırıl 
pırıl çalılıklarında kazma ve maşetayla yolumu açmadım. 

Bütün o gezmelere, görmelere, öğrenmelere, okumalara ve 
arayışlara rağmen Brezilya' da medeniyet sınırlarının ötesine 
geçemedim; kendi vatanlarının iç kısımlarını, geçit vermez 
derinliklerini bildiğini iddia edebilen iki üç Brezilyalıya bile 
rastlamadığım bu ülkenin fantastik boyutları karşısında ça­
resiz kalan tren, buharlı gemi ve arabayla zaten çok uzakla­
ra gidemeyeceğim düşüncesiyle teselli bulmak zorundayım. 

Brezilya'nın ekonomik ve siyasi geleceği hakkında kesin 
hükümlerde, tahminlerde ve kehanetlerde bulunmaktan da 
imtina etmeliyim. Ülkenin ekonomik, sosyolojik ve kültürel 
sorunları o kadar yeni, o kadar kendine özgü, özellikle de 
büyüklüğü nedeniyle o kadar karmaşık ve girift ki bunları 
ancak bir uzmanlar ordusu hakkıyla açıklayabilir. Kendisi 
de her bir alanına nüfuz edemeyen; her raporun, her istatis-

5 



Stefan Zweig 

tiğin yazılı bilgiye, yazılı bilginin de matbu ifadeye dönüşe­
meden eskiyip geçerliliğini yitireceği kadar baş döndürücü 
bir büyüme içinde olan bir ülkenin bütüncül bir tablosunu 
sunmak mümkün değil. Bu nedenle, ülkenin zengin yelpaze­
si içinde bana en güncel görünen ve bugün gerek entelektüel 
gerek ahlaki açıdan Brezilya'ya dünyanın tüm ulusları ara­
sında özel bir konum bahşeden bir meseleyi ön plana çıkar­
mak istiyorum. 

Her kuşağın, dolayısıyla bizimkinin de karşısına çıkan 
bu önemli meselenin temelinde yatan, çok basit ama çok 
gerekli bir sorudur: Irk, sınıf, renk, din ve görüş farklılığına 
rağmen insanların dünyada barış içinde bir arada yaşaması 
nasıl sağlanabilir? Her toplumun, her devletin karşına tüm 
heybetiyle tekrar tekrar dikilen bir sorudur bu. Fakat özel 
bileşiminden ötürü en başta Brezilya için tehdit oluşturabi­
leceği düşünülen bu meselenin en mutlu, en örnek alınası 
çözüme kavuşturulduğu ülke -ki bu kitabı minnettarlığımı 
gösterebilmek için yazıyorum-Brezilya'dır. Bu sorun öyle 
bir biçimde çözülmüştür ki, bana göre tüm dünyanın sadece 
dikkatini değil, hayranlığını da uyandırmalıdır. 

Zira Avrupa gibi Brezilya da milliyetçilik ve ırkçılık cin­
netine kapılsaydı, etnolojik yapısı nedeniyle dünyanın en 
bölünmüş, en geçimsiz, en huzursuz ülkesi olurdu. Nüfusu 
oluşturan çeşitli ırklar çarşıda pazarda daha ilk bakışta he­
men göze çarpıyor: Bu toprakları fetheden ve kolonileştiren 

Portekizlilerin soyundan gelenler, ezelden beri ülkenin iç böl­
gelerinde yaşayan kadim yerli halk, kölelik döneminde Af­
rika'dan getirilen milyonlarca zenci, buraya kolonici olarak 
gelen ve sayıları artık milyonları bulan İtalyanlar, Almanlar 
ve hatta Japonlar. Avrupa zihniyetine göre, her grubun di­
ğerine; önce gelenlerin sonradan gelenlere, beyazların siyah­
lara, Amerikalıların Avrupalılara, kahverengilerin sarılara 
kin ve husumet beslemesi, çoğunluk ve azınlıkların sürekli 
bir hak ve ayrıcalık mücadelesi içinde birbirlerine düşman 
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olması beklenirdi. Fakat ne şaşırtıcıdır ki sırf renklerinden 
ötürü bile hemen ayırt edilen tüm bu ırklar tam bir uyum 
içinde yaşıyor ve bambaşka kökenlere sahip olmalarına rağ­
men sadece tek bir konuda, bir an önce tam bir Brezilyalı 
olmak, birlik ve beraberlik içinde yepyeni bir ulus oluştur­
mak üzere eski milli özelliklerini sıyırıp atmak için birbir­
leriyle yarışıyor. Brezilya büyük bir deneyden yüz akıyla 
çıkarak, Avrupamızı sarsan ırk sorununun saçmalığını çok 
basit bir yoldan ortaya koydu: Güya böyle bir sorun varmış 
gibi dayatılan bu meseleyi dikkate bile almadı. Yarış atları 
ya da köpekler gibi "safkan" insan yetiştirme çılgınlığı Eski 

Dünyamıza her zamankinden daha fazla hakimken, Brezilya 
ulusu asırlardan beri ırkların özgürce ve sınırsızca birbirine 
karışması ilkesine; siyah, beyaz, kahverengi ve sarının ta­
mamen eşitlenmesine dayanıyor. Tüm yurttaşların kamusal 
ve özel alanda mutlak eşitliği ilkesi başka ülkelerde kağıt 
üzerinde ve teoride kalırken, burada her alanda; okullarda, 
resmi kurumlarda, kiliselerde, meslek dallarında, orduda, 
üniversitelerde, kürsülerde hayata geçirilmiş: İnsan teninin 
tüm renk tonlarını -çikolata, süt ve kahve- yansıtan çocuk­
ların kol kola okula gidip geldiğini görmek duygulandırıyor 
insanı ve bu bedensel ve ruhsal bağlılık en üst kademelere, 
akademilere ve devlet kurumlarına kadar uzanıyor. Renk sı­
nırları yok, ayrımcılık yok, kendini üstün gören tabakalar 
yok ve bu ortak yaşamın doğallığının en karakteristik ifa­
desi dilde hiçbir aşağılayıcı kelimenin bulunmaması. Bizde 
her millet bir diğeri için nefret sözcükleri, Katzelmacher ya 
da Boche* *  gibi aşağılayıcı ifadeler icat ederken, buradaki 
kelime dağarcığında nigger* * *  ya da Kreol'e tekabül eden 
hakaretamiz bir kelime yok; hem kim saf ırktan olmakla 

* *  

(Alnı.) Özellikle Avusturya' da İtalyan göçmen işçiler için kullanılan, artık 
eskimiş aşağılayıcı bir ifade. (ç.n.) 
(Fr.) Birinci Dünya Savaşı'nda Fransızların Almanları aşağılamak için 
kullandığı tabir. (ç.n.) 
(İng.) Siyahiler için kullanılan aşağılayıcı bir terim. (ç.n.) 
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övünebilir ki burada, kim övünmek ister? Gobineau, Bre­
zilya'da saf ırktan olduğunu gördüğü tek kişinin İmparator 

il. Dom Pedro olduğunu öfkeyle söylerken abartmış olsa da, 
son göçmenleri saymazsak, her hakiki Brezilyalı damarla­
rında birkaç damla yerli kanı olduğundan emindir herhal­
de. Ama ne harikuladedir ki hiç utanmaz bundan. Bizdeki 
saplantılı ırk teorisyenlerinin tahripkar olarak niteledikleri 
melezlik, bu dehşet, bu "kana karşı işlenmiş günah" , burada 
ulusal kültürü pekiştirmekte kullanılan çimentodur. Bir ulus 
bu temelin üzerinde dört asırdan beri güvenle yükselerek 
ve -ne büyük bir mucizedir ki!- aynı iklimde, aynı hayat 
koşullarında birbirine karışıp uyum sağlayarak, saf ırkçılık 

fanatiklerinin küstahça öngördüğü "bozulmuşluk" tan fer­
sah fersah uzak, tamamen kendine özgü bir insan tipi ya­
ratmıştır. Dünyanın hiçbir yerinde kadınlarından daha güzel 
kadınlar, çocuk larından daha güzel çocuklar göremediğiniz 
bu melezlerin vücut yapıları zarif, hal ve tavırları latiftir; 
üniversite öğrencilerinin esmer yüzlerinde zekanın müteva­
zılık ve nezaketle birleştiğini görmek içinizi sevinçle doldu­
rur. Yumuşak mizaçlı, hafif melankolik Brezilyalı, dinamik 
ve enerjik Kuzey Amerikalı karşısında yepyeni ve çok özel 
bir tezat oluşturur. Melezlerde "bozulmuş" tek şey keskin, 
dolayısıyla da tehlikeli tezatlardır. Kendi içinde kapalı olup 
özellikle savaşta bütünleşen farklı ulus ve ırktan grupların 
sistematik bir biçimde çözülüp dağılması bütüncül bir ulu­
sal bilincin oluşmasını hayli kolaylaştırmıştır ve daha ikinci 
kuşağın bile kendini salt Brezilyalı olarak hissetmesi şaşır­
tıcıdır. Dogmacıların kağıt üstündeki teorilerini çürüten de 
bu gerçeğin inkar edilemeyecek kadar aşikar gücüdür zaten. 

Bu nedenle, renk ve ırk ayrımını bilinçli biçimde reddeden 
Brezilya deneyinin somut başarısı, dünyamıza her tür kö­
tülükten daha fazla kargaşa ve felaket getiren bir cinnetin 
ortadan kaldırılmasına belki de en büyük katkı anlamına 
gelmektedir. 
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Nitekim bütün bunları bilince, ülkeye adımınızı atar at­
maz ruhunuzda neden bir ferahlık hissettiğinizi de anlıyorsu­
nuz. İlk başta, insanı rahatlatan, yatıştıran bu etkinin sadece 
temaşa zevkinden, ülkeye gelen herkesi adeta bağrına basan 
o eşsiz güzelliğin verdiği esriklikten kaynaklandığını sanı­
yorsunuz. Ama doğanın bu ahenkli yapısının burada tüm 
bir ulusun mizacı haline geldiğini çok geçmeden anlıyorsu­
nuz. Kamusal ve özel alanın her tür nefretten azade olma­
sı, Avrupa'nın o çıldırtıcı gerginliğinden kaçan birine önce 
inanılmaz bir şey, sonra da sonsuz bir esenlik gibi geliyor. 

On yıldır sinirlerimizi yıpratan o korkunç gerilimden burada 
neredeyse hiç eser yok; tüm tezatlar, toplumsal çelişkiler bile 
burada çok daha hafif, her şeyden önce de zehirli uçlardan 
yoksun. Politikanın kahpelikleri özel hayatın mihenk taşı­
na, tüm fikriyat ve hissiyatın odak noktasına dönüşmemiş 
henüz burada. Ülkenin size ilk sürprizi, sonra her gün yeni 
baştan yaşattığı mutluluk, insanların bu devasa coğrafyada 
dostluk ve huzur içinde bir arada yaşamaları. Irk ve sınıf nef­
retinin boğucu havasından sonra geldiğiniz bu sakin, insani 
atmosferde yeniden nefes almaya başlıyorsunuz. Kuşkusuz, 
burada daha gevşek bir hayat tarzı var. İklimin vücudu yo­
ran, halsizleştiren etkisinden ötürü insanlar daha enerjisiz, 
daha atıl, daha hareketsiz, yani günümüzde bir ulusun ah­
laki değerleri olarak trajik bir biçimde göklere çıkarılan ni­
teliklerden yoksunlar; ama ruhsal gerilimlerin, muhterisliğin 
ve iktidar hırsının korkunç sonuçlarını bizzat yaşamış bizler 
için bu sakin ve gevşek hayat tarzı şifa ve mutluluk anlamı­
na geliyor. Fakat en son isteyeceğim şey, bugün Brezilya'da 
her şeyin daha şimdiden ideal biçimine kavuştuğu izlenimini 
yaratmak. Pek çok şey henüz başlangıç ve geçiş aşamasında. 

Halkın büyük bölümünün hayat standartı bizimkinin henüz 
çok altında. Elli milyonluk halkın teknolojik ve endüstriyel 
başarıları şimdilik ancak Avrupa'daki küçük bir devletinkiy­
le kıyaslanabilecek düzeyde. İdari sistem henüz tam oturma-
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<lığından sık sık sinir bozucu aksaklıklar yaşanıyor. Birkaç 
yüz millik bir yolculukla ülkenin iç kesimlerine gittiğinizde 
bir asır öncesinin ilkel koşullarıyla karşılaşıyorsunuz. Ülkeye 
yeni gelen biri, gündelik yaşamdaki gecikmelere, belirsizlik­
lere ve bir miktar gevşekliğe ayak uydurmak zorunda ka­
lacak; dünyaya sadece otelin ve otomobilin penceresinden 
bakan bir gezgin, Brezilya'daki pek çok şeyi geri kalmış ya 
da gelişmemiş olarak görerek daha üstün bir medeniyete 
ait olmanın kibriyle dönecektir ülkesine. Ama son yılların 
olayları "medeniyet" ve "kültür" gibi kelimelerin anlamıyla 
ilgili görüşlerimizi kökünden değiştirdi. Bunları "düzen" ve 

"konfor" kavramlarıyla eşleştirmeye razı değiliz artık. Va­
him sonuçları olan bu yanılgıyı en çok da istatistik bilimi, 
bir ülkenin milli gelirini, her bireyin bundan ne kadar pay 
aldığını, kişi başına kaç otomobil, kaç banyo, kaç radyo 
düştüğünü, ne kadar sigorta primi ödendiğini hesaplayan 
bu mekanik bilim dalı beslemiştir. İstatistik tablolarına ba­
kılacak olursa, dünyanın en kültürlü, en medeni halkları, en 

fazla üreten, en çok tüketen ve en çok bireysel servetin ol­
duğu ülkelerdir. Ama bu tabloların temel eksikliği, kültür ve 
medeniyetin en önemli ölçütü olduğuna inandığımız insani 
tavır ve zihniyettir. En gelişmiş düzenin bile ulusların güçle­
rini insanlığa hizmet için kullanmak yerine, canavarlığın hiz­
metine koşmasını engelleyemediğini, Avrupa medeniyetinin 
çeyrek asır içinde kendine ikinci kez ihanet ettiğini gördük. 

Bu sebeple, bir halkın endüstriyel, ekonomik ve askeri gü­
cüne göre sıralanan bir hiyerarşiyi artık kabul etmiyor, ideal 
ülke ölçütünün barışçı zihniyet ve insani tavır olduğunu dü­
şünüyoruz. 

Bu anlamda -ki bu bence en önemlisi- Brezilya benim 
gözümde dünyanın en ideal, en sevilesi ülkelerinden biri. Sa­
vaştan nefret eden, hatta savaşı hemen hemen hiç bilmeyen 
bir ülke Brezilya. Kudurmuş bir diktatör tarafından anlam­
sızca kışkırtılan o Paraguay hadisesini saymazsak, Brezilya 
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komşularıyla yaşadığı tüm sınır anlaşmazlıklarını barışçı 
antlaşmalar yaparak ve uluslararası hakemlere başvurarak 
çözdü. Ülkenin gururu ve kahramanları generaller değil, 
savaşları akıl ve izanla engelleyen Rio Branco gibi devlet 
adamları. Kendi kendine yeten, dil sınırlarıyla coğrafi sınır­
ları örtüşen bu ülkenin ne bir fetih hevesi var ne de emperya­
list eğilimleri. Hiçbir komşusu ondan bir talepte bulunama­
yacağı gibi, onun da komşularından bir talebi yok. Ülkenin 
siyaseti dünya barışı için asla bir tehdit oluşturmadı; içinde 
bulunduğumuz bu vahim dönemde bile bu temel ilkesinden, 
anlaşma ve uzlaşma çabasından herhangi bir sebeple vazge­
çeceği düşünülemez. Bu uzlaşmacı, bu hümanist tavrın ülke­
nin her bir hükümdar ve liderinin tutumuna da yansıması 
bir tesadüf değil, zira halkın karakterinin, Brezilyalının do­
ğuştan gelen ve tarihi boyunca da kendini tekrar tekrar ispat 
etmiş hoşgörüsünün doğal sonucu. İber yarımadası ulusları 
içinde sadece Brezilyalılar kanlı din savaşlarına girmedi, En­
gizisyon'un odun yığınları burada asla alevlenmedi, kölelere 
sadece bu ülkede nispeten daha insanca muamele edildi. İç 
sarsıntılar ve hükümet değişiklikleri bile hemen hemen kan 
dökülmeden yaşandı. Brezilya'nın bağımsızlık mücadele­
sinin ülkeden ayrılmaya zorladığı kral ve iki imparator da 
kendi rızalarıyla, dolayısıyla da nefret duymadan uzaklaşıp 
gittiler. Bağımsızlığın kazanılmasından sonraki isyan ve dar­
belerin liderleri bile bunun bedelini hayatlarıyla ödemediler. 

Bu halkı kim yönetirse yönetsin, ülkenin uzlaşmacı karak­
terine ister istemez boyun eğmek zorunda kaldı; Amerika 
kıtasının onyıllarca tek monarşisi olan Brezilya'nın impara­
torunun taç giymiş hükümdarlar arasında en demokratik, 
en liberal hükümdar olması ve bugün bir diktatörlük sayılan 
ülkenin bireye Avrupa ülkelerinin çoğundan daha fazla öz­
gürlük tanıması da bir tesadüf değil. Bu nedenle, nefret ve 
cinnetin yerle bir ettiği dünyamızın gelecekte medeniyete ve 
barışa kavuşmasına dair umutlarımız, barış içinde kalkın-
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maktan başka bir amaç taşımayan Brezilya'nın varlığından 
gi.iç alıyor. Etik güçlerin işbaşında olduğu yerlerde görevimiz 
onlara destek olmaktır. Bu feci dönemde dünyanın yeni böl­
geler i n de hala yeni bir gelecek umudu görüyorsak, görevi­
miz o ülkeye, o imkana işaret etmektir. 

Bu kitabı işte bu yüzden yazdım. 
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Binlerce binlerce yıldır meçhul ve isimsiz uzanmaktadır 
devasa Brezilya toprakları, koyu yeşil uğultulu ormanlarıy­
la, dağları, ırmakları ve mırıltılı deniziyle. Sonra birdenbire, 
1500 yılının 22 Nisan akşamında ufukta birkaç beyaz yel­
ken parlar; geniş karınlı ağır karavelalar, yelkenlerinin üze­
rinde Portekiz'in kırmızı haçı, kıyıya yanaşır ve ertesi gün ilk 
tekneler yabancı sahile demir atar. 

Camôes'in Os Lusiadas 'ında [Lusitania'lılar] övgüler 
düzdüğü feito nunca feito'yu*, Vasco da Gama'nın Ümit 

Burnu'nu dolaşarak Hindistan'a yaptığı o unutulmaz yol­
culuğu tekrarlamak için Mart 1500'de, Pedro Alvares Cab­
ral komutasında Tejo Nehri'nin ağzından okyanusa açılan 

Portekiz filosudur bu. Rivayete göre, vaktiyle ters rüzgarlar 
Vasco da Gama'yı Afrika kıyıları boyunca izlediği rotasın­
dan uzaklaştırarak gemileri bu bilinmeyen adaya sürükle­
miş, boyutları ilk başta tahmin bile edilemeyen bu kıyılara 
önce Ilha de Santa Cruz** adı verilmişti. Görünüşe bakılırsa, 

Brezilya'nın keşfi -Amazon Nehri'nin yakınlarına kadar ge­
len Alfonso Pinzon'un seferleri ve Vespucci'nin halen şüpheli 
seyahati bir ön keşif sayılmazsa- sırf rüzgar ve dalgaların tu­
haf bir cilvesiyle Portekiz'e ve Pedro Alvares Cabral'e nasip 

* (Port.) Daha önce hiç yapılmamış olan. (Ç.n.) 
(Port.) Santa Cruz Adası. (ç.n.) 
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olııııı)tıır. 'farihçilcr bu "tesadüf" e inanmaya çoktandır meyilli 
dl'�\il dlll'ttl', zira yolculukta Cabral'in yanında Vasco da Ga­
ıııa '11111 cıı kestirme yol u bilen serdümeni de vardı; ters rüzgar­
lar lıiUycsi ise gemideki bir başka eşlikçinin, Caba Verde'den 
s1·111 hııl'cr tempo forte ou contrario* uzaklara yelken açtıkla­
nııı ısrarla vurgulayan Pero Vaz de Caminha'nın tanıklığıyla 
f.',l\crlil iğini yitirir. Ümit Burnu yolunda bir fırtına yüzünden 
bu kadar batıya sürüklenerek Brezilya'ya varamayacakları­
na göre, Cabral belirli bir amaçla ya da -ki bu daha güçlü 
bir ihtimal- kralının gizli bir emri doğrultusunda rotayı bu 
kadar batıya çevirmiş olmalı; dolayısıyla, çok büyük bir ih­
timalle Portekiz tahtı, Brezilya'nın varlığı ve coğrafi konu­
mu hakkında, bu topraklar resmen keşfedilmeden çok önce 
de gizli bilgilere sahipti. Bu büyük sırrı ifşa edebilecek belge­
ler Lizbon depreminde arşivlerin yok olmasıyla sonsuza dek 
kaybolduğu için dünya Brezilya'nın gerçek kaşifinin adını 
muhtemelen asla öğrenemeyecek. Columbus'un Amerika'yı 
keşfetmesinden hemen sonra yeni kıtaya gönderilen bir Por­
tekiz keşif gemisi müjdeli haberlerle dönmüş olsa gerek ya 
da -ki bunun da ipuçları var-Portekiz tahtı, uzak batıdaki 
bu diyar hakkında Columbus daha kralın huzuruna çıkma­
dan önce de az çok bilgi sahibiydi. Ama Portekiz artık ne 
biliyorduysa, bildiklerini kıskanç komşularından titizlikle 
sakladığı kesin; keşifler çağında Portekiz denizlerdeki gemi­
lerinden gelen her yeni habere askeri ya da ticari devlet sırrı 
muamelesi yapıyordu ve bu bilgileri yabancı güçlere sızdı­
ranları ölümle cezalandırıyordu. Haritalar, seyir defterleri, 
gemi rotaları, serdümen raporları altın ve elmas değerinde 
hazinelerdi ve Tesouraria'da, Lizbon'daki hazine dairesinde 
kilit altına alınıyordu; ayrıca özellikle de bu meselede vak­
tinden evvel ifşaatta bulunmak hiç münasip olmazdı, zira 
papalık fermanı Inter caetera'ya göre Caba Verde'nin yüz 
mil batısındaki tüm bölgelerin meşru sahibi hala İspanyol-

(Port. ) Kötü ya da elverişsiz havayla karşılaşmadan. (ç.n.) 
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lardı. Bu alanın ötesindeki resmi bir keşif o dönemde Por­
tekiz'in değil, sadece komşusunun servetini artıracağından, 
böyle bir keşfin (şayet gerçekten vuku bulmuşsa) vaktinden 
evvel bildirilmesi Portekiz'in hiç işine gelmezdi. Yeni ülke­
nin İspanya'ya değil, Portekiz tahtına ait olduğunu önce hu­
kuken teminat altına almak gerekiyordu ve Portekiz dikkat 
çekici bir öngörüyle bunu Tordesillas Antlaşması'yla sağla­
ma almıştı. 7 Haziran 1494'te, yani Amerika'nın keşfinden 
hemen önce imzalanan antlaşma uyarınca Portekiz bölgesi, 
ilkin Cabo Verde'den yüz Legua* batıya uzanırken, üç yüz 
yetmiş legua daha öteye, güya henüz keşfedilmemiş Brezilya 
kıyılarını kapsayacak kadar genişletilmişti. Bu bir tesadüf 
mü değil mi bilemiyoruz, ama her halükarda Pedro Alvares 

Cabral'in başka türlü açıklanamayan rota sapmasıyla tuhaf 
bir biçimde örtüşüyor. 

Bazı tarihçilerin, Brezilya'nın varlığının keşfinden önce 
de bilindiği, Portekiz kralının Cabral'e, yeni toprakları "mu­
cizevi bir tesadüf eseri" -İspanya kralına milagrosamente* * 
diye yazar- keşfetmek için rotayı iyice batıya kırmasını giz­
lice emrettiği tezinin daha da inanılırlık kazanmasının bir 
nedeni de, filonun vakanüvisi Pero Vaz de Caminha'nın 
krala Brezilya'nın keşfini rapor etme biçimidir. Vakanüvis, 
bu beklenmedik keşif karşısında hiçbir heyecan veya coşku 
göstermez, bu olayı çok doğal bir şeymiş gibi kuru bir dille 
kaydeder; filonun adı bilinmeyen ikinci vakanüvisi ise sade­
ce ehe ebbe grandissimo piacere* * *  demekle yetinir. Ne bir 
zafer ifadesi ne de Columbus ve halefleri gibi nihayet As­
ya'ya ulaşıldığına dair mutat tahminler - yeni bir bilgiden 
ziyade malumun ilamına benzeyen bir iki cılız not, o kadar. 

Dolayısıyla, Cabral'e bahşedilen bu onur, Brezilya'nın kaşi­
fi unvanı, Amazon'un kuzeyinde karaya çıkan Pinzon'dan 

*** 

(Port.) Üç deniz miline karşılık gelen uz':1nluk birimi. (ç.n.) 
(Port.) Mucizevi bir biçimde. (ç.n.) 
(İt. ) Ne büyük bir sevinçti. (ç.n.) 
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ötürü zaten tartışmalıdır ve belki bir gün belgeler gün yü­
züne çıkınca Cabral'in elinden temelli alınacaktır; fakat bel­
geler elimizde olmadığı sürece 1500 yılının 22 Nisan günü, 
bu yeni ülkenin dünya tarihine adım attığı gün sayılmalıdır. 

Yeni toprakların karaya çıkan denizciler üzerinde bırak­
tığı ilk izlenim müthiştir: Bereketli topraklar, ılık rüzgarlar, 
temiz içme suyu, bol meyve, sıcakkanlı, zararsız yerliler. 
Sonraki yıllarda Brezilya'ya gelen herkes, Cabral'den bir 
yıl sonra oraya varan Amerigo Vespucci'nin coşkulu ni­
dasını tekrarlayacaktır: "Yeryüzünde dünyevi bir cennet 
varsa, buralardan çok uzakta olamaz! " Kaşiflerin karşı­
sına çıplaklığın masum kılığı içinde çıkan ve örtünmemiş 
bedenlerini "com tanta innocencia como e rostro"' yüzleri 
gibi doğallıkla sergileyen yerliler denizcileri dostça karşılar. 
Merakla ve sakince yaklaşır erkekler yeni gelenlerin yanına, 
ama özellikle de kadınlar, vücutlarının güzelliği ve (sonra­
ki tüm vakanüvislerin de minnettarlıkla övdüğü gibi ) hiç 
nazlanmadan cömertçe dağıttıkları lütuflarla denizcilere 
haftalardır çektikleri mahrumiyetleri çabucak unuttururlar. 
Fakat ülkenin iç kesimleri epeyce bir süre daha keşfedilme­
den ya da işgal edilmeden kalır, zira gizli görevini yerine 
getiren Cabral bir an önce resmi hedefine, Hindistan'a ulaş­
mak zorundadır. Yeni topraklarda hepi topu on gün kalır ve 
2 Mayıs'ta Afrika'ya yelken açmadan önce Gaspar de Le­
mos'a, gemiyle kıyı boyunca kuzeye ilerlemesini, sonra da 
yeni toprakların bulunduğu haberiyle ve meyveler, bitkiler 
ve hayvanlardan birkaç örnekle birlikte Lizbon'a dönmesi­
ni emreder. 

Cabral'in filosunun bu yeni ülkeyi -tesadüf eseri ya da 
gizli görevi başarıyla yerine getirerek- bulduğu haberi krali­
yet sarayında memnuniyetle karşılansa da, büyük bir coşku 
yaratmaz. Haber, mülkiyet hakkını koruma altına almak 
amacıyla resmi mektuplarla İspanya kralına iletilir, ama 
yeni ülkenin sem ouro nem prata, nem nenhuma cousa de 
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metal* olduğu bilgisinden ötürü ilk başlarda bu keşfe bü­
yük bir önem atfedilmez. Portekiz son yıllarda o kadar çok 
ülke keşfetmiş, yerkürenin öyle büyük bir kısmına el koy­
muştur ki, küçük ülke kapasitesini aslında çoktan aşmıştır. 
Hindistan'a açılan yeni deniz yoluyla tekeline aldığı baha­
rat ticaretiyle sınırsız bir zenginliğe kavuşmuştur Portekiz 
ve asırlar içinde efsaneleşen bir zenginliğin, kıymetli taşlar, 
paha biçilmez kumaşlar, porselen ve baharatın Kalikut'ta, 
Malakka'da gözü pek bir hamleyle ele geçirilmeyi bekledi­
ği Lizbon'da bilinmektedir; nitekim bu üstün kültürü, Do­
ğu'nun zenginliklerini yağmalamak için sabırsızlanan Porte­
kiz, dünya tarihinde eşi benzeri görülmemiş bir cüretkarlığa 
ve kahramanlık hevesine kapılır. Kahramanlık destanı Os 
Lus{adas bile bu macerayı, bir avuç insanın minik gemilerle 
aynı anda üç kıtayı birden, üstüne de meçhul okyanusu keş­
fetmeye çıktığı bu İskendervari fetih seferini anlaşılır kılmayı 
sağlayamaz. Zira Arap hakimiyetinden kurtulalı iki asır bile 
olmamış küçük, yoksul Portekiz'in nakit parası yoktur; kral 
ne zaman bir filo donatmak istese, seferden beklediği geliri 
tefeci ve tüccarlara önceden rehin vermek zorundadır. Por­
tekiz aynı anda hem Araplarla, Hintlilerle, Malaylarla, Afri­
kalılarla, vahşilerle savaşmak hem de üç kıtada birden yer­
leşimler kurup kaleler inşa etmek için yeterince askeri güce 
sahip değildir. Yine de, adeta bir mucize eseri, gereken gücü 
her defasında kendi içinden bulup çıkarmayı bilir. Şövalye­
ler, köylüler ve Columbus'un bir keresinde öfkeyle şikayet 
ettiği gibi "terziler" evlerini, karılarını, çocuklarını, işlerini 
bırakarak ülkenin her yerinden limanlara akın eder, Bar­
ros'un meşhur sözündeki gibi "okyanusun Portekizlilerin 
çoğuna mezar olması"ndan da korkmazlar. Zira Hindistan 
kelimesinin sihirli bir gücü vardır. Kral bilir ki, bu Golkon­
da' dan dönen tek bir gemi seferde kaybedilen on gemiye be­
deldir; fırtınaları, kazaları, muharebeleri. hastalıkları atlatan 

(Port. ) Altın, gümüş ya da başka bir değerli madenden yoksun. (ç.n.) 
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bir adam, serveti yedi ceddine yetecek kadar zengin olur. Eh, 
o dönemin dünyasının hazine dairesinin kapısı kırılmışken 
kimse memleketteki pequena casa'sında * kalmak istemez 
elbette ve herkesin bu arzuda birleşmesi Portekiz'e, bir asır 
boyunca imkansızı mümkün, ihtimal dışı olanı gerçek kılan 
baş döndürücü bir güç ve cesaret verir. 

Tutkudan geçilmeyen bu ortamda Brezilya'nın keşfi 
gibi önemli bir tarihi hadise bile pek dikkate alınmaz; bu 
olayın ne kadar hafife alındığının en karakteristik örneği, 
Camöes'in epik şiirinin binlerce mısrasının birinde bile Bre­
zilya'nın keşfinden ya da varlığından söz etmemesidir. Vasco 
da Gama'nın denizcileri paha biçilmez kumaşlarla, mücev­
herlerle, değerli taşlarla ve baharatlarla, her şeyden önce de 
Zamorinlerin ve mihracelerin saraylarında bunun gibi daha 
nice hazineler olduğu haberiyle dönmüşlerdir. Buna kıyasla 
ne kadar da cılızdır Gaspar de Lemos'un ganimeti - renga­
renk birkaç papağan, bir iki kereste örneği, birkaç meyve ve 
oradaki çıplak insanların elinden alınabilecek bir şey olma­
dığının kuru bilgisi. Ne bir zerre altın getirmiştir yanında ne 
de tek bir değerli taş ya da baharat, oysa bunların bir gıdımı 
bile ormanlar dolusu Brezilya kerestesinden daha değerlidir; 
ağaçların önce bir kesilmesi, parçalara bölünmesi, gemile­
re yüklenip satılması gerekirken, bu hazineleri ele geçirmek 
için birkaç kılıç darbesi, bir iki top atışı yeterlidir. Şu Ilha de 
Santa Cruz ya da Terra de Santa Cruz'da zenginlikler varsa 
bile bunlar toprağın bağrından ancak yıllarca ter döktükten 
sonra koparılıp alınabilecek potansiyel zenginliklerdir. Ama 
Portekiz kralının borçlarını ödeyebilmesi için acilen nakit 
paraya ihtiyacı vardır. Öyleyse, önce Hindistan, Afrika, Ma­
lakka ve de Şark! Kral Lear'in Cordeliası gibidir Brezilya; 
üç kız kardeşler Asya, Afrika ve Amerika arasında en se­
vilmeyenidir, ama kral dara düştüğünde bir tek o sadakatle 
yanında duracaktır. 

(Port. ) Kulübe. (ç.n.) 
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Olağanüstü başarılarından başı dönen Portekiz'in önce­
leri Brezilya'yla hiç ilgilenmemesi zaruretlerin dayattığı katı 
mantığa uygundur; Brezilya adı halkın ne bilincine ulaşır ne 
de hayal gücünü meşgul eder. Alınan ve İtalyan coğrafyacılar 
haritalarına Brassil ya da Terra dos Papagaios diye rastgele 
çizer geçerler sahil şeridini, ama Terra de Santa Cruz'un, bu 
bomboş yemyeşil diyarın denizcilere ya da maceracılara çeki­
ci gelebilecek hiçbir tarafı yoktur. Fakat Kral Manuel bu yeni 
ülkeden faydalanmak ve onu korumak için vakit ve çaba har­
camaya hevesli olmasa da, bir karış toprağını bile başkalarına 
bırakmaya niyetli değildir, çünkü Brezilya Hindistan'a giden 
deniz yolunu güvence altına almıştır, çünkü talihin ve keşif 
zevkinin mest ettiği Portekiz esasen tüm dünyayı küçücük 
avcunun içinde tutmak istemektedir. Tordesillas Antlaşma­
sı uyarınca bu ülkenin kendi hükümranlık alanına girdiğini 
kabul ettirmek için İspanya'ya karşı inatçı, çetin ve ustalıklı 
bir mücadele veren Portekiz'le İspanya'nın savaşa tutuşması­
na ramak kalmıştır, oysa her iki ülke de bu yeni topraklara 
gerçekten sahip olmak istemez, ihtiyaç da duymaz, çünkü 
ikisinin de tek istediği değerli taşlar ve altındır. Ama gökten 
ansızın kucaklarına düşen yeni dünyaları talan etmek için her 
adama, her kurşuna ihtiyaçları varken birbirlerine karşı silah 
kullanmanın anlamsızlığını çok geçmeden anlarlar. 1506'da 
imzalanan bir antlaşmayla, Portekiz'in Brezilya üzerindeki 
hak iddiası platonik olmaktan çıkarak meşrulaşır. 

Güçlü komşu İspanya' dan korkmak için bir neden kal­
mamıştır artık. Ama dünyanın paylaşımından İspanya ve 
Portekiz kadar sebeplenemeyen Fransızlar, henüz bir yerle­
şim ve düzenin kurulmadığı bu geniş, güzel topraklara gi­
derek daha fazla ilgi göstermeye başlarlar. Brezilya kerestesi 
için Dieppe ve Le Havre'dan yola çıkan gemilerin seferleri 
sıklaşır, Portekiz'in ise doğal limanlarda gemileri, korsan 
saldırılarını püskürtecek askerleri yok�r. Sadece kağıt üs­
tünde bir resmi ünvanı vardır ve Fransa istese tüm koloniyi 
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üç beş silahlı gemiyle bir anda ele geçirebilir. Geniş sahil şeri­
dini savunmak için yapılması gereken bellidir: Oraları iskan 
etmek. Portekiz Brezilya'yı kendi ülkesi haline getirmek ve 
mülkiyetinde tutmak istiyorsa, oraya Portekizli göndermek 
zorundadır. Devasa boyutlara, sınırsız imkanlara sahip bu 
toprakların çalışan ellere ihtiyacı vardır ve her gelen, başka 
elleri, mütemadiyen yenilerini çağırır. Brezilya'nın tarihinde 
en başından beri yankılanır bu çağrı: İnsan, daha fazla in­
san! Gelişip serpilmek isteyen, gerçek anlamına, görkemine 
ulaşmak için en gerekli yardımcısına, insana ihtiyaç duyan 
doğanın sesidir bu. 

Ama zaten büyük kayıplar vermiş küçük bir ülkede kolo­
niciler nereden, nasıl bulunur? Keşifler çağının başında Por­
tekiz' deki yetişkin erkek sayısı en fazla üç yüz bindir, bunun 
en az yüzde onu, en güçlüleri, en iyileri, en cesurları arma­
dalarla ülkeden ayrılıp gitmiş, bu yüzde onun dokuzu da de­
nize, muharebelere, hastalıklara kurban gitmiştir. Köylerin 
boşaldığı, tarlaların çoraklaştığı bir ülkede asker ve tayfa 
bulmak giderek zorlaşır, maceraperestler bile Brezilya'ya git­
mek istemez. Ülkenin en canlı, en cesur zümresi fidalgo'lar, 
soylular ve askerler, daha en baştan reddederler gitmeyi, zira 
bilirler ki Terra de Santa Cruz'da ne altın, değerli taş ve fildi­
şi vardır ne de şan şöhret. Hele hele alimler, aydınlar mede­
niyetle bütün bağların! koparıp da ne yapsınlar o ıssızlıkta ? 
Tacirler, ticaret erbabı, çıplak yamyamların yaşadığı bir yer­
de neyin ticaretini yapsınlar? Malakka'dan gelen tek bir yük 
gemisi bire bin kazandırırken, Brezilya'dan, üstelik de bü­
yük zahmetlerle ne getirsinler? En yoksul Portekizli köylüler 
bile yamyamların yabancı, uzak topraklarına gitmeyi göze 
almaktansa kendi topraklarını ekip biçmeyi tercih ederler. 
Soylu soplu, paralı ve kültürlü hiç kimse bu ıssız kıyılara yel­
ken açmayı aklının ucundan bile geçirmediği için Brezilya'ya 
ilk yıllarda yerleşenler birkaç kazazede denizci, bir iki mace­
racı ve gemilerden kaçtıktan sonra tesadüfen ya da ataletten 

20 



Brezilya 

geride kalan ve hızlı bir iskan için esasen ellerinden gelen 
en iyi şeyi yaparak mamelucos denen sayısız melez dölleyen 
-tek birinin bile üç yüz melez evlat sahibi olduğu söylenir­
firarilerdir; o dönemde bilinen boyutlarıyla bile neredeyse 
Avrupa kadar büyük olan bir ülkede en nihayetinde sadece 
birkaç yüz Avrupalı yaşamaktadır. 

Bu durumda, göçmenliği cebren ve planlayarak teşvik 
etmekten başka çare yoktur. Bunun için Portekiz daha önce 
İspanya' da denenmiş sürgün yöntemine başvurarak, ülkenin 
tüm alcalde'lerine* yeni kıtaya gitmeye razı olan suçluların 
affedilmesi çağrısında bulunur. Cezaevlerini mahkumlarla 
doldurup suçluları yıllarca devletin sırtından beslemenin ne 
gereği vardır? En iyisi, bu degregado'ları * *  bir daha hiç dön­
memecesine okyanusun öbür ucuna, yeni ülkeye yollamak­
tır; belki oraya bir faydaları da dokunabilir. Her zamanki 
gibi, toprağı bereketli bir hasada hazırlamanın en iyi yolu 
zengin karışımlı keskin bir gübre kullanmaktır. 

Ülkeye zincirlerinden, işledikleri suçun damgasından ve 
yargıdan kurtulmak için değil, gönüllü olarak gelen tek kolo­
niciler Cristaos novos, yeni vaftiz edilmiş Yahudilerdir. Ama 
aslında onlar da çok istekli olduklarından değil, temkinlilik 
ve korkudan gelirler. Portekiz'de cayır cayır yakılmamak 
için ister istemez vaftiz olmuşlardır, ama Torquemada'nın 
gölgesi üzerlerindeyken kendilerini haklı olarak güvende 
hissetmezler. En iyisi, Engizisyon'un korkunç eli okyanu­
sun ötesine de uzanamadan yeni bir ülkeye kapağı atmaktır. 
Vaftizli vaftizsiz Yahudilerden oluşan kapalı gruplar ilk göç­
menler olarak liman bölgelerine yerleşirler; Cristaos novos 
daha sonra Bahia ve Pernambuco'nun en köklü aileleri ve 
ticaret erbabı olurlar. Dünya piyasasını iyi bildikleri için pau 
vermelho* * *  ticareti yapar, o dönemde Brezilya'nın tek ihraç 

* *  
(İsp.)  Yargı yetkisine de sahip belediye reisi. ( ç.n.) 
(Port. ) Sürgün edilen suçlular için özellikle 15 .'1 8. yüzyıllarda kullanılan 
terim. (ç.n.) 
(Port. ) Kızılağaç. (ç.n.) 
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malı olan ve ticaret imtiyazı içlerinden biri olan Fernando 
de Noronha tarafından kraldan uzun süreliğine satın alınan 
Brezilya kerestesinin kesimi ve gemilere yüklenmesi işini üst­
lenirler. Bu kıymetli malı yüklemeye gelen Portekiz gemileri 
arasında yabancı gemiler de vardır ve müstakbel şehirlerin 
ilk çekirdekleri olan küçük liman yerleşimleri Pernambu­
co' dan Santos'a kadar yavaş yavaş gelişmeye başlar. Bu ara­
da irili ufaklı keşif filoları Rio de Plata'ya kadar ilerlemiş, 
sahil şeridinin hudutlarını araştırmaya girişmiştir. Ama o dö­
nemin dünyasının Brezilya olarak bildiği dar sahil şeridinin 
ardındaki devasa topraklar hala meçhul, hala isimsizdir. 

ilk otuz yıl yavaş, tehlikeli derecede yavaş bir ilerleme 
kaydedilir. Kereste yüklemek için limanlara gelen -Porte­
kiz'in gözünde kanunlara aykırıdır bu- yabancı gemilerin 
sayısı giderek artar. Nihayet 1530'da kral bu gidişata dur 
deyip düzeni tesis etmek için Martim Alfonso de Sousa 
komutasında küçük bir filo göndermeye karar verir; ülke­
ye varır varmaz üç Fransız gemisini suçüstü yakalayan de 
Sousa'nın krala ilk izlenimlerini aktardığı rapor, daha önce 
herkesin verdiği bilgilerin bir tekrarından ibarettir: Brezil­
ya iskan edilmediği takdirde Portekiz ülkeyi kaybetmeye 
mahkumdur. Ama kahramanlık döneminin başından beri 
olduğu gibi devletin kasası tamtakırdır; Hindistan'daki işgal 
kuvvetleri, Afrika'daki kaleler, askeri prestijin korunmasının 
bedeli, kısacası Portekiz'in emperyalizmi tüm sermaye ve 
enerjiyi tüketmektedir. Bu yüzden yeni bir deneye, povoar a 
terra'ya *, daha doğrusu Asor Adaları'nda ve Cabo Yerde' de 
işe yaramış bir yönteme başvurulur: Kolonileşmenin özel te­
şebbüsle teşviki. Hemen hemen insansız olan ıssız topraklar 
on iki capitania'ya * *  bölünür, her birinin başına tüm miras 
haklarıyla donatılan ve kendisine tahsis edilen toprakları ya 

(Port.) Ülkeyi iskan etme. (ç.n.) 
(Port. ) Kaptanlık; Portekiz kralı Brezilya topraklarını kaptanlıklara böl­
müş, buraları kararnamelerle tüccarlara, askerlere, denizcilere ve küçük 
soylulara vermiştir. ( ç.n.) 
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da esasen imparatorluğu kolonileştirerek -ki bu onun da 
çıkarına olacaktır- geliştirmekle yükümlü kılınan bir kişi 
getirilir. Bu capitania'lara verilen bölgelerin her biri gerçek 
bir imparatorluk, her biri Fransa, İspanya büyüklüğünde­
dir. Portekiz'de hiç malı mülkü olmayan bir soylu, Hindis­
tan' daki muharebelerde rüştünü ispat eden ve ödül isteyen 
bir subay, kralın minnet borçlu olduğu Joao de Barros gibi 
bir vakanüvis, hükümdarın tek bir kalem darbesiyle Brezil­
ya'nın on ikide birine tekabül eden şahane topraklara sahip 
olur; bunun karşılığında kralın onlardan beklentisi, bağış­
lanmış topraklara insan çekerek ülkeyi kalkındırmaları, yani 
anavatan için korumalarıdır. 

Tamamen tesadüfe bırakılmış dağınık iskan sürecine bir 
tür düzen getirmeyi amaçlayan bu ilk girişim çok cömertçe 
planlanmıştır. Donatario'lara ,. muazzam avantajlar sağlanır; 
çok fazla yükümlülükleri olmamasına rağmen, para basma 
hakkıyla birlikte bağımsız bir prensin tüm hakları onlara da 
tanınır; bunlar gerçekten bir halk yetiştirmeyi becerebilse­
lerdi, evlatları ve torunları Avrupa'nın hükümdarlarıyla eşit 
statüde olurdu. Ama bu ihsanlara nail olanların çoğu yaşlı, 
enerjilerini kraliyetin hizmetinde çoktan tüketmiş insanlar­
dır; bağışlanan toprakları çocuklarına ve torunlarına miras 
bırakmak için kabul ederler, ama kendi sağlıklarında bura­
ları kalkındırmak için canla başla çalışmazlar. Sonraki onyıl­
larda capitania'lardan sadece ikisinin, Siio Vicente ile Nova 
Lusitania diye bilinen Pernambuco'nun akılcı şekerkamışı 
tarımı sayesinde müreffehleştiği görülür. Diğerleri ise sahip­
lerinin umursamazlığı, kolonici kıtlığı, yerlilerin düşmanlığı, 
denizde ve karada yaşanan felaketler nedeniyle anarşiye sü­
rüklenirler. Sahil şeridinin tamamı parçalanma tehlikesiyle 
karşı karşıya kalır; gelirden, ortak kanunlardan, savaş gü­
cünden, kalelerden, askerlerden yoksun, birbirinden kopuk 
olan capitania'lar her düşman güç, hatta her cüretkar kor-

(Port. ) Toprakların bağışlandığı kişiler. (ç.n.) 
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san için kolayca elde edilecek bir ganimet haline gelir. Ve 12 
Mayıs 1548'de Lufs de Gc'ıis çaresizlik içinde krala yazar: 
"Majesteleri kıyıdaki capitania'ların yardımına bir an evvel 
koşmazsa, biz hayatımızı ve mülklerimizi kaybetmekle kal­
mayacağız, Majesteleri tüm ülkeyi kaybedecek. " Portekiz 
Brezilya'da birlik ve düzeni sağlayamadığı takdirde ülke el­
den gidecektir. Ancak ve ancak kralın kararlı bir temsilcisi, 
askeri güçlerle gelen bir governador geral* gereken düzeni 
sağlayacak, ülke hepten parçalanmadan birlik ve beraberliği 
tesis edebilecektir. 

Kral 111. Joao'nun bu yardım çağrısına tam zamanında 
kulak vermesi ve daha önce Afrika ve Hindistan' da rüş­
tünü ispat etmiş bir adam olan Tome de Sousa'yı 1 Şubat 
1549'da, herhangi bir yerde, tercihen Bahia'da, ülkenin ni­
hayet tek elden yönetileceği bir başkent kurmakla görevlen­
dirmesi Brezilya'nın tarihinde önemli bir dönüm noktasıdır. 

Tome de Sousa beraberinde gerekli memurların yanı sıra 
altı yüz asker ve dört yüz degredado da getirir; bunların hep­
si daha sonra yeni şehre ya da kırsala yerleşecektir. Şehrin 
inşası için gerekli malzemeler de gemilerden indirildikten 
sonra hiç vakit kaybetmeden kollar sıvanır; bölgeyi savun­
mak için dört ayda surlar inşa edilir, eskiden sefil toprak ku­
lübelerin olduğu yerlere evler ve kiliseler yapılır. İlk başlarda 
henüz derme çatma olan Palacio do Governo'da* *  bir ko­
loni idaresi, bir de belediye kurulur ve yeni tesis edilen, ku­
ruluşunda geç bile kalınmış adaletin görünür işareti olarak 
cdrcere'nin* * *  de inşa edilmesi, ülkenin bundan sonra demir 
yumrukla yönetileceğinin habercisi gibidir. Kimsesizler, unu­
tulmuşlar, sürgünler ve yersiz yurtsuzların hukuk ve sorum­
luluktan azade oldukları günlerin geride kaldığını, bundan 

* * *  

(Port.) Genel vali. (ç.n.) 
(Port.) Hükümet konağı. (ç.n. )  
(Port.) Zindan. (ç.n.) 
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böyle anavatandaki kanunların işleyeceğini herkesin bilmesi 
istenmektedir. Brezilya'nın o güne kadarki amorf yapısı bir 
başkentin kurulmasıyla ve genel valinin atanmasıyla artık 
bir yüreğe ve beyne kavuşmuştur. 

Altı yüz asker ya da tayfa ve dört yüz degregado vardır 
Tome de Sousa'nın yanında, zırhlar ya da kaba mintanlar 
içinde bin adam; ama Brezilya'nın kaderini bu bin adamın 
kolları ve gücü değil, ruhani liderlik ve rehberlik etmeleri 
için kralın Tome de Sousa'yla birlikte ülkeye gönderdiği, ba­
sit siyah cüppeler içindeki altı adam belirleyecektir. Zira bu 
altı adam bir halkın ve ülkenin varlığı için en değerli şeyi, 
bir fikri kuşanarak gelmişlerdir: Yaratıcı Brezilya'nın teme­
li bu fikirle atılacaktır. Altı Cizvit henüz taze bir enerjiyle 
doludur, zira mensup oldukları tarikat yeni kurulmuştur ve 
özel anlamını kanıtlamanın kutsal coşkusu içindedir. Tari­
katın kurucu lideri lgnacio de Loyola henüz hayattadır, çi­
lekeşliğiyle, keskin zekasıyla, sıkı fanatizmiyle özdisiplinin 
ta kendisidir; tüm dini hareketlerde olduğu gibi Cizvitlerde 
de ruhani yoğunluk, ahlaki saflık tarikatın henüz gerçek bir 
başarıya ulaşmadığı başlangıç yıllarında doruk noktasında­
dır. 1550'de Cizvitler sonraki asırlarda olacağı gibi manevi, 
dünyevi, siyasi, ekonomik bir güç değildir - zira gücün her 
biçimi partiler gibi insanların da ahlakını yozlaştırır. Her an­
lamda malsız mülksüz olan tarikat ve üyeleri kararlı bir ira­
denin, henüz son derece ruhani, dünyeviliğe bulaşmamış bir 
temel ilkenin cisimleşmiş halidir. Ve tam zamanında ortaya 
çıkarlar, zira onların o muhteşem tasavvuruna, manevi mü­
cadeleyle dünyada din birliğinin yeniden kurulması anlayı­
şına göre yeni kıtaların keşfi muazzam bir kazanç anlamına 
gelmektedir. Vahşi Alman 1 5 1 9'da Worms'taki imparatorluk 
meclisinde din savaşını başlattığından beri Avrupa'nın üçte 
biri, hatta neredeyse yarısı kiliseden kopmuş, bir zamanlar 
ecclasia universialis* olan Katoliklik savunma pozisyonuna 

(Lat. ) Evrensel kilise. (ç.n.) 
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itilmiştir. Bu nedenle, birdenbire ortaya çıkan yeni dünyala­
rın bir an önce eski, hakiki inanç için de fethedilmesi, bu sa­
yede ilk cephenin ardında adeta ikinci, daha geniş bir cephe 
kurulması ne kadar da avantajlı olacaktır ! Cizvitl�r maaş ya 
da imtiyaz, hiçbir şey istemedikleri için Kral Joao yeni ülkeyi 
Katolikliğe kazandırma planlarına karşı çıkmaz ve "İsa'nın 
askerleri"nden altısının sefere eşlik etmesine izin verir. Oysa 
bu altı Cizvit eşlikçi değil, lider olacaktır. 

Bu altı adamla birlikte Brezilya'da yepyeni bir dönem 
başlar. Onlardan öncekilerin hepsi emirle veya zorla veya­
hut kaçıp gelmişlerdir; o zamana kadar bir geminin bu kıyı­
lara bıraktığı herkes bu ülkeden kazanç sağlamak, kereste, 
meyve, egzotik kuşlar, maden ya da insan alıp götürmek pe­
şindedir; karşılığında ülkeye bir şey vermek kimsenin aklına 
gelmemiştir. Kendileri için hiçbir şey istemeyen, ama ülke 
için her şeyi isteyen ilk kişiler Cizvitlerdir. Toprağı işlemek 
için bitkiler ve hayvanlar getirmişlerdir yanlarında, insanları 
tedavi etmek için ilaçlar, cahilleri eğitmek için kitaplar, araç 
gereçler getirmişlerdir; inançlarını ve hocalarından öğren­
dikleri disiplin ve ahlaki terbiye, her şeyden önce de yeni bir 
fikir, tarihin en büyük kolonileştirme fikrini getirmişlerdir. 
Onlardan önce, Barbar halklar ve kapı komşuları İspanya 
için kolonileştirmenin anlamı yerlileri yok etmek ya da hay­
van yerine koymaktır; keşif, on altıncı yüzyılın konkistador 
ahlakına göre fetihle, tabi kılmakla, haklardan yoksun bı­
rakmakla, köleleştirmekle eşanlamlıdır. Oysa Euclides da 
Cunha'nın tabiriyle, os unicos homens disciplinados do seu 
tempo* olan Cizvitler gasp etme sürecinin ötesinde inşa etme 
sürecini ve sonraki kuşakları düşünerek ilk andan itibaren 
ülkede herkesin ahlaken eşitlenmesini planlarlar. Kadim 
yerli halk zaten çok ilkel koşullarda yaşadığından daha da 
aşağılara, hayvanlık ve kölelik seviyesine düşürülmemeli, in­
san olarak yüceltilmeli ve Hıristiyanlık üzerinden Batı mede-

(Port.) Dönemin yegane disiplin sahibi insanları. (ç.n.) 
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niyetiyle buluşturulmalıdır: Melezleşme ve eğitimle yeni bir 
ulus yaratılmalıdır burada. Çeşitli unsurlardan oluşan bir 
öbekler yığınıyken bir organizmaya, bir çelişkiler yumağıy­
ken birliğini sağlamış bir ülkeye dönüşmesini Brezilya son 
kertede bu yaratıcı fikre borçludur. 

Cizvitler böylesine geniş kapsamlı bir misyonun hemen 
yerine getirilemeyeceğini bilirler elbette. Ne Cizvitler karar­
sız ve şuursuz hayalperestlerdir ne de hocaları lgnacio de 
Loyola insanların şefkatli kardeşliğine inanan Assisili Fran­
cesco. Gerçekçidir onlar ve dünyada insan zaaflarının muaz­
zam direncini kırabilmek için gereken enerjiyi her gün yeni 
baştan canlandırmayı sıkı disiplinli temrinleriyle öğrenmiş­
lerdir. Misyonlarının ne kadar tehlikeli ve çetin olduğunun 
farkındadırlar. Ama işte tam da bu adanmışlıkları; hedefleri­
nin en başından beri uzak bir geleceğe, asırlar ötesine, hatta 
ebediyete uzanması, kendileri ya da anavatanları için hızlı ve 
somut kazançlar peşinde koşan memur ve askerlerden çok 
farklı bir konuma yükseltir onları . Ülkedeki bu ilk Cizvitler, 
abrasileiramento • sürecinin kuşaklar, kuşaklar alacağını ve 
içlerinden her biri bu amaç uğrunda hayatını, sağlığını, gücü­
nü tüketse de, çabalarının ufacık bir sonucunu bile görmeye 
ömürlerinin yetmeyeceğini çok iyi bilirler. Tohumları bin bir 
zahmetle ekmeye başlamışlardır ve görünüşte umutsuz bir 
girişimdir bu, ama tohumları daha önce hiç işlenmemiş uç­
suz bucaksız topraklara ektikleri içindir ki heyecanları azal­
mak şöyle dursun, giderek artar; Brezilya'ya tam zamanında 
gelmiş olmaları ülke için nasıl büyük bir şanssa, Brezilya da 
onlar için büyük bir fırsattır, zira fikirlerini gerçekleştirmek 
için ideal bir atölyedir. Onlardan önce kimse burada işlere 
el atmadığı, kimse onlarla yan yana çalışmadığı için dünya 
tarihine damgasını vuran bir deneyi sonuna kadar gerçek­
leştirme imkanına sahip olurlar; madde ile ruh, öz ile biçim, 
bomboş, başıboş bir ülke ile henüz denenmemiş bir örgüt-

(Port.) Brezilyalılaşrırma. ( ç.n.) 
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lenme yöntemi yepyeni ve capcanlı bir şey yaratmak üzere 
bir araya gelir. 

Muazzam bir misyon ile bu misyonu üstlenen daha da 
muazzam bir enerj inin talihli buluşmasının en büyük şansı 
gerçek bir liderin varlığıdır. Manuel da N6brega'nın, manas­
tırının başrahibi tarafından hızla Brezilya'ya gitmekle görev­
lendirilmesi öyle ani olur ki, genç keşiş tarikatın Roma' daki 
lideri lgnacio de Loyola'yla bizzat görüşmeye bile fırsat bu­
lamaz. Manuel da N6brega hayatının en verimli çağında, 
otuz iki yaşındadır ve tarikata girmeden önce Coimbra Üni­
versitesi'nde okumuştur; ama tarihi önemi teoloji bilgisinin 
derinliğinden değil, müthiş enerjisinden ve ahlaki gücünden 
gelir. N6brega -ki bir konuşma kusurundan ötürü dili biraz 
tutuktur- Vieira gibi büyük bir hatip, Anchieta gibi büyük 
bir yazar değildir. O her şeyden önce Loyola'nın ruhuna sa­
hip bir savaşçıdır. Rio de Janeiro'yu kurtarma seferlerinde 
orduyu harekete geçiren güçtür, valinin strateji danışmanı­
dır, ayrıca idari işlerde de dahiyane bir organizatörün be­
cerilerine sahip olduğunu göstermiştir; mektuplarından da 
hissedilen keskin bir idrak kabiliyeti ile hiçbir fedakarlıktan 
kaçınmayan bir yiğitlik onda cisim bulmuştur. Sadece o yıl­
larda ülkede gerçekleştirdiği yolculuklar, kuzeyden güneye, 
güneyden kuzeye yaptığı teftiş gezileri hesap edildiğinde 
bile, endişe ve tehlike dolu yüzlerce, belki de binlerce gece 
geçirdiği görülür. Bütün bu yıllarda valinin yanındaki vali, 
öğretmenlerin yanındaki ve önündeki öğretmen, şehir kuru­
cusu ve arabulucudur, kısacası o dönemin Brezilya tarihinde 
onun adıyla birlikte anılmayan tek bir önemli hadise yoktur. 
Rio de Janeiro limanının yeniden zapt edilmesi, Sao Paulo 
ve Santos'un kurulması, düşman kabilelerle barış sağlanma­
sı ve collegio'ların * kurulması, eğitimin örgütlenmesi, yerli 

(Port.) Cizvitlerin manastır okulları. (ç.n.) 
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halkın kölelikten kurtarılması öncelikle onun başarısıdır. 
Her yerde en başından beri o vardır; öğrencileri Anchieta ve 
Vieira'nın adı sonradan ülkede daha popüler olsa da, sonuç­
ta onlar da sadece onun fikirlerini geliştirmiş, bir şeyleri hep 
onun kurduğu temeller üzerinde inşa etmişlerdir. Brezilya 
tarihinin, bu obra sem exemplo na Hist6ria'nın * ilk sayfası 
N6brega'nın elinden çıkmış, enerjik ve kararlı elinin çizdiği 
her çizgi bugüne kadar silinmeden kalmıştır. 

Cizvitler Brezilya'daki ilk günlerini keşif ve teftişle, du­
rum tespiti yaparak geçirirler. Öğretmeden önce öğrenmek 
isterler; biraderlerden biri hiç vakit geçirmeden yerlilerin 
dilini öğrenmeye koyulur. Daha ilk bakışta görüldüğü gibi, 
yerliler hala göçebeliğin en ilkel koşullarında yaşarlar. Çırıl­
çıplak gezerler, çalışmak nedir bilmezler, ne takıları vardır 
ne de ilkel aletleri. Yaşamak için neye ihtiyaç duyuyorlarsa 
ağaçlardan ya da ırmaklardan alır, bir bölgenin kaynaklarını 
tüketir tüketmez başka bir yere göçerler. Esasen iyi huylu, 
yumuşak mizaçlı bir halk olan yerlilerin kendi aralarında 
zaman zaman savaşmalarının tek nedeni, savaş tutsaklarını 
büyük ayinlerde törenle yemektir. Ama yamyamlık gelene­
ğinin gaddarlıkla bir ilgisi yoktur; tam tersine, bu barbarlar 
tutsaklarını kesip yemeden önce onlara kızlarını sunar, özen­
le bakarlar. Yerlileri yamyamlıktan vazgeçirmeye çalışan ra -
hipler, gerçek bir dirençten ziyade hayretle karşılaşırlar, zira 
vahşiler her tür kültürel ve ahlaki anlayıştan henüz yoksun­
dur, tutsakları yemek onlar için yiyip içmek, dans etmek, ka­
dınlarla yatmak kadar masum bir eğlenceden ibarettir. 

Hayat koşullarının olağanüstü düşük seviyesi Cizvitlerin 
görevlerinin önünde aşılmaz bir engel gibi görünür, ama ger­
çekte işlerini kolaylaştırır. Zira bu çıplak varlıklar dini ya da 
ahlaki tasavvurlardan yoksun oldukları içjn onlara bunları 

(Port.) Tarihte eşi benzeri olmayan. (ç.n.)  
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öğretmek, kendi kültlerine sahip büyücü, rahip ve şamanları 
misyonerlere düşmanca bir şüpheyle direnen halklara kül­
tür aşılamaktan çok daha kolaydır. Brezilya yerlileri " boş 
bir sayfa" dır, yeni kurallara hiç direnmeden uyum sağlar­
lar, eğitilmeye açıktırlar, N6brega'nın tabiriyle yerli halk bir 
papel em branco'dur. * Nitekim yerliler de branco'ları* * ,  
rahipleri her yerde açık yüreklilikle karşılarlar: Onde quer 
que vamos, somos recebidos cam grande boa vontade. * * *  
Vaftiz olmayı hiç tereddütsüz kabul ederler ve onları diğer 
beyazlardan, "vahşi beyazlar"dan koruyan rahiplerin, "iyi 
beyazlar"ın kilisesine -neden gitmesinler ki?- istekle ve 
minnettarlıkla giderler. Cizvitler, talimli ve tetikte realistler 
olarak, yamyamların yeni dini kolayca ve bilinçsizce ka­
bul etmesine, diz çöküp ıstavroz çıkarmalarına gerçek bir 
Hıristiyanlık denemeyeceğinin farkındadırlar elbette -Sao 
Paulo'daki misyonun meşhur koruyucusu Tibiriça'nın kabi­
lesinde bile yamyamlığın zaman zaman nüksettiğini görür­
ler- ve şimdiye kadar kurtardıkları ruhların sayısıyla övün­
mekle boşa vakit harcamazlar. Görevlerinin aslında geleceğe 
yönelik olduğunu bilirler. Öncelikle, bu göçebe kabilelerin 
yerleşik düzene geçmesi sağlanacak, böylece çocukları kayıt 
altına alınarak eğitilebilecektir. Mevcut yamyam kuşağına 
ciddi anlamda kültür aşılamak mümkün değildir artık. Ama 
onların çocuklarını ve torunlarını, yani gelecek kuşakları 
eğitmek kolay olacaktır. Bu nedenle, Cizvitler için en önemli­
si okullar kurmak, bu okullarda daima geleceği göz önünde 
bulundurmak, Brezilya'yı birleştirip bir birlik olarak ayak­
ta kalmasını sağlayacak melezlemeyi sistematik bir biçimde 
hayata geçirmektir. Sazdan kulübelerde yaşayan vahşilerin 
çocuklarıyla, sayıları artık epey artan melezleri bilinçli ola­
rak bir araya getirirler ve sokaklardan toplanan kimsesiz ya 

* *  
* * *  

(Port. ) Beyaz sayfa. (ç.n. )  
(Port.) Beyaz. (ç.n. )  
(Port.) Gittiğimiz her yerde büyük bir dostlukla karşılandık. (ç.n. )  
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da terk edilmiş çocuklar bile olsa, Lizbon'dan acilen beyaz 
çocuklar gönderilmesini talep ederler. Melezlemeyi çeşit­
lendirecek her yeni unsura, hatta moços perdidos, ladröes 
e maus que aqui chamam de patifes'e* dahi kucak açarlar. 
Halkın öğretmenlerini halkın içinden yetiştirmeyi amaçlar­
lar, çünkü yerliler din dersinde yabancılardan, beyazlardan 
ziyade kendileriyle aynı ya da karışık renkten biraderlere gü­
venirler. Diğer beyazların aksine Cizvitler tamamen gelecek 
kuşaklar üzerinden düşünürler; müstakbel Brezilya'ya dair 
gerçek bir vizyon sahibi olanlar sadece bu katı ve net realist­
lerdir; ülkenin gerçek boyutlarını sezebilen tek bir coğrafyacı 
bile yokken, onlar çalışmalarını doğru ölçeğe oturturlar. Ta­
sarladıkları plan, geleceğe yönelik bir seferberliktir ve nihai 
hedefi asırlar boyunca hiç değişmeden kalır: Yeni ülkenin 
tek bir din, dil ve fikir etrafında şekillenmesi. Bu hedefe ula­
şılmış olması, Brezilya'yı devlet fikrinin bu ilk yaratıcılarına 
ebediyen borçlu kılmaktadır. 

Cizvitlerin geniş kapsamlı kolonileşme planlarına ger­
çekten taş koyanlar, ilk başta beklenebiİeceği gibi yerliler, 
vahşiler, yamyamlar değil; Avrupalılar, Hıristiyanlar, koloni­
cilerdir. Bu kaçak askerler, firari tayfalar, degregado'lar için 
Brezilya Cizvitler gelene kadar egzotik bir cennet, herkesin 
canının istediğini yapabildiği kanunsuz, yasaksız bir ülkeydi. 
En hayvani güdülerini bile adalete ya da otoritelere hesap 
vermek zorunda kalmadan fütursuzca yaşayabiliyorlardı; 
kendi vatanlarında zincirle, kızgın demirle cezalandırılan 
suçlar burada konkistadorlar için mubah eğlenceler sayılı­
yordu: Ultra equinoxialem non peccatur. • •  İstedikleri yerde, 
istedikleri miktarda toprağa el koyuyor, yerlileri gördükleri 

* * 

(Port.) Sokağa düşmüş oğlanlar, hırsızlar, oradaki tabirle berduş gençler. 
(ç.n.) 
(Port. ) Ekvatorun ötesinde günah diye bir şey yoktur. (ç.n.) 
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yerde esir alıyor, kırbaçlayarak canlarını çıkarana kadar ça­
lıştırıyorlardı. Önlerine çıkan her kadına sahip oluyor, bu 
dizginsiz çokeşliliğin yaygınlığı melez çocukların sayısının 
muazzam boyutlara ulaşmasından da anlaşılıyordu. Onları 
hizaya getirecek hiç kimse olmadığından, cezaevinin damga­
sını hala omuzlarında taşıyan bu sefil herifler hak, hukuk ve 
din tanımadan, en başta da çalışmak için parmaklarını bile 
oynatmadan krallar gibi yaşıyorlardı. İlk koloniciler ülkeyi 
medenileştirecekleri yerde vahşileştirmişlerdi. 

Aylaklığa ve başına buyrukluğa alışmış hoyrat güruha 
tekrar disiplin ve terbiye öğretmek çok zor bir iştir. Fakat 
sofu biraderler en çok da pervasız çokeşlilik, kahverengi ha­
remler karşısında dehşete düşerler. Öte yandan, burada ya­
sal olarak evlenip aile kurma imkanından tamamen yoksun 
olan bu adamlar böyle zina içinde yaşadıkları için suçlana­
bilirler mi ? Öyle ya, ortalıkta hiç beyaz kadın yoksa, ahla­
ka sağlam bir temel teşkil edebilecek aile nasıl kurulacak? 
Nitekim N6brega Portekiz'den kadın göndermesi için kra­
lı sıkıştırmaya başlar: Mande Vossa Alteza mulheres 6rfas, 
porque tôdas casarao. * Portekiz'in fida/go'larından kızlarını 
bu uzak, ıssız ülkeye serserilerle evlensinler diye gönderme­
leri beklenemeyeceği için N6brega alicenaplıkta o kadar ileri 
gider ki, kraldan, kötü yola düşmüş kızları, Lizbon sokak­
larındaki fahişeleri de yollamasını rica eder. Nasılsa her biri 
burada koca bulabilecektir. Güçlerini birleştiren dini ve idari 
otoriteler bir süre sonra bir tür ahlaki düzen kurmayı başa­
rırlar gerçekten de. Ama bir noktada, kölelik meselesinde 
tüm kolonide şiddetli bir dirençle karşılaşırlar - bu sorun 
en başından sonuna kadar, 1500'den hemen hemen 1 900'e 
kadar Brezilya'nın başına bela olur. Toprağın çalışan ellere 
ihtiyacı vardır, ama ülkede yeterince insan yoktur. Şekerka­
mışı yetiştirmeye, engenho denen ilkel fabrikaları işletmeye 

(Port.) Majesteleri buraya öksüz kızları göndermeli ki herkes evlenebil­
sin. (ç.n.)  
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bir avuç kolonici yetmez; ayrıca maceracılar ve konkistador­
lar kazmayla ve çapayla çalışmak için okyanusu aşıp gel­
memiştir bu tropik ülkeye. Buranın efendileri olmak isterler; 
nitekim yerlileri tavşan gibi avlar, kamçı altında ölesiye çalış­
tırırlar; onlara göre, toprak üstündekilerle ve altındakilerle 
birlikte onlarındır, çalışmaktan gebersinler ya da geberme­
sinler bu iki ayaklı hayvanlar da onların malıdır; ölen her 
yerlinin yerine caça al branco'da* bir sürü yeni ırgat yakala­
nır, üstüne de av sporunun keyfi yaşanır. 

Fakat Cizvitler bu ehlikeyif hayat anlayışına şiddetle kar­
şı çıkarak müdahale ederler, zira ülkenin köleleştirilmesi ve 
nüfusunun kurutulması inceden inceye düşünülmüş uzak gö­
rüşlü planlarına tamamen terstir. Kolonicilerin yerli halkı iş 
hayvanlarına indirgemelerine göz yumamazlar, çünkü cahil 
yerlileri, inanca, dünyaya ve geleceğe kazandırmayı kendile­
rine en yüce görev bellemişlerdir. Her özgür yerli onlar için 
iskan ve medeniyet anlamına gelmektedir. Münferit kabile­
leri birbirlerine karşı kışkırtarak mütemadiyen savaştırmak, 
böylece soylarını hızla kurutmak, üstelik de her savaştan 
sonra ele geçirilen tutsakları ucuza satın almak kolonicilerin 
ekmeğine yağ sürerken, Cizvitler kabileleri barıştırmaya, ge­
niş topraklara dağınık şekilde yerleştirerek tecrit etmeye ça­
lışırlar. Yerliler onların gözünde geleceğin Brezilyalısı ve Hı­
ristiyanı olarak bu dünyanın belki de en kıymetli cevheridir, 
uğruna köleleştirilip yok edildikleri şekerkamışından, Bre­
zilya kerestesinden ve tütünden çok daha önemlidir. Henüz 
şekillenmemiş bu insanlar daha da körelip iyice vahşileşme­
den onları Avrupa'dan getirdikleri yabancı meyve ve bitkiler 
gibi Tanrı ihsanı tohumlar olarak keseklere ekmek isterler. 
Krala, yerlilerin özgür kalması şartını dayatırlar, zira onların 
planına göre, geleceğin Brezilya'sında beyazlardan oluşan bir 
efendiler milleti ve renklilerden oluşan bir köle milleti değil, 
özgür topraklarda özgür bir halk birlik içinde yaşayacaktır. 

(Port.) Beyazların yerli avı. (ç.n.) 

33 



Stef an Zweig 

Fakat bir mektup ve emir kraldan bile gelse, üç bin mil 
ötede buyurgan gücünden elbette çok şey yitirir, on-on iki 
rahip, üstelik de bunların yarısı misyonları gereği ülkeyi hiç 
durmadan karış karış geziyorsa, koloninin bencil iradesi kar­
şısında fazla zayıf kalır. Cizvitler, yerlilerin hiç olmazsa bir 
kısmını kurtarabilmek için kölelik konusunda taviz vermek 
zorunda kalırlar. Güya "haklı" savaşta, yani yerlilere kar­
şı yürütülen savunma savaşlarında tutsak alınan yerlilerin 
kolonicilere köle olarak verilmesiyle ilgili şartları mecburen 
kabul ederler, elbette bu şartlar olabildiğince gevşetilecek, 
uygulamada çığırından çıkacaktır. Cizvitler, ülkenin hızla ge­
lişmesini engellemekle suçlanmamak için Afrikalı zencilerin 
ithalini de onaylamak zorunda kalırlar; zenci köleleri yün 
ya da kereste gibi doğal bir ticari mal olarak gören dönemin 
anlayışından bu entelektüel ve hümanist adamlar da azade 
değildir. O yıllarda Lizbon' da, Avrupa'nın başkentinde bile 
on bin siyah köle varken, koloniden nasıl esirgenebilir ki si­
yah köleler? Cizvitler bile zenci satın almaya mecbur kalır­
lar; N6brega, öğretmenler için üç köle ve birkaç inek aldığını 
büyük bir soğukkanlılıkla rapor eder. Fakat Brezilya yerlile­
rinin, ipini koparıp gelmiş her macerapereste av hayvanı ola­
mayacağı düsturuna hiç taviz vermeden bağlı kalır Cizvitler; 
vaftiz evlatlarının her birini koruyup kollarlar, ama kahve­
rengi Brezilyalıların hakları için mücadele ederken sergile­
dikleri bu ahlaki dik başlılık onların felaketi olacaktır. Ciz­
vitlerin Brezilya' daki durumunu en çok zora sokan, ülkenin 
özgür insanlarla iskan edilerek canlandırılması fikridir, nite­
kim içlerinden biri hüzünle itiraf eder: "Rahip okullarımızda 
kalsaydık ve sadece dini hizmet vermekle yetinseydik, çok 
daha huzurlu yaşardık. "  Ama tarikatın kurucusu boşuna 
eski asker değildi, öğrencilerini bir fikir için mücadele etmek 
üzere eğitmişti. Ve bu fikri, Brezilya fikrini ülkeye hayatları 
pahasına getirmişlerdi. 
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Nobrega'nın, göklerin krallığı için yürüttüğü fetih pla­
nında geleceğe uzanan köprübaşı için en doğru yeri derhal 
görmüş olması onun ne büyük bir stratejist olduğunu göste­
rir. Bahia'ya vardıktan hemen sonra öğretmen okullarından 
ilkini açan Nobrega, arkadan gelen biraderleri de yanına 
alarak bütün kıyıları Pernambuco'dan ta aşağılara, Santos'a 
kadar zahmetli, yorucu seferlerde incelemiş, Santos'ta Sao 
Vicente'yi kurmuştur. Ama tüm ülkeye yavaş yavaş nüfuz 
edecek olan ruhani ve dini komuta merkezi başmanastır için 
doğru yeri henüz bulamamıştır. Nobrega'nın kuracağı üssün 
yerini enine boyuna düşünerek titizlikle araması ilk bakışta 
anlaşılmaz gelir. Genel merkezini neden başkent Bahia'ya, 
papanın atadığı piskoposun ve valinin de bulunduğu yere 
kurmaz? Zamanla açıktan açığa yaşanacak, sonunda da 
şiddete yol açacak gizli çatışma işte ilk o zaman fark edilir. 
Loyola'nın tarikatı büyük eserine devletin, hatta papalığın 
kontrolünde başlamak niyetinde değildir; Cizvitler Brezil­
ya' da en başından beri büyük bir plan, yüce bir amaç peşin­
dedir, Portekiz tahtının ve kilisenin buyruğu altında eğiten 
ve yardım eden bir kolonileşme kurumu olmak istemezler. 
Brezilya onlar için muazzam bir deney, tarikatın örgütleme 
kapasitesinin sahada vereceği ilk sınavdır ki Nobrega bunu 
lafı hiç dolandırmadan söyler: esta terra e nassa empresa, 
"bu ülke bizim misyonumuzdur" ve bununla şunu kasteder: 
Tanrı ve insanlar huzurunda bu görevin başarıya ulaşma­
sından biz sorumluyuz. Güçlü lider bütün sorumluluğu tek 
başına üstlenmek ister. Cizvitlerin -ki Brezilya tarihi boyun­
ca kuşku uyandırmalarının nedeni budur- belli ki inceden 
inceye planlanmış, başka kimselerin tam bilemediği bir he­
defleri vardı. Amaçları -bilinçli ya da bilinçsiz- diğer tüm 
Portekiz kolonileri arasında bir koloninin daha gelişmesine 
katkıda bulunmak değil, daha sonra Paraguay'da da kur­
maya çalıştıkları gibi teokratik bir toplum, paranın ve şid­
detin boyunduruğunda olmayan, daha önce hiç görülmemiş 
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bir devlet yapısı kurmaktı. Brezilya'da ilk baştan beri eşsiz, 
yeni, mükemmel bir şey yaratmak istiyorlardı ve bu yepyeni 
tasavvur, Portekiz sarayının salt ticari ve feodal düşüncele­
riyle er geç çatışmak zorundaydı; Cizvitlerin, düşmanları 
tarafından suçlandıkları gibi, Brezilya'yı kendi tarikatları ve 
amaçları için kapitalist bir ülkeye dönüştürmek anlamında 
ele geçirmeye çalışmadıkları muhakkaktı. 

Fakat Cizvitlerin Brezilya'da sadece İncil vaizleri olmak 
istemediklerini, oradaki diğer dini tarikatlardan daha faz­
lasını, bambaşka şeyler yapmayı planladıklarını, onlardan 
minnettarlıkla faydalanan ama yine de hafif bir kuşkuyla 
tarikatı gözetim altında tutan hükümet ile birlikte dini oto­
ritesini kimseyle paylaşmaya niyetli olmayan ruhban sınıfı 
da başından beri hissetmiş, ülkeyi pervasızca talan etme­
lerinin tarikat biraderleri yüzünden engellendiğini düşünen 
koloniciler de sezmişti. Cizvitler dünya nimetlerinin değil, 
manevi, idealist, bu yüzden de dönemin eğilimleriyle hiç 
bağdaşmayan ilkeleri hayata geçirmenin peşinde oldukları 
için başından beri sürekli dirençle karşılaştılar, en sonun­
da bu dirençle daha fazla baş edemeyerek, her şeye rağmen 
geleceğin tohumlarını ektikleri ülkeden kovuldular. Dolayı­
sıyla, N6brega'nın bu yetki çatışmasından olabildiğince ka­
çınmak için ruhani başkentini, kendi Roma 'sını, valinin ve 
piskoposun ikamet merkezinden uzağa kurmak istemesi çok 
mantıklı bir düşünceydi; hayalindeki kristalleştirme sürecini 
ancak karışanı görüşeni olmadan rahatça çalışabileceği bir 
yerde başarıya ulaştırabilirdi. Faaliyet merkezinin kıyıdan 
içerilere taşınması hem coğrafya hem de dini eğitim açısın­
dan inceden inceye hesaplanmış avantajlar sağlayacaktı. 
Üreme hücresi için en ideal konum ancak ülkenin iç kesimle­
rindeki bir yer, hem denizden gelebilecek korsan saldırılarına 
karşı sıradağlarla korunan hem de medeniyete kazandırılıp 
göçebelikten yerleşik hayata geçirilmeleri amaçlanan kabile­
lere ve okyanusa yakın bir kavşak noktası olabilirdi. 

36 



Brezilya 

N6brega, Piratininga'da, bugünkü Sao Paulo'da karar 
kılar; sonraki tarihsel gelişim bu kararın dahiyaneliğini teyit 
eder, zira Brezilya'nın sanayisi, ticareti, girişimci ruhu onun 
bu tercihine asırlardan beri sadık kalmıştır; N6brega'nın 24 
Ocak 1554'te biraderleriyle birlikte paupbrima e estreitissima 
casinha'yı* kurduğu yerde bugün apartmanları, fabrikala­
rı ve kalabalık caddeleriyle modern bir dünya kenti vardır. 
N6brega en ideal yeri seçmiştir. Bu yaylanın iklimi ılıman, 
toprağı verimlidir, limana yakındır, Parana ve Paraguay ne­
hirleri üzerinden La Plata Nehri'ne bağlantısı vardır; mis­
yonerler buradan her tarafa ulaşarak civardaki kabileleri 
eğitim meşalesiyle aydınlatabilirler. Ayrıca, ufak tefek hedi­
yelerle ve insanca muameleyle çok geçmeden komşu kabi­
lelerin dostluğunu kazanan küçük yerleşimin yakınlarında, 
gelenekleri yozlaştıran bir degredado kolonisi de yoktur 
şimdilik. Rahipler yerlileri, günümüzdeki Rus "kolhoz"la­
rına çok benzeyen küçük aldeida'lar* * , ekonomik birlikler 
halinde örgütlemekte zorluk çekmezler, çok geçmeden de 
N6brega müjdeli haberi verir: Vai-se fazendo uma formosa 
povoaçao. * * *  O yıllarda tarikat henüz geniş arazilere sahip 
değildir, mütevazı kaynaklar ise eğitim merkezinin ancak 
adım adım genişletilmesine izin verir. Ama yine de çok sayıda 
rahip yetiştirme imkanı bulunur ve bu beyaz ve renkli rahip­
ler ülkenin dilini öğrenir öğrenmez missoes volantes* * * *  ola­
rak bir kabileden diğerine giderek yerlileri göçebe hayatını 
bırakıp yerleşik hayata geçmeye ikna etmeye ve Hıristiyanlı­
ğa kazandırmaya çalışırlar. Bir düğüm noktası yaratılmış, ilk 
escola para muitas naçoes de indios* * * * *  kurulmuştur, çok 
geçmeden de misyonerler ile yerleşik kabileler arasında içten 
bir dayanışma duygusu oluşur; etrafta kol gezen çetelerin ilk 

(Port. ) Ufacık fakirhane. (ç.n.) 
(Port.) Küçük yerleşim, köy. (ç.n. ) 
(Port.)  Burada harikulade bir şehir gelişecek. (ç.n. ) 

* * * * (Port.) Gezgin misyonerler. ( ç.n.) 
* * * * * (Port.) Çeşitli yerli kabileleri için okul. (ç.n. ) 
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saldırısını, reisleri Tibiriça önderliğinde kendilerini coşkuy­
la feda ederek püskürtenler, vaftiz olmuş bu ilk yerlilerdir. 
Ruhani liderlerin önderliğindeki iskan süreci, daha sonra 
Paraguay' da kurulan Cizvit cumhuriyetinde tamamına erdi­
rilecek o eşsiz deney artık başlamıştır. 

Nobrega'nın kurduğu bu yapı ulusal anlamda da büyük 
bir adımdır. Müstakbel devlet için ilk kez bir tür denge ku­
rulur. O zamana kadar Brezilya, kuzeydeki üç dört liman 
şehrinde sadece bir iki tropik ürünün ticaretinin yapıldığı bir 
kıyı şeridiyken, kolonileşme şimdi ülkenin güneyinde ve iç 
kesimlerinde de gelişmeye başlar. Yavaş yavaş toplanan bu 
enerj iler çok geçmeden harekete geçecek, ülke merakla ve 
sabırsızlıkla kendi dağlarını ve nehirlerini, enginliğini ve de­
rinliğini keşfedecektir. Kafadaki fikir ve idealler iç kesimde 
kurulan ilk örgütlü yerleşimde bile meyvelerini vermiştir. 

Cenin misali belli belirsiz kıpırdanmalardan sonra 
gerçekten bilinçli ve bağımsız bir hayatın ilk emareleri 
görüldüğünde Brezilya elli yaşındadır. Kolonyal örgütlen­
menin ilk semeresi yavaş yavaş alınmaya başlar. Bahia ve 
Pernambuco'daki şekerkamışı plantasyonları henüz ilkel 
yöntemlerle işletilse de yüksek kar getirirler. Hammadde 
almak ve mal takasında bulunmak için kıyılara uğrayan 
gemiler giderek çoğalır, ama Brezilya'nın aşağılarına kadar 
inmeye cesaret edenler hala pek azdır, bu geniş toprakla­
rı anlatan kitaplar da yoktur pek. Ama koloninin dünya 
ticaretinde böyle ara ara boy göstermesi son kertede Bre­
zilya için büyük şanstır, çünkü bu sayede yavaş ama sağ­
lam adımlarla gelişme imkanı bulur. Şiddettin kol gezdi­
ği o fetih döneminde ülkenin ilgi ve arzu uyandırmaması 
esasen kendi hayrınadır; Albuquerque'in Hindistan'da ve 
Malakka'da gördüğü hazineler, Cortez'in Meksika'dan, 
Pizarro'nun Peru'dan getirdiği ganimetler, haris ülkelerin 
dikkatini neyse ki Brezilya'dan uzak tutar. Hala ne Porte-
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kiz'in ne de başka bir ülkenin gönül koyduğu "Papağanlar 
Diyarı" ,  bir quantite negligeable* olarak görülür. 

Nitekim 10  Kasım 1 555'te Fransız bandıralı küçük bir 
filonun Guanabara Körfezi'ne girip oradaki adalardan biri­
ne birkaç yüz adam çıkarması ilk başta bir meydan okuma 
olarak görülmez. Zira yabancı toprakları fiilen işgal etmiş 
sayılmazlar. Rio de Janeiro o dönemde henüz bir şehir, hat­
ta yerleşim bile değildir. Dağınık üç beş kulübede Portekiz 
kralının ne bir askeri ne de memuru olduğundan, burada 
bayrağını dalgalandıran tuhaf maceraperestin bu cüretkar 
hamlesi hiçbir direnişle karşılaşmaz. Müphem ama ilginç 
bir karakterdir bu Rodos şövalyesi Nicolas Durand de 
Villegaignon, yarı korsan yarı alim, ete kemiğe bürünmüş 
sahici bir Rönesans parçasıdır. Mary Stuart'ı İskoçya'dan 
Fransız kraliyet sarayına o getirmiş, savaşta nişanlar kazan­
mış, çeşitli sanatlarla uğraşmıştır. Ronsard'ın övgüsüne maz­
har olsa da saray korkar ondan, zira sağı solu belli olmaz, 
ayrıca ele avuca da sığmaz, düzenli her tür işten nefret eder, 
fantastik arzularını özgürce ve dizginsizce yaşayabilmek için 
en iyi makamlara, en yüksek payelere burun kıvırmıştır. 
Huguenotlara göre Katolik, Katoliklere göre Huguenot'dur. 
Kime hizmet ettiğini kimse bilmez, muhtemelen onun da 
kendisiyle ilgili tek bildiği, büyük, önemli bir şey, her­
kesten farklı bir şey, çılgın, gözü kara, romantik ve eşsiz 
bir iş başarmayı arzulamasıdır. İspanya'da doğsaydı bir 
Pizarro ya da bir Cortez olurdu, ama onun sadece kendi 
ülkesiyle meşgul kralı kolonyal maceralara girmediğinden, 
sabırsız Villegaignon kendi macerasını yaratmak zorunda 
kalır. Sağdan soldan bulup buluşturduğu birkaç gemiye 
birkaç yüz adam doldurur, bunların çoğu kendini Guise 
Hanedanı'nın Fransa'sında güvende hissetmeyen Hugue­
notlardır, ama aralarında Yeni Dünya'ya açılmak isteyen 
Katolikler de vardır; had safhada şan şöhret meraklısı olan 

(Fr. )  Dikkate alınmayı gerektirmeyecek kadar önemsiz bir nicelik. (ç.n.) 
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Villegaignon her ihtimale karşı yanına vakanüvis And­
re Thevet'yi de alır, zira en büyük hayali bir "France 
Antarctique" kurmak ve bu yeni ülkenin yaratıcısı, valisi, 
hatta belki de başına buyruk hükümdarı olmaktır. Fransız 
sarayının bu planlardan ne kadar haberdar olduğunu, bun­
ları onaylayıp onaylamadığını, hatta teşvik edip etmediğini 
bilemiyoruz. Eğer bu planlar başarıya ulaşsaydı, Kraliçe 
Elizabeth'in meşhur korsanları Raleigh ve Drake'e yaptığı 
gibi, Kral Henri de Villegaignon'un emeğinin üzerine konar­
dı muhtemelen, ama resmi bir sefer ve ilhakla Portekiz'in 
karşısında suçlu duruma düşmemek için Villegaignon'un 
özel bir müteşebbis olarak şansını denemesine göz yumulur. 

Deneyimli bir asker olan Villegaignon, bugün onun adını 
taşıyan adaya varır varmaz savunma meselesine öncelik ve­
rir ve Huguenot Amiral Coligny onuruna Coligny Kalesi'ni 
inşa eder, adanın tam karşısındaki noktaya -ki o sırada ba­
taklıklardan ve boş tepelerden ibarettir- kuracağı müstakbel 
şehre ise kralına saygıda kusur etmeyerek şaşaalı Henriville 
adını verir. Din konusunda meşrebi geniş olduğundan, ayrı­
ca Fransa'nın bu hayali kolonisine başka Katolik de bula­
madığından, 1 556'da Cenevre' den bir gemi dolusu Kalvenci 
getirir ve küçük yerleşimde çok geçmeden dini çekişmeler 
baş gösterir. Ada, birbirini heretiklikle suçlayan iki vaiz için 
fazla küçüktür, ama France Antarctique kurulmuştur bir 
kere. Fransızlar köle avına asla izin vermedikleri için yerli­
lerle çok iyi anlaşır, onlarla yoğun bir ticaret ilişkisine girer­
ler, sonra da Fransız gemileri anavatan ile Fransa'nın henüz 
resmen tanımadığı bu yerleşim arasında, sanki kendi meşru 
limanlarıymış gibi mekik dokumaya başlar. 

Bahia' daki Portekiz valisi bu gaspa kayıtsız kalamaz 
elbette. O dönemin kanunlarına göre Brezilya kıyıları, ya­
bancı gemilerin demir atamayacağı ve ticaret yapamayaca­
ğı bir mare clausum'dur* ; hele ki koloninin en iyi limanına 

(Lat. ) Kapalı deniz. (ç.n.) 
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bir kale inşa edilip içine yabancı asker doldurulması güneyi 
kuzeyden ayırmak, dolayısıyla da Brezilya'nın birliğini yok 
etmek anlamına gelmektedir. Bu durumda Vali de Sousa'nın 
en doğal görevi yabancı gemileri ele geçirerek yerleşimi yerle 
bir etmektir, ama vali bu çapta bir askeri harekata girişecek 
kadar güçlü değildir. Vaktiyle onunla birlikte Brezilya'ya ge­
len birkaç yüz asker çoktan plantasyon sahibi ya da çiftçi 
olmuştur, rahat ve huzur içinde geçen yıllardan sonra hiç­
biri tekrar zırh kuşanmaya istekli değildir; genç ülke henüz 
her tür milli duygu ve toplum anlayışından uzaktır, Portekiz 
ise tehlikeyi görme ferasetinden ve her zamanki gibi, acil bir 
sefer için gereken paradan yoksundur. Portekiz tahtı için 
Külkedisi Brezilya masraflı bir filo donatmaya değecek ka­
dar önemli değildir hala. Böylece Fransızların giderek güç­
lenmek ve durumlarını sağlamlaştırmak için bol bol zamanı 
olur; mütecavizlere karşı ancak 1 557'de, Bahia'ya yeni bir 
vali, Mem de Sa atanınca harekat hazırlıklarına başlanır. 
N6brega'ya gözü kapalı güvenen Mem de Sa, onun ruhani 
otoritesine gönülden boyun eğer. Fransızlara karşı vakitlice 
harekete geçilmesini talep eden de bütün o tutkulu enerj i­
siyle N6brega'dır zaten. Cizvitler ülkeyi herkesten daha iyi 
tanımakta, kolonileri baharatların getirdiği anlık kara göre 
değerlendiren Lizbon tüccarlarından daha fazla önemse­
mektedirler; Fransız Huguenotların Brezilya kıyılarına kalıcı 
biçimde yerleşmesinin sadece ülkenin birliğinin değil, din 
birliğinin de sonsuza kadar elden gitmesi anlamına geldiğini 
bilirler. Vali ile N6brega Portekiz'e mektup üstüne mektup 
göndererek faça socorrer a esse pobre Brasi/* çağrısında 
bulunurlar. Ama Portekiz -o da bir başka Atlas'tır- cılız 
omuzlarında bütün dünyanın yükünü taşımaktadır zaten; 
Lizbon'dan nihayet iki gemi gönderilmesi ve Mem de Sa'nın 
işgalcilere karşı bir harekatı düşünebilecek duruma gelmesi 
iki yılı bulur. 

(Port . )  Şu perişan Brezilya'ya yardım edin. (ç.n.) 
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Harekatın asıl kumandanı, zayıf Portekiz birliğini, 
Anchieta'nın yardımıyla getirttiği kalabalık bir grup vaftiz 
evladıyla takviye eden Nobrega'dır. 1 8  Şubat 1560'da valiyle 
birlikte Rio önlerine varır, Sao Vicente' den alelacele toplanan 
birlikler 15 Mart'ta gelir gelmez Villegaignon'un kalesine hü­
cum emri verilir. Bugünden bakıldığında, bu önemli harekat 
kurbağalarla fareler arasındaki savaştan* farksızdır aslında. 
Yetmiş dört Fransız ile bir avuç kölenin savunduğu Coligny 
Kalesi'ne yüz yirmi Portekizliyle birlikte yüz kırk yerli akın 
eder. Fransızlar fazla direnemez ve Morro do Castelo'da ye­
niden mevzilenmek üzere anakaradaki dostlarının, yerlilerin 
yanına kaçarlar. Portekizliler için bir zaferdir bu, zira Colig­
ny Kalesi'ni, güçlü bir müstahkem mevkii ele geçirmişlerdir; 
Fransızların peşine düşmeden ya da onları bozguna uğrat­
madan tekrar Bahia ve Sao Vicente'ye dönerler. 

Ama sadece yarım bir zafer kazanılmıştır, çünkü Fransız­
lar hala ülkededir. Hepi topu bir kilometre, yani bugün oto­
mobille beş dakikalık bir mesafeye geri püskürtülmüşlerdir. 
Eskisi gibi hiçbir engelle karşılaşmadan limanda kalır, tica­
ret yapmaya devam eder, gemiler doldurur boşaltır, Morro 
do Castelo'da yeni bir kale kurarlar, hatta Tamoio'ları, dost 
oldukları yerlileri Portekizlilere karşı kışkırtırlar; bu kabi­
lenin üyelerinin Sao Paulo'ya ilk saldırısını da muhtemelen 
onlar örgütlemiştir. Fakat Mem de Sa saldırganları kovacak 
güce sahip değildir. Brezilya'nın kusuru, en başından bugü­
ne kadar hep aynıdır: Yeterince insanı yoktur. Mem de Sa 
Bahia'da tek bir koldan bile feragat edemez, aksi takdirde 
şeker üretimi, ülkenin ekonomik can damarı tıkanır, ayrı­
ca menfur bir veba salgını nüfusun büyük bir kısmını kırıp 
geçirmiştir. Kısacası, Portekiz'in desteği olmadan Fransız­
ları kovmak imkansızdır, ama bu destek bir türlü gelmez; 
Villegaignon'un kolonicileri Rio'da bir beş yıl daha at oyna-

Homeros'un Batrakhomyomakhai (Kurbağalarla Farelerin Savaşı) baş­
lıklı destanına atfen. ( ç.n.) 
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tırlar. Portekiz değil de Fransa yardım göndermeye devam 
ettiği müddetçe Rio Körfezi'nin, dolayısıyla da Brezilya'nın 
sonsuza kadar kaybedileceği uyarısını bıkmadan usanma­
dan tekrarlayan yine Nobrega'dır. Sonunda Nobrega'nın acil 
yardım çağrısına kulak veren kraliçe, Estacio de Sa'yı Ciz­
vitlerin toparladığı yardım birlikleriyle birlikte Lizbon'dan 
Brezilya'ya gönderir. Çok küçük çapta da olsa harekatlara 
yeniden başlanır. 1 Mart 1565'te Estacio de Sa savaş filo­
suyla birlikte Rio Körfezi'ne girer ve Pao Açucar'ın etekle­
rinde, bugünkü Urca'nın olduğu yerde karargahını kurar. 
Ama -ki şimdi buna akıl sır erdirmemiz mümkün değildir­
bugün otomobille on dakika mesafedeki Morro do Caste­
lo'ya hücum edene kadar aradan tam on ay geçer. Estacio 
de Sa askerlerini ancak 1 8  Ocak 1566'da kaleye sürer ve 
dünya tarihinin gidişatı, bundan böyle şehrin adının Rio de 
Janeiro mu, yoksa Henriville mi olacağı, Brezilya'nın Porte­
kiz'in dil dünyasında mı, yoksa Fransa'nınkinde mi kalacağı 
birkaç saat süren bir çarpışmada yirmi otuz kayıp verildikten 
sonra belli olur - o dönemlerde, hem Hindistan' da hem de 
Amerika'da, kıtaların kaderlerine asırlarca damga vuracak 
olan muharebeler böyle küçük çaplı çarpışmalardaki otuz 
kırk askerle belirlenmektedir. Okla yaralanan Estacio de Sa 
zaferin bedelini hayatıyla öder. Ama bu kez zafer kesindir: 
Fransızlar gemilerine binip ülkeden kaçarlar ve Fransa'ya, 
büyükelçileri Jean Nicot'nun onuruna onun adını verdikle­
ri tütünden ve tütün alışkanlığından başka bir şey götüre­
mezler. Piskoposun, Fransız kalesi Morro do Castelo'nun 
harabeleri üzerinde geleceğin başkentinin kilisesini törenle 
kutsamasıyla birlikte Rio de Janeiro şehri doğar. 

Muharebe minik de olsa, Brezilya'yı parçalanmaktan 
kurtarmış, ülkede birlik sağlanmıştır: Brezilya artık Brezil­
yalılarındır. Şimdi en önemli görev koloniyi geliştirmektir ve 
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bunun için tam bir barışın sağlandığı hemen hemen elli yıllık 
bir zaman vardır. Ülke sınırları Parafba'ya, Rio Grande do 
Norte'ye, iç kesimlere doğru yavaş yavaş genişler, Cizvitlerin 
Sao Paulo'daki yerleşimleri gelişip serpilmeye başlar, kıyıdaki 
plantasyonlar bol hasat verir ve giderek artan şeker ve tü­
tün ihracatının yanı sıra karanlık bir işkolu, "siyah fildişi" 
ithalatı gelişir. Gine ve Senegal' den zenci köle getiren gemiler 
aydan aya çoğalır ve tıka basa dolu, leş kokulu gemilerdeki 
feci yolculuktan sağ çıkabilenler Bahia'daki büyük pazarda 
satışa sunulur. Bu zenci bolluğu ve Portekizlilerin şaşırtıcı bir 
hızda ürettiği mameluco'lar, ten renginin tüm tonlarındaki 
melezler yüzünden Avrupa'nın, medeniyetin etkisinin orta­
dan kalkması tehlikesi yaşanır bir süre; kıyı şehirlerinde bir 
yanda aşırı derecede zenginleşen bir avuç girişimci, diğer yan­
da sayısız renkli köle vardır. Ülkenin iç kesimlerinde her yere 
fazenda'lar* kuran ve halkı yerleşik hayata alıştırmaya çalı­
şan, yerlilerin kökünün kazınmasını engelleyen ve melezliğin 
her türünü önyargısız teşvik ederi Cizvitlerin dengeleyici ça­
baları olmasaydı, Brezilya belki de bir Afrika ülkesi olurdu, 
çünkü Avrupa bu topraklara karşı tamamen kayıtsız kalır. 
Öte yandan, başına yüz ayrı savaş belası açan Avrupa'nın 
Brezilya'ya verebileceği kolonici yoktur, ülkenin değerini 
anlayanlar bir avuç idrak sahibi insandan ibarettir; nitekim 
Gabriel Soares de Sousa daha 1587'de yazdığı Roteiro'sunda 
adeta bir kehanette bulunur gibi şu sözleri sarf eder: Estard 

bem empregado todo cuidado que Sua Majestade mandar ter 

deste novo reino, pois estd capaz para se edificar ne/le hum 

grande imperio o qual com pouca despeza deste reino se fara 
tifo soberano que seja hum dos estados do mundo. * *  

(Port. ) Brezilya'da koloni döneminde şekerkamışı ya da kahve plantasyo­
nu; bugün ülkede tarım çiftliklerine verilen genel ad. ( ç.n.) 
(Port.) Majestelerinin bu yeni ülke için harcadığı tüm çabalar karşılığını 
bulacaktır, zira bu ülke büyük bir imparatorluğa dönüşebilir ve çok az bir 
harcamayla dünyanın en büyük devletlerinden biri haline gelebilir. (ç.n.) 
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Fakat dünyanın yarısına hakim olan Portekiz'in yardım 
elini uzatabileceği günler çoktan geride kalmıştır; zira o bü­
yük, romantik düşü, üç kıtanın üçünü de kendisi ve Hıris­
tiyanlık için fethetme hayali gerçekleşemeden sona ermiştir. 
Afrika'nın iki kıyısını, hem doğu hem de batı sahillerini ele 
geçirmek ve Hindistan'ı ta Çin'e kadar ticari tekeli altına al­
mak yetmemiştir küçük, cesur ülkeye. Bu yiğit soyun son ve 
de en cüretkar hayalperesti Kral Sebastiao, Müslümanların 
gücünü sonsuza dek kıracak bir haçlı seferinin hayalini ku­
rar. En iyi adamlarını, şövalyelerini, askerlerini kolonilere 
dağıtmak ve Os Lusiadas'ın imparatorluğunu gerçekçi ör­
gütlenmelerle ayakta tutmak yerine, gümüş zırhlı bir Kutsal 
Kase şövalyesi gibi tüm gücünü tek bir orduda toplar ve 
Magripli can düşmanını bir darbede ezmek için Afrika'ya 
geçer. Ama yıkıcı darbeyi yiyen Magripliler değil, kendisi 
olur; 1578'deki Kasr'ül Kebir Muharebesi'nde, Garp'ın 
Şark'a karşı o geç kalmış son haçlı seferinde Portekiz or­
dusu darmadağın olur ve Kral Sebastiao öldürülür. Sınırsız 
ihtirasın intikamı acı olur: Portekiz, evreni kendine tabi kıl­
mak isteyen bu küçük ülke bağımsızlığını yitirir ve boşalan 
tahta İspanya el koyar. Binlerce muharebede kan kaybede 
kaybede iyice güçten düşen ülke hiçbir direnç gösteremez; 
bağımsız Portekiz İmparatorluğu tam altmış iki yıl boyunca, 
1578'den 1 640'a kadar tarih sahnesinden silinir. Portekiz'in 
tüm kolonileriyle birlikte Brezilya da İspanya tahtına geçer. 

Ve talihin yüzüne güldüğü il. Felipe, büyüklüğü İsken­
der'in ve Augustus'un imparatorluklarını kat kat aşan bir 
dünya imparatorluğunun hakimi olur. İber yarımadası dışın­
da Flandre, keşfedildiği kadarıyla Amerika'nın tamamı, Af­
rika'nın dörtte üçü ve Portekizlilerin fethettiği Hindistan'ın 
sahibi Habsburglu Felipe' <lir artık. Bu kudret ve heybet duy­
gusu İber yarımadasının sanatına da yansır. Cervantes, Lope 
de Vega, Calderon eşsiz eserlerini yaratırlar; dünyanın tüm 
zenginliği bu muzaffer ülkeye akar. 
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Brezilya'nın bu zaferden payına düşen pek bir şey yoktur, 
en ufak bir avantajı da olmaz; İber İmparatorluğu'nun iste­
meden de olsa bir parçası haline gelmesiyle biraz güç kazan­
ması şöyle dursun, o ana kadar kendi haline bırakılan kolo­
niye İspanya'nın tüm düşmanları doluşur; İngiliz korsanlar 
Santos'u talan eder, Sao Vicente'yi yakıp yıkarlar, Fransız­
lar Maranhao'yu bir süre işgal eder, Hollandalılar Bahia'ya 
girip limandaki gemileri çalarlar. Portekiz donanması yok 
edildiğinden beri kaç yeni gücün İspanya'nın denizlerdeki 
hakimiyetine rakip çıktığını Brezilya bu acı olaylarla bizzat 
tecrübe eder. Neyse ki bu münferit korsanlıklar çok derin 
yaralar açmaz, Brezilya'nın hızlı gelişimine zarar veremeyen 
ufak tefek sıyrıklar ve huzursuzluklardan ibaret kalır. Fakat 
Hollanda'nın limanları talan etmekle yetinmeyip becerikli 
tacirlerinin ülkenin en iyi ticaret malına atfen het Zuiker­

land* dedikleri koloniyi tümden fethetmek için çok iyi dü­
şünülmüş bir planı devreye sokmasıyla durum Brezilya için 
tehlikeli bir hal alır. 

Ekonomisini örnek biçimde örgütlemiş Hollanda, Brezil­
ya'nın değerinin gayet iyi farkındadır; 1 6 1 8  tarihli Didlogos 
das grandezas do Brasil'de* '' ülkenin Hindistan'dan daha 
büyük zenginliklere sahip olduğundan söz edilmesi Hol­
landalı uyanık tüccarların gözünden kaçmamıştır. Nitekim 
İngiliz Doğu Hindistan Kumpanyası örneğinden hareketle 
1 621 'de Amsterdam'da büyük bir sermayeyle "Companhia 
Holandesa das fndias Ocidentais" in* * *  kurulması tesadüf 
olmasa gerek - güya Brezilya ve Güney Amerika'yla ticaret 
yapmak için kurulur şirket, ama asıl amaç bu devasa im­
paratorluğu Hollanda ve ticaret tekeli için ele geçirmektir. 
Kumpanyanın yetkin hesap uzmanları, böylesine büyük bir 

(Holl.) Şeker Ülkesi. (ç.n . )  
Brezilya'nın Büyüklüğüne Dair Diyaloglar. Kitabın yazarı Ambr6sio 
Femandez Braçao'dur. (ç.n. )  
(Port. )  Hollanda Batı Hindistan Kumpanyası. (ç.n.) 
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hedefin büyük yatırımlar gerektirdiğini bilirler; Brezilya'yı 
işgal etmek, daha da önemlisi sonrasında elde tutmak için 
Fransızların yaptığı gibi Avrupa yorgunu koloniciler ve hızla 
devşirilmiş tayfalarla doldurulan iki üç gemiyi ülkeye yolla­
mak yeterli olmayacağından, gerçek bir donanma kurulma­
lı, donanmanın eğitimli bir ordusu olmalıdır. Bu yaklaşım, 
Brezilya'nın gelişimini ve son elli yılda dünyanın gözünde 
kazandığı önemi çok iyi anlatır. Zamanında Villegaignon 
"France Antarctique"i  fethetmeye üç dört gemiyle gelmiş, 
sonrasındaki muharebeler altmış ve yüz kişilik derme çatma 
birlikler arasında olup bitmiştir, oysa Hollanda kumpanyası 
ta en baştan yirmi altı gemiyi bin yedi yüz eğitimli askerle ve 
bin altı yüz tayfayla donatır. 

İlk darbe başkente indirilecektir. 9 Mayıs 1 624'te Bahia 
hemen hemen hiçbir direnişle karşılaşmadan alınır ve had­
di hesabı olmayan bir ganimet toplanır. İspanya ancak o 
zaman uyanır; elliden fazla gemiyle gönderilen on bir bin 
asker, Pernambuco'dan gelen yerli kuvvetlerle güç birliği 
yaparak Hollandalıların otuz dört gemilik ikinci filosu gel­
meden Bahia'yı geri alır; o güne dek önemsenmeyen kolo­
ninin değerinin anlaşılmasıyla, "Şeker Ülkesi"ni ele geçirme 
çabaları yüz kat artmıştır. Bahia'dan geri çekilmeye mecbur 
kalan Hollanda kumpanyası takviye kuvvetlerle yeni bir 
saldırıya hazırlanır ve başarılı olur. 1 635'te Recife, sonraki 
yıllarda da Bahia hariç tüm kıyıları işgal eder. O andan iti­
baren Brezilya'nın kuzeyinde yirmi üç yıl boyunca bağımsız 
bir Hollanda idaresi hüküm sürecektir. Hollandalılar bu yir­
mi üç yılda kolonicilik açısından muhteşem başarılara imza 
atarlar. Portekizlilerin yüz yılda yaptıklarının kat kat ötesine 
geçerler. Örgütlenme konusunda başarıyla denenmiş açık 
seçik fikirlere sahiptirler. Brezilya'ya göçü ve idareyi tesadüfi 
anarşik unsurlara bırakmazlar, oraya ülkelerinin süprüntü­
lerini değil, özenle seçilmiş en iyi adamlarını yollarlar. Yeni 
ülkeye kraliyet valisi olarak atanan Maurits van Nassau asil 
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bir soydan gelmekle kalmaz, ruhen de asil bir insandır; uzak 
görüşlü, cömert ve hoşgörülüdür. Ülkeyi araştırmak, kolo­
nileştirmek, Avrupalılaştırmak için uzmanlar; mühendisler, 
botanikçiler ve astronomlardan oluşan kalabalık bir heye­
ti de beraberinde getirir. Portekizlilerin ülkeye kazandırdığı 
kültür varlıklarının Fransız ve Hollandalılarınkine kıyasla 
ne kadar kalitesiz olduğunun en tipik kanıtı, Brezilya'nın 
ilk gençlik yıllarını mektuplarında anlatan Cizvitler dışında 
hiçbir Portekizlinin o dönemle ilgili gerçekten edebi değer 
taşıyan bir tasvir kaleme almamış olmasıdır, oysa Fransızlar 
ülkeye geldikten birkaç yıl sonra dünyaya "France Antar­
ctique" üzerine bir eser bahşetmiş, Maurits van Nassau ise 
Barleus'a bakır baskı gravürler ve haritalar içeren muhteşem 
bir eser yazdırarak adını ve şanını ebedileştirmiştir. 

Maurits van Nassau Brezilya tarihinde çok olumlu bir iz 
bırakır. Bir hümanist olarak hoşgörü fikrini de beraberinde 
getirmiş, tüm dinlerin özgürce yaşanmasına izin vermiş, tüm 
sanatların gelişmesini teşvik etmiştir; eski yerleşimciler bile 
herhangi bir şiddete maruz kaldıklarından şikayet edemez­
ler. Onun onuruna Mauritsstaad adı verilen Recife, saray­
lar, taş evler ve düzgün sokaklarla donatılır, civar bölgeler 
coğrafyacılar tarafından incelenir. Şeker endüstrisinde hid­
rolik pres kullanılmaya başlar, Portekiz' den kaçan tüccarlar 
ticarete dahil edilir, kamusal hayatın her alanında istikrar ve 
ilerleme sağlanır. Portekizlilerin hakları, yerlilerin özgürlüğü 
korunur. Bir anlamda Maurits van Nassau, Cizvitlerin dini 
temeller üzerinde inşa etmeyi amaçladığı barışçıl iskan idea -
lini hümanizm ruhuyla gerçekleştirir. 

Ama Brezilya'nın kaderi Brezilya'da değil, Avrupa'da 
tayin edilmektedir. 1 640'ta Portekiz bağımsızlığını yeniden 
kazanarak İspanya' dan ayrılır ve iV. Dom Joao tacına ka­
vuşur. Bu durumda, Hollanda'nın Brezilya'ya daha fazla 
yayılmak için hiçbir hukuki dayanağı kalmamıştır. Ateş­
kes imzalanması iki ülkeye de nefes aldırır, fakat yeni de-
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niz gücü Hollanda, daha da yeni deniz gücü İngiltere'yle 
anlaşmazlığa düşünce Brezilya'nın kurtarılması mücadelesi 
yeniden başlar. Bu mücadelenin fitilini tutuşturanlar ilk kez 
Brezilya'nın ulusal güçleri olur, birlik ve bağımsızlık müca­
delesini bu kez Portekiz' den ziyade koloninin kendisi verir. 
Önderliği yine kilisenin ileri gelenleri üstlenir, çünkü ölüm­
cül din savaşlarını Avrupa'dan Brezilya'ya taşıyabilecek 
olan Protestanlığın yeni ülkeye sızmasını engellemenin ne 
kadar elzem olduğunu anlamışlardır. Dönemin dahi diplo­
matlarından Peder Antonio Vieira, Hollanda kumpanyası­
na rakip olsun diye 1 649'da Lizbon'da "Companhia Geral 
de Comercio para o Brasil" i  kurar; bu yeni şirket kendi adı­
na bir filo donatır, bu arada plantasyonlarını ve şeker ima­
lathanelerini geri almak isteyen yerel tacirler de elbirliğiyle 
ulusal bir ordu toplarlar. Ve hiç beklenmeyen bir şey olur: 
Portekiz, Brezilya kıyılarının ne kadarının ne zaman ken­
disine kalacağını Hollanda'yla müzakere eder, Portekiz'in 
vaat ettiği filo daha gelmeden Brezilyalılar başlarının çare­
sine bakmaya karar vererek harekete geçerler; Hollandalı­
lar adım adım geri çekilmeye zorlanır, Maurits van Nassau 
ülkeden ayrılır ve Hollandalıların son kalesi Recife 6 Ocak 
1 654'te teslim olur; Hollandalılar Brezilya'yı ebediyen terk 
ederler. Os Lusiadas'ın düşler imparatorluğu, Portekiz'in 
yaratıcı bir anında hızla kurulduğu gibi hızla çökerken, 
Brezilya sapasağlam ayakta kalır. 

Neticede Brezilya tarihindeki Hollanda epizotu talihli 
bir dönemdir. İyi, medeni bir örgütlenmeyle bu ülkede neler 
yapılabileceğini ortaya koyacak kadar sürmüş, Portekiz dili 
ile Portekiz geleneğinin birliğini ortadan kaldıracak kadar 
da uzamamıştır; Brezilya'nın milli duygusu ancak yabancı 
bir devletin egemenliği altına girme tehlikesiyle karşı karşıya 
kaldığında oluşmuş ve güçlenmiştir. Koloni şimdi kuzeyin­
den güneyine kadar ulusal birlik ve beraberlik içindedir ve 
varlığına dayatılan her türlü şiddeti aynı şiddetle yok etmeye 
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kararlıdır; Brezilya ayakta kalacaksa, bundan böyle yabancı 
tüm unsurları içinden söküp atmalıdır. Bu savaşla Brezilya 
tekrar Portekiz'e kazandırılmış gibi görünse de, gerçekte 
Brezilya kendini geri kazanmıştır. 

Zira gücü ve nitelikleri henüz bilinmeyen bir halk, Brezil­
yalılar, Portekizliler ile Hollandalılar arasındaki bu savaştan 
sonra doğmuştur. 

Yavaş yavaş şekillenmeye başlayan bu halk ilk başlarda 
çelişkilerle doludur. Ülkenin sahil şeridi ile iç kesimleri bir­
birinden tamamen farklı bir görünümdedir. Kıyı şehirlerine 
mütemadiyen taze kan; göçmenler, tüccarlar, tayfalar ve kö­
leler akın eder, iç kesimlerdeki aldeida'larda ise hep aynı me­
lez kan korunur. Kıyı şeridindeki insanlar tüccar ya da basit 
işletmecilerdir; gerçek vatanları denizdir, ürünleri ve planla­
rı için bakışlarını ister istemez daima Avrupa'ya çevirirler. 
Koloniciler içinse vatan toprak demektir ve tam bir bağlılık 
duygusunu ancak toprak yaratır. 

İç kesimlerdeki adamların daha güçlü bir enerj isi var­
dır. Güvenlikten yoksun yaşarlar, artık alıştıkları tehlikeleri 
sevmeye de başlamışlardır. Özellikle Sao Paulo'da garip bir 
insan tipi türer: Paulistalar. Portekizliler ya da Portekizlile­
rin oğulları olarak kanları hem kadim Indio'larin göçebelik 
sevdasıyla hem de Avrupalı atalarının macera aşkıyla do­
ludur ve sahip oldukları toprakları bizzat ekip biçmekten 
hoşlanmazlar. Bu ağır işi epeyce bir zamandan beri kölele­
rine bırakmışlardır ve. böyle bin bir zahmetle yavaş yavaş 
zenginleşmek sabırsız meşreplerine uygun değildir. Yüzlerce 
kölenin çalıştırıldığı büyük çaplı bir girişim olmadığı sü­
rece tarımla ve hayvancılıkla zengin olunmaz, oysa onlar 
konkistadorlar gibi bir anda zenginleşmek isterler - hayat­
ları pahasına da olsa. Nitekim Sao Paulo'daki yerleşimciler 
yılda birkaç kez bir araya gelip büyücek gruplar oluşturur ve 
önlerinde bayrak, altlarında atları, arkalarında bir hizmetçi 
ve köle ordusu, bir zamanların hırsız şövalyeleri gibi yolla-
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ra düşer, bandeirantes* olarak ülkenin iç kesimlerine doğru 
sefere çıkarlar ama öncesinde bayrağın kilisede törenle kut­
sanmasını ihmal etmezler. Bazen bu entrada'lara * * iki bin 
adam katılır, o zaman şehirler ve yerleşimler birkaç aylığına 
boşalır. Ne aradıklarını onlar da tam bilmez, biraz mace­
radır peşinde koştukları, biraz da bu engin ve bakir ülkede 
hiç beklenmedik bir şeyler bulma umudu. Peru'nun hazine­
leri ile Potosis'in gümüş madenlerinin bulunduğu günlerden 
beri bir yerlerde efsanevi bir El Dorado olduğu söylentile­
rinin ardı arkası kesilmemiştir. Öyle ya, El Dorado neden 
Brezilya'da olmasın? Bu uğurda Paulistalar nehir kıyıları 
boyunca ilerler, dağlara çıkar, dağlardan iner, hep yeni yeni 
patikalar açar, rüzgar en önde taşınan bandeira'yı* * *  hangi 
yöne sürüklerse o yöne gider, hep bir yerde o efsanevi ma­
denlere rastlamanın umuduyla heyecan içinde yollara revan 
olurlar. Kıymetli cevherin yeri keşfedilemediğinde, "Sertiio 
Herkülü" Ferniio Dias zümrüt bile bulamayınca eve götürü­
len başka bir ganimet olur: Canlı insanlar. İlk onyıllarda bu 
entrada'lar vahşi, gaddar, insafsız bir köle avından başka bir 
şey değildir. Bahia'daki pazardan zenci satın almak yerine, 
yerlileri heyecanlı bir sürek avında köpekler ve atlarla tavşan 
gibi yakalamak Paulistalar için çok daha basit ve eğlenceli­
dir; neticede bunun en rahat yolu, korkuyla ormanın içlerine 
kaçan yerlilerin peşine av köpeklerini salmak yerine, köleleri 
Cizvitlerin yerleşik hayata geçirip çalışmayı da öğrettikleri 
yerli kolonilerinden kapıvermektir. 

Bu hırsız şövalyelik kanu.rılara aykırıdır elbette, zira vak­
tiyle kral yerlilerin özgür kalmasını onaylamıştır; · nitekim 
Anchieta çaresizce yakınır: Para este genero de gente niio hd 

* * *  

(Port.) Bandeirantes, kelime anlamıyla "bayrak taşıyıcılar" ,  erken koloni 
döneminde Brezilya'daki kaşifler, maceraperestler, köle ve talih avcıların­
dan oluşan, yağma ve talan seferlerine çıkan büyük gruplardı. (ç.n. )  
(Port.) "Giriş" anlamına gelen entrada'nm buradaki anlamı "sefer"dir. 
(ç.n.)  
(Port. ) Bayrak. (ç.n. )  
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melhor pregaçlıo que espada e vara de ferro. * Gözlerini 
para hırsı bürümüş haydutlar, Cizvitlerin yıllarca büyük 
emeklerle kurdukları yerleşimleri mahvetmekte, kolonileri 
insansızlaştırmakta, barışın sağlandığı iç kesimlerde terör 
estirmekte, sadece savunmasız zavallıları değil, kültür aşıla­
nıp Hıristiyanlığa kazandırılan insanları da çalmaktadırlar. 
Fakat melezleşme sayesinde hızla çoğalan Paulistalar hukuk 
ve buyruk dinlemeyecek kadar güçlenmişlerdir; sertao' da, 
balta girmemiş ormanda papanın bu entrada'lara ve ban­
deira'lara karşı çıkardığı fermanların hiçbir hükmü yoktur. 
Paulistaların ülkenin iç kesimlerindeki insan avı giderek vah­
şileşerek sürüp gider, nitekim Debret'nin Voyage pittoresque 
au Bresi/* *  adlı eserindeki tüyler ürpertici resimlerde, on do­
kuzuncu yüzyılın başında bile vahşetin devam ettiğini, bu 
gaddar köle avcıları tarafından avlanan çıplak kadın, erkek 
ve çocukların kalın sopalara hayvanlar gibi bağlanıp götü­
rüldüklerini görürüz. 

Fakat bu gaddarlar ülkenin tarihine farkında olmadan 
büyük bir hizmette bulunmuşlardır. İnsanları uzaklara gö­
türen en güçlü saik daima hızlı kazanç hırsı olmuştur; bu 
hırs Fenike gemilerine denizlere yelken açtırmış, konkista­
dorları dünyanın bilinmeyen kıtalarına sürüklemiş, en feci 
güdü olsa da, insanları ataleti ve rahat hayatı bırakıp ilerle­
mek için kamçılamıştır. Ne büyük bir paradokstur ki, Bre­
zilya'daki medeniyet inşasını, sadece çalıp çırpma peşinde 
olan bu bandeirante'ler tamamlar, zira iç kesimlerdeki vah­
şi seferleriyle ülkenin coğrafyasının keşfedilmesinin önünü 
açarlar. Bahia'dan Sao Francisco'ya, Sao Paulo'dan Parana 
ve Paraguay'a, Minas Gerais'ten Sierra'ya, Mato Grosso ve 
Goias'a kadar yağmur ormanlarını karış karış dolaşarak 

(Port.) Bu tür insanlar laftan anlamaz, ancak kılıç ve mızrağın dilinden 
anlar. (ç.n.) 
Voyage pittoresque et historique au Bresi/ [Pitoresk ve Tarihi Brezilya 
Seyahati], 1 839.  (ç.n.) 
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bilinmeyen bölgelere giden yolları ilk onlar araştırmış, bir 
yandan nüfusu kırıp geçirmiş, bir yandan da yeni yerleşim­
ler kurmuşlardır; zira içlerinden bazıları gidilen bölgelerde 
kalmış, oralarda oluşan yerleşim hücrelerinden daha önce 
kimsenin adımını atmadığı yerlere yeni sinirler ve damarlar 
uzanmıştır; sabırlı Cizvitlerin iskan planlarına şiddetli bir 
düşmanlıkla taş koyarak bilinmeyene doğru böyle sabır­
sızca ilerlerken aslında ülkenin keşfini hızlandırmışlardır; 
Goethe'nin dediği gibi, "hep kötülüğü istese de daima iyili­
ği yaratan o gücün bir parçası"  dır onlar. Brezilya'nın yara­
tılmasında onların da payı vardır. 

Entrada'lardan birinde Minas Gerais'in ıpıssız dağ vadi­
lerine kadar ilerleyen ve Rio das Velhas'ta ilk kez altın bu­
lanlar da yine Paulistalardır. Bandeirante'lerden biri haberi 
Bahia'ya, bir diğeri Rio de Janeiro'ya ulaştırır ulaştırmaz 
her iki şehirden, her köşe bucaktan insanlar adeta bir ka­
vimler göçü halinde o vahşi bölgelere akın eder. Plantasyon 
sahipleri kölelerini önlerine katar, şeker imalathaneleri terk 
edilir, askerler firar eder; altın bölgesinin etrafında birkaç 
yıl içinde bir dizi yerleşim yeri, yüz bin nüfuslu Vila Rica, 
Vila Real, Vila Albuquerque şehirleri oluşur. Çok geçmeden 
elmas da bulunur. Brezilya bir anda dünyanın en zengin al­
tın kaynağı, Portekiz tahtının en kıymetli mülkü olur, zira 
bulunan altının beşte birini ve yirmi iki karatın üstündeki 
her elması Portekiz kralı daha en baştan kendisi için sağla­
ma alır. 

Yeni eyalete ilkin tam bir kaos hakimdir. Henüz devlet 
kontrolünde olmayan bu uzak vadileri istila edenler, tıpkı 
kolonileşmenin ilk dönemlerindeki gibi kanun ve nizamdan 
azade hissederler kendilerini; bölgeye atanan vali -vaktiyle 
Cizvitler gibi- asayiş ve düzeni sağlamaya kalkışınca kararlı 
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bir direnişle karşılaşır. Paulistaların emboaba'lara * şiddet­
le karşı koymaları sonu baştan belli mücadelelere yol açar, 
nitekim sonunda kraliyet otoritesi baskın çıkar. Beklenme­
dik zenginliği kimseyle paylaşmak istemeyen ilk altın ara­
yıcılarını bir arada tutan harislikten başka bir şey değildir 
aslında. Ama bu hırçın direnişin ardında, henüz bilincinde 
olmadıkları bir ulus duygusu da vardır. Paulistaların Porte­
kiz otoritesine karşı bu ilk başkaldırılarında henüz kelimele­
re bile dökmeden içgüdüsel olarak ortaya koydukları talep, 
Brezilya topraklarının tüm zenginliklerinin Brezilyalılara ait 
olduğudur; kendilerinin -<laha doğrusu kölelerinin- çıkar­
dığı altının, okyanusun binlerce mil ötesindeki, ömür boyu 
görmeyecekleri bir ülkede saraylar ve devasa manastırlar 
inşa etmekte kullanılmasını abes bulurlar. Altın arayıcıları­
nın Portekiz otoritesine karşı ilk ve hemen bastırılan isya­
nı, dizginlenen bu gücün yarım asır sonra aynı şehirde, aynı 
yerde infilak edeceği büyük bağımsızlık savaşının prelüdü 
gibidir. Zira Brezilya en görünür, paraya en kolay çevrilen 
değer olan altın sayesinde zenginliğinin bilincine varır ve 
keşfedildiğinden bu yana ilk kez anavatana karşı borçlu ve 
minnettar değil, borcunu misliyle geri ödemiş özgür bir ülke 
olarak görür kendini. 

Altın sarhoşluğu hepi topu elli yıl sürer. Sonra -Portekiz 
için tam bir felaket- bu değerli kaynak kurur. Ama Brezil­
ya'nın tarihinde hep tekerrür eden tuhaf bir olgu vardır: 
Anavatan Portekiz'in talihsizliği, kolonisi için talih anlamı­
na gelir. Altın akışı kesilince Portekiz çok ağır bir ekonomik 
krize girer, Pombal'in üstesinden gelemediği bu kriz süreç 
içinde Cizvitlerin ülkeden kovulmasına ve Portekiz'in çök­
mesine yol açarken, Brezilya istikrar kazanır: Zira altının 
bulunmasıyla dengeler değişmiş, Brezilya'nın nüfus dağı­
lımında ilk kez bir eşitlenme eğilimi görülmüştür. Ülkenin 
o zamana kadar çok az nüfus alan iç kesimlerine insanlar 

(Port. ) Minas Gerais'te dışardan gelen yabancılar ya da Paulista olma­
yanlar için kullanılan tabir. ( ç.n.) 
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büyük kitleler halinde göçmüş, nehir yataklarındaki altın 
tükenmiş olsa bile, yeri yurdu olmayan eski altın arayıcıları 
kıyılara geri dönmektense matta'da, Minas Gerais'in bere­
ketli topraklarında kalmayı tercih etmiştir. Böylelikle -daha 
önce Sao Paulo'da olduğu gibi- bir bölge daha iskan edil­
miş, daha önceleri kullanılmayan Sao Francisco Nehri hare­
ketli bir ana arter haline gelmiştir. Brezilya bir kıyı olmaktan 
çıkarak gitgide gerçek bir imparatorluğa dönüşmektedir. 

Fakat Brezilya'nın kendi gözünde değerinin artması, 
bu duyguyu kuvvetle hissetmesi bütün o altınlardan daha 
önemlidir. Ülkenin insanları, kısmen kuzeyden Maran­
hao'ya ilerleyen Fransızlara karşı muharebelerle, kısmen de 
bilinmeyen topraklara cesurca adım atıp batı kesimlerini 
hızla iskan ederek Amazon nehir havzasını, Mato Grosso, 
Goias, Rio Grande do Sul'u, her birinin yüzölçümü Avru­
pa'nın en güçlü devletleri İspanya, Fransa ve Almanya ka­
dar büyük, hatta daha da büyük olan bir dizi başka bölgeyi 
bileğinin gücüyle ele geçirmiştir; aynı büyüklükteki Kuzey 
Amerika'nın kendi topraklarının altıda birini bile bilmediği 
bir dönemde Brezilya neredeyse bugünkü sınırlarına kadar 
genişlemiş, küçük anavatan çoktandır ölçek olmaktan çık­
mıştır, nitekim Portekiz haritası Brezilya'nın muazzam sı­
nırları içine çizildiğinde kocaman bir örtüde küçücük bir 
mürekkep lekesi gibi kalır. Daha sonra, 1 750'de Madrid 
Antlaşması'yla koloninin sınırları nihai olarak çizilirken, 
Brezilya'nın Tordesillas Antlaşması'ndaki eski sınırlarına 
çekilmesinin artık mümkün olmadığını, kolonyal başarıla­
rından ötürü kağıt üstündeki tüm paragrafların geçerliliğini 
yitirdiğini İspanya hınçla kabul etmek zorunda kalır. On 
sekizinci yüzyılın başlarında hem Avrupa hem de Brezilya, 
görünüşte olaysız geçen bütün o yıllar boyunca ülkenin 
kendi tarzında sessizce ama dirayetle nasıl da büyüdüğünü, 
nasıl da güçlenip bütünleştiğini kavramaya başlar. Ve ülke 
çocukluktan çıktıkça, maddi bağımlılığından kurtuldukça, 
serbestçe gelişmesinin Portekiz'in kötü siyaseti, üstelik de 

55 



Stefan Zweig 

beceriksiz vesayeti yüzünden engellenmesini daha da büyük 
bir edepsizlik ve haksızlık olarak görür. 

Zira kolonisinden azami kazanç sağlamak isteyen Porte­
kiz tahtı, genç ülkenin kuvvet fışkıran damarlarını dünya ti­
caretinden koparan bir dizi yasayla Brezilya'nın elini kolunu 
bağlamıştır; mesela Brezilya'yı tekstil ürünlerini Lizbon'dan 
sipariş etmeye zorlamak için pamuğun doğada bol miktarda 
yetiştiği ülkede tekstil üretimine izin vermez ve bu tür keyfi 
yasaklar giderek çoğalarak grotesk boyutlara ulaşır. 1 77 S 'te 
çıkarılan bir kararnameyle sabun üretimi yasaklanır, tüketi­
cilerin daha fazla Portekiz şarabı içmesi için yerli alkol üre­
timi yasaklanır. Vali, Portekiz kumaşından dikilmiş giysiler 
giymeyen ziyaretçileri sarayına kabul etmeyi reddeder. Nü­
fusu iki buçuk milyonu bulan bir ülkenin pirinç yetiştirme­
sine müsaade edilmez, felsefe ve Aydınlanma çağında şehir­
lerinde gazete çıkarması, kitap yayımlaması yasaktır, hiçbir 
Brezilyalı yabancı bir ülkeden gemi satın alamaz, hiçbir ya­
bancı Rio'ya yerleşemez, şehrin limanına ayak basabilenler 
pek azdır. Brezilya, Portekiz kralının has bahçesi gibi kapa­
tılır dış dünyaya. On dokuzuncu yüzyılda bile, Humboldt 
Brezilya'yı tüm dünyaya tanıtan o muhteşem eserini kaleme 
almak için ülkeyi gezmek istediğinde, resmi makamlara ve­
rilen gizli emir, şayet un certain baron Humboldt* boy gös­
terirse, bu kişiye her tür zorluğun çıkarılmasıdır. 

Bütün bu baskılardan bunalan Brezilyalıların, çok daha 
munis ve akıllı bir vasiden şiddet yoluyla kurtularak öz­
gürlüğüne kavuşan Kuzey Amerika'nın bağımsızlık sava­
şını büyük bir heyecanla izlemesi anlaşılır bir durumdur. 
Halkın hayat tarzını biçimlendiren Cizvitler, örgütleri tica­
rileştikçe ve yerli kolonicilerle rekabet içine girdikçe eski­
si gibi sevilmez olmuş, sonunda Pombal'in emriyle ülkeyi 
terk etmek zorunda kalmışlardır, ama Brezilyalılar kendi 
kaderlerini tayin etme hakkına yine de kavuşamamıştır; 

(Fr.) Humboldt diye bir baron. (ç.n.) 
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kral naipleri ülkeyi sırf Portekiz'in çıkarlarını gözeterek 
yönetmekte, koloninin gelişimiyle pek ilgilenmemektedir. 
Yavaş yavaş, gizlice ama engellenemez bir biçimde Porte­
kiz karşıtı bir cephe oluşur, oysa ülkeye sadece eşitlik ve 
serbest ticaret hakkının tanınmasıyla bile kolayca önü alı­
nabilecek bir cephedir bu. Zira Brezilyalılar özünde ne ra­
dikal ne de devrimcidir; ülkenin idaresi becerikli ve hassas 
ellerde olsa, anavatandan kopması kolayca engellenebile­
cektir. Ama Lizbon ülkenin isteklerine anlayış göstermez, 
beyhude bir çabayla Portekiz'i daha Aydınlanmacı, daha 
çağdaş bir yaklaşım sergilemeye davet eden Pombal bile 
Brezilya'nın, ekonomide bazı iyileştirmeler dışında, gücü­
nü tam kapasite kullanmasına izin vermez; Pombal'in bir 
plasebo, bir müsekkin olarak Cizvitleri ülkeden kovması 
tarikata bağlı yerleşimlerin şiddetli direnişi altında gerçek­
leşmiş, üstelik de ülkeye ne etik ne de ekonomik bir fayda 
sağlamıştır; tam tersine, o zamana kadar kolonicilerin ru­
hani-ticari örgütçülere beslediği nefret bir anda anavatana 
yönelmiştir. Portekiz'in vergi memurlarına Minas Gerais'te, 
Bahia'da, Pernambuco'da daha önce de kaç defa isyan edil­
miş, ama bunlar örgütlü isyanlar olmadığından şiddet yo­
luyla hızla bastırılabilmiştir. İsyanların çoğu yeni vergilere 
ya da yasaklara karşı yerel başkaldırılar, öfkeyle bir araya 
toplanan kitlenin tepkisel patlamalarıdır, bu nedenle Porte­
kiz'in otoritesini gerçekten sarsacak kadar tehlikeli değil­
lerdir. Hedefinin tamamen bilincinde olan ve idealizmden 
güç alan ulusal bir hareket ancak yüzyılın sonuna doğru 
Inconfidencia Mineira asileriyle birlikte başlar. 

Inconfidencia gençlerin kurduğu, bu yüzden de roman­
tik bir gizli örgüttür; cesur konuşmalardan ve isyankar 
şiirlerden beslenir; derme çatmadır, ama dönemin ruhuna 
uygun bir gözü karalığa sahiptir. 1 78 8 'de Montpellier Üni­
versitesi'nden bir grup Brezilyalı üniversite öğrencisi ulusal 
kurtuluşun önemini hararetle tartışmış, hatta Kuzey Ame-
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rika'daki cumhuriyetin davalarına destek verip veremeye­
ceğini yoklamak amacıyla Amerika Birleşik Devletleri'nin 
Paris büyükelçisi Jefferson'la temas kurmuştur. Eylem planı 
asla gerçekleşmez, ama fikir canlı kalır ve bu öğrencilerin 
bir kısmı Ouro Preto'ya, o dönemin entelektüel açıdan en 
hareketli şehrine döner dönmez, Coimbra'dan yeni gelen 
Jose Alvares Maciel ile Brezilya'nın bu ilk gerçek özgürlük 
hareketinin "Tiradentes" namıyla dillere destan kahrama­
nı Joaquim Jose da Silva Xavier önderliğinde devrimci bir 
grup kurulur. Bu gizli toplantılarda buluşanlar, entelektüel 
mesleklerden insanlar, doktorlar, şairler, avukatlar, belediye 
meclisi üyeleridir, aynı günlerde Fransa'da da yıldızı par­
layan, devrimin önderlerinin de mensubu olduğu burjuva 
sınıfındandırlar - tartışmaya bayılan, kitap ve düşüncelerle 
mest olan, konuşmayı seven adamlardır, ama maalesef çok 
fazla konuşurlar. Örgüt üyeleri öyle coşkuludur ki, daha ey­
lem planını bile doğru dürüst hazırlamadıkları halde hedefe 
ulaştıkları vehmine kapılarak henüz teoriden başka bir şey 
olmayan projelerine heyecanla ve büyük bir saflıkla yan­
daş ararlar. Örgüte soktuğu ajanlardan devamlı bilgi edinen 
vali, ihtilalciler daha harekete geçmeye karar veremeden 
darbeyi indirir. Gençlerin çoğu Afrika'ya sürgüne gönderi­
lir, şair Claudio Manuel da Costa hapishanede intihar eder, 
içlerinden sadece biri, Joaquim Jose da Silva Xavier, namı 
diğer "Tiradentes" çıkarıldığı mahkemede inancını dürüst­
çe ve kahramanca itiraf eder ve 2 1 Temmuz 1 789'da Rio de 
Janeiro'da acımasızca katledilir; "Tiradentes" in işkenceler­
den geçirilmiş bedeninin uzuvları para terrfvel escarmento 
dos povos* amacıyla Minas'ın yol kavşaklarına çivilenir. 
Ama özgürlük hareketinin tamamen söndürülemeyen ateşi 
için için yanmaya devam eder. On sekizinci yüzyılın sonla­
rına gelindiğinde, Arjantin'den Venezuela'ya kadar Güney 
Amerika'daki tüm komşuları gibi Brezilya da Avrupa'dan 

* (Port.) ibreti alem olsun diye. (ç.n.)  
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kopmaya hazırdır ve sadece uygun anın gelmesini bekle­
mektedir. 

Bir tesadüf bu kopuşu yirmi yıl daha geciktirir. Napolfon 
Savaşları'nda Portekiz bir savaşta olabilecek en feci duruma 
düşmüş, iki arada bir derede kalmıştır. Oysa küçük ülke, 
Napolfon ile İngiltere'nin, bu iki devin çetin mücadelesine 
hiç karışmadan tarafsız kalmayı tercih ederdi elbette. 

Ama şiddetin hüküm sürdüğü bir asırda barışa yer yok­
tur artık; Portekiz'in limanlarına göz diken Fransa ve kıta 
ablukasına karşı bu limanlara ihtiyacı olan İngiltere, Por­
tekiz'den bir karar vermesini talep eder. Ve bu karar Kral 
IV. Joao için büyük bir sorumluluk anlamına gelmektedir. 
Napolfon kıtaya, İngiltere ise denizlere hakimdir. Kral, Na­
polfon'a karşı çıkarsa, Napolfon Portekiz'i işgal edecek, o 
zaman da Portekiz'in sonu gelecektir. İngiltere'ye karşı çıkar­
sa, İngiltere deniz trafiğini engelleyecek, bu sefer de Portekiz 
Brezilya'yı kaybedecektir. Portekiz, Lizbon'un karadan Na­
polfon tarafından ya da denizden İngiltere tarafından bom­
balanması gibi korkunç bir seçenekle karşı karşıya kalınca, 
sarayda Fransa yanlısı ve İngiltere yanlısı iki cephe oluşur. 
Kral kararsızdır ve böyle bocalayıp dururken Brezilya'nın üç 
asırda geldiği yerin ilk kez bilincine varır: Brezilya Portekiz 
tahtının en kıymetli mülküdür ve çoktandır sadece bir kolo­
ni değildir. Kral, Portekiz'den ziyade Brezilya'nın kendisine 
ileride daha fazla zenginlik, güç ve saygınlık kazandırabile­
ceğini sezer gibi olur; Portekiz ile Brezilya terazide ilk kez 
eşit ağırlıktadır. 

Napolfon 1 807'de Portekiz'e verdiği ültimatomda "ya 
bendensin ya da bana karşı" deyince Braçanga Hanedanı 
son anda kararını verir: Brezilya'dan vazgeçmektense Liz­
bon'dan, Portekiz'in tamamından vazgeçecektir. Junot ko­
şar adım Lizbon kapılarına dayandığında, kraliyet ailesi 

59 



Stef an Zweig 

bin beş yüz kişiyle, soyluların tamamı, meclis üyeleri, kilise 
mensupları, generaller ve -[ast but not least* - iki yüz mil­
yon cruzado'yla* *  birlikte alelacele gemilere biner ve İngiliz 
filosunun korumasında okyanusu geçer. Braçanga Haneda­
nı'nın bir üyesinin, hatta şimdi bizzat kralın Brezilya top­
rağına, üç yüz yıllık kolonisine ilk defa ayak basması için 
dünya düzeninin tepetaklak olması gerekmiştir. 

Vali ile teşrifatçıları dehşete düşerler. Rio de Janeiro'da 
saraylar, böylesine soylu misafirleri ve kalabalık saray mai­
yetini ağırlamaya uygun yerler ve yataklar yoktur. Ama halk 
hükümdarını "lmperador do Brasil" nidalarıyla coşkuyla 
karşılar, zira ülkeye mülteci olarak sığınan bir kralın Brezil­
ya'ya artık ikinci sınıf bir koloni muamelesi yapamayacağı­
nı içgüdüsel olarak hisseder. Nitekim kral ülkeye geldikten 
kısa süre sonra yasakları kaldırır. Öncelikle limanlar dünya 
ticaretine açılır, sanayi üretimi tamamen serbest bırakılır, ül­
kenin kendi bankası Banca do Brasil kurulur, bakanlıklar 
oluşturulur, kraliyet matbaasının açılışı yapılır, o zamana 
kadar susturulan ülkenin ilk gazetesini çıkarmasına bile izin 
verilir. Rio de Janeiro'yu gerçek bir başkent haline getiren 
akademiler, müzeler, botanik bahçesi gibi bir dizi müesse­
se kurulur. Ama Brezilya eşit anayasal haklara ve statüye, 
reinos unidos'a ancak 1 8 15'te kavuşur; bir zamanların ha­
nımefendisi ile hizmetçisi artık eşit kız kardeşlerdir. On yıl 
önce hayal bile edilemeyen, diplomasinin bilgeliğinden bile 
daha asırlarca beklenemeyecek bir şey Napoleon'un çığır 
açıcı şahsiyeti sayesinde bir anda olup bitmiştir. Bu talihli 
olay -Portekiz'in felaketinin Brezilya'nın talihi anlamına 
geldiği ne kadar tekrarlansa azdır- ayrıcalıklı Brezilya'yı, 
Kuzey Amerika'yı yıllarca perişan eden ve diğer Güney 
Amerika ülkelerine oluk oluk akan kanlara mal olan bağım­
sızlık savaşına girmekten bir süre daha kurtarır; Avrupa'nın 

* *  
( İng. ) Sonuncu ama aynı ölçüde önemli. (ç.n . )  
Portekiz para birimi. (ç.n. ) 
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kargaşa içinde olduğu bir dönemde Brezilya kendi sınırlarını 
yavaş yavaş sağlamlaştırır. Tordesillas Antlaşması'nın eski 
kısıtlamalarının hükmünü yitirdiği çok önce, 1 750'de ilan 
edilmiştir zaten. Yeni krallık batıda Amazon Nehri boyunca 
ta iç kesimlere kadar uzanmaktadır; güneyde Rio Grande 
do Sul'u da sınırlarına katmış, kuzeyde uğruna onca müca­
dele verilen sınır Guyana'ya kadar genişlemiştir; Avrupa'nın 
kongrelerle meşgul olmasını fırsat bilen iV. Dom Joao tek 
bir hamlede Montevideo'yu ele geçirir ve Uruguay -ancak 
geçici bir süreliğine- bir tür Cisalpina * eyaleti olarak Bre­
zilya'ya dahil edilir. Brezilya nihai sınırlarına on dokuzuncu 
yüzyılda hemen hemen ulaşmış gibidir. 

Kraliyet sarayının artık Rio'da olması o yıllarda ülkeye 
hem siyasi avantajlar hem de muazzam bir manevi kazanç 
sağlar. Cizvitlerin Pombal döneminde ülkeden kovulma­
sından bu yana kültür çevrelerinden Portekizliler, alimler, 
bilim adamları ilk kez başkente gelip yerleşir. Kral, cömert 
tekliflerle Fransa ve Avusturya'dan davet ettiği araştırmacı 
ve sanatçıları kurumlar kurmakla ya da mevcut kurumları 
geliştirmekle görevlendirir. Rio'ya dair gerçekçi resim ve tas­
virlere, bilimsel araştırmalara ve okunmaya değer tasvirlere 
ancak o tarihten sonra sahip oluruz. Brezilya bir zamanla­
rın terra do exilio'su* *  değil, kralın terra do refugio'sudur* * *  
artık ve birkaç yıl içinde Avrupa medeniyetinin karşı kut­
bu, göz kamaştırıcı saygın bir sarayın yurdu olur. Ve bu 
yeni ülkenin dünyadaki konumunun en önemli göstergesi, 
Avrupa'nın Napoleon'dan sonra en kudretli adamı olan 
Avusturya imparatorunun kızı, Marie Louise'in kız kardeşi 
Leopoldina'yı, Brezilya veliahtı Dom Pedro'yla evlendirmeyi 
kendi statüsünün altında görmemesidir; Leopoldina Brezil-

* *  

Cisalpina Cumhuriyeti . Napolfon'un Haziran 1 797'de, İtalya'nın 
kuzeyindeki Po Irmağı vadisi ve çevresinde fethettiği topraklarda 
kurduğu cumhuriyet. (ç .n . )  
(Port. )  Sürgün toprakları. ( ç.n ) 
(Port.) Sığınılacak topraklar. (ç.n.) 
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ya'da büyük kutlamalarla karşılanır. Kral Joiio'ya kalsa, gü­
zelliğini ve müstakbel değerini çok geçmeden kavradığı bu 
yeni ülkede bütün ömrünü geçirirdi, ama anavatan Portekiz, 
ıssız St. Helena Adası'na sürülen Napoleon artık Avrupa'yı 
huzursuz edemeyeceği için meşru kralını kıskançlıkla geri 
ister. Joiio, giderek buyurganlaşan bu çağrılara uymadığı 
takdirde atalarının tahtını kaybetme tehlikesiyle karşı kar­
şıyadır. Brezilya'yla vedalaşmayı elinden geldiğince erteler, 
ama sonunda tüm bahaneleri tükenir ve ülkeden ayrılmak 
zorunda kalır: IV. Joiio veliaht Dom Pedro'yu Brezilya'ya 
kral naibi tayin ettikten sonra 1 820'de Lizbon'a döner. 

Kral IV. Joiio Brezilya' da on iki yıl hüküm sürmüş, ülke­
nin yeni yüzyılla birlikte ne kadar güçlendiğini, ne kadar ba­
şına buyruklaştığını, ne kadar ulusallaştığını kavramak için 
yeterince zamanı olmuştur; üç bin millik okyanusun ayırdığı 
iki ülke arasında şahsa dayalı birliğin ilelebet süremeyeceği­
ni büyük bir esefle içten içe hissetmektedir. Nitekim bunun 
idrakiyle, defensor perpetuo do Brasil* unvanını verdiği oğ­
luna, Brezilya tacını herhangi bir yabancıya kaptırmaktansa 
gerekirse hiç çekinmeden kendi başına geçirmesini söyler. 
Gerçekten de, kralın ülkeden ayrılması, independencia* *  is­
teyen ve veliahtın engellemekten ziyade teşvik ettiği bir ulu­
sal hareketin başlamasına yol açar. Hırslı veliaht harekete 
direniyormuş gibi yaptıktan sonra 7 Eylül 1 822'de, Brezil­
ya'nın ilk hakiki devlet adamı olan ve muazzam entelektüel 
üstünlüğüyle genç veliahtın ihtiraslarını kendi vatanperver 
amaçları için kullanmayı bilen muhteşem yurtsever Bakan 
Jose Bonifacio de Andrada e Silva'nın da yardımıyla Bre­
zilya'nın bağımsızlığını ilan eder; defensor perpetuo, ülkeyi 
otokrasiyle değil, anayasal monarşiyle yöneteceğine dair ye-

(Port. )  Brezilya'nın ebedi savunucusu. (ç.n.) 
(Port. )  Bağımsızlık (ç.n.) 
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min ettikten sonra 12 Ekim 1 822'de 1. Pedro adını alarak 
Brezilya imparatoru olur. Krala sadık birliklerin ve devrimci 
hareketlerin isyanları kısa sürede bastırılarak dışarıya karşı 
huzur sağlanır, ama iç huzuru tesis etmek elbette daha zor­
dur. Ani başarılarının hızından başı dönen Brezilya, bağım­
sızlığı artık bir kez tattıktan sonra daha görünür zaferler 
ister. İlk imparatorunu kendi imparatoru gibi, hakiki Bre­
zilyalı bir imparator gibi görmez; halk 1. Pedro'nun Portekiz 
doğumlu olmasını affedemez, babasının ölümünden sonra 
iki tahtı tekrar birleştirmeye çalışacağına dair şüpheler de bir 
türlü dinmez. Ayrıca, 1. Pedro gerçekçi olmaktan ziyade ro­
mantiktir, cesurdur gerçi, ama kendini aşk ilişkilerine fazlaca 
kaptırmış, sarayı metresi Marquesa de Santos'u kaprislerine 
teslim etmiş, halkının gönlünü fethetmeyi başaramamıştır. 

Ama imparatora asıl darbeyi indiren, Brezilya'nın Ar­
jantin'le girdiği talihsiz savaş sonucunda "Cisalpina Cum­
huriyeti" Uruguay'ı kaybetmesidir. Tarihi açıdan bakıldı­
ğında bu savaşın böyle bitmesi siyasi bir kazançtır aslında; 
Uruguay'ın bağımsızlığını kazanması iki güçlü kardeş ülke 
Brezilya ile Arjantin arasındaki tüm çatışmaları ilelebet or­
tadan kaldırmış, kalıcı bir dostluk kurulmasını sağlamıştır. 
Ama 1 828'de Brezilya'nın tek gördüğü, yıllardan beri göz 
koyduğu La Plata Nehri'nin ağzından vazgeçmek zorunda 
kalmasıdır, nitekim bunun yarattığı hoşnutsuzluk doğrudan 
imparatora yansır. 1 830'da, babası IV. Joao'nun ölümün­
den sonra meşru hakkı olan Portekiz tacını reddedip açıkça 
Brezilya'yı tercih etmesi de kurtarmaz 1. Pedro'yu; halk onu 
yabancı, dışarlıklı biri olarak görmeye devam eder ve ulusal 
güçler giderek saraya karşı cephe alır. Fransa'daki Temmuz 
Devrimi'yle imparator iyice gözden düşer, zira konuşmala­
rında, kararnamelerinde ve tartışmalarında Paris'i taklit et­
meye alışkın Brezilyalı parlamenterler Fransa'da olan biten 
her şeyden fazlasıyla etkilenmektedir, hatta bu Fransa taklit­
çiliği öyle bir raddeye varmıştır ki, önde gelen iki Brezilyalı si-
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yasetçinin adı grotesk biçimde Lafayette ve Benjamin Cons­
tant'tır. Sevilmeyen imparatorun son anda çekilmesiyle taht 
cumhuriyetçilerin saldırısından kurtulur; 1. Pedro 1 8 3 1 'de 
tahtı oğluna bırakırken çok doğru bir tespitte bulunur: Meu 
filho tem sôbre mim a vantagem de ser brasileiro. * Brezil­
ya'nın siyasi çalkantıları olabildiğince kan dökülmeden 
sükunetle atlatması geleneğine imparatorun tahttan çekil­
mesi sürecinde de bağlı kalınır. Brezilya'nın ilk imparatoru 
nefrete ve öfkeye maruz kalmadan, sükunet içinde ülkeden 
ayrılır. Yeni imparator il. Pedro, o imperador menino* *  ki 
damarlarında Habsburg ve Bragança Hanedanı'nın kanı 
dolaşır, babası tahttan feragat ettiğinde beş yaşındadır. Yö­
netimi onun adına Jose Bonifacio üstlenince hem açıktan 
açığa hem de kapalı kapılar ardında müthiş bir entrikalar ve 
siyasi ayak oyunları dönemi başlar. Üç asır boyunca eli kolu 
bağlanan ve zorla susturulan Brezilya için parlamenter hak­
lar ve basın özgürlüğü o kadar yeni şeylerdir ki, herkes bun­
ların cazibesiyle adeta kendinden geçer. Tartışmaların haddi 
hesabı yoktur, siyasi heyecan -ki bazen sebepsiz yere- sadece 
konuşma ve politika yapma şevkiyle hep doruk noktasın­
dadır; partilerden biri cumhuriyetin kurulması için çalışır, 
diğeri il. Pedro'nun hükümetin başına geçişini hızlandırma 
derdindedir, aralarda kişisel entrikalar çevrilir. Hiçbir hükü­
met, hiçbir parti gerçekten istikrarlı değil gibidir. Yedi yılda 
dört kez naip değiştirilir, sonunda 1 840'ta muhafazakar par­
ti ortalığı bir nebze sakinleştirmek amacıyla vaktinden evvel 
harekete geçerek il. Pedro'nun reşit olduğunu kabul ettirir. 
Imperador menino 1 8  Temmuz' da görkemli bir törenle Bre­
zilya İmparatorluğu tacını giydiğinde on beş yaşındadır. 

Taç giyme töreninden hemen sonra genç imparatora sa­
raylı bir eş bulması için Avrupa'ya gönderilen gizli elçinin 
soğuk karşılanması, Güney Amerikalı politikacıların hiç bit-

(Port. )  Oğlum Brezilyalı olduğu için benden daha avantajlı. (ç.n.) 
(Port.) Çocuk imparator. (ç.n.) 
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meyen çekişme ve itilaflarının dünyada ülkeye karşı nasıl bir 
güvensizlik yarattığını gösterir. Elçi önce Viyana'ya, genç im­
paratorun yakın akrabaları olan Habsburglara gider. Ama 
vaktiyle imparatorun babası 1. Pedro'ya imparatorluk ailesi­
nin her daim zengin repertuvarından hiç tereddütsüz bir ar­
şidüşes verildiği halde, kudretli şansölye Metternich bu kez 
ihtiyatlı ve soğuk davranır. Güney Amerika ülkeleri istikrar­
sız hükümetleri, hırslı generallerin ardı arkası kesilmeyen 
darbeleri ve ihtiraslı politikacıları yüzünden Avrupa' da epey 
itibar kaybetmiştir. 1 840'ta bir arşidüşesi çalkantılı okyanus 
üzerinden daha da çalkantılı bir ülkeye göndermeye niyeti 
yoktur kimsenin, önemsiz hanedanların prensesleri arasında 
bile okyanusun ötesindeki imparatoriçe tacına hevesli olan 
kimse bulunmaz. Gelin adayı peşindeki elçi Viyana'da tam 
bir sene boşu boşuna el etek öptükten sonra, imparatoruna 
eş olarak götürmek için, güzellik ve zenginlikten pek nasibi­
ni almamışsa da yaşıyla müstakbel kocasına fark atan Na­
polili bir prensesle yetinmek zorunda kalır. 

Ama meslekten politikacılar çoğu kez olduğu gibi bu se­
fer de öngörülerinde yanılmışlardır; genç hükümdar ülkesini 
neredeyse yarım asır barış içinde yönetecek, esasen zor bir 
görevi layığıyla yerine getirerek herkesin saygısını kazana­
caktır. il. Pedro mizacı itibariyle derin düşüncelerin adamı­
dır, siyaset adamından ya da askerden ziyade kendini tesa -
düfen tahtta bulmuş bir alim ya da kütüphanecidir. Sağlam 
karakterli gerçek bir hümanisttir; Manzoni, Victor Hugo ya 
da Pasteur'den mektup almak onun gururunu, resmi geçit­
lerde parlamaktan ya da askeri zaferler kazanmaktan daha 
çok okşar; güzel sakalı ve vakur duruşuyla göz kamaştır­
sa da, mümkün mertebe arka planda kalmayı tercih eder 
ve en mutlu saatlerini geçirdiği yerler çiçekleriyle ilgilendiği 
Petropolis ya da kitaplarla haşır neşir olup müzeleri gezdiği 
Avrupa'dır. Kişisel tavrı -ki ülkesinin ruhuyla örtüşür- uz­
laşmadan yanadır ve uzun hükümdarlık döneminde mecbu-
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ren girdiği tek savaş, Paraguay'ın saldırgan askeri diktatörü 
Lopez'e karşıdır, ama zaferden sonra komşu ülkeyle tam bir 
barış sağlanmış, hatta savaşta ele geçirilen silahlar mağlup 
ülkeye gönüllü olarak iade edilmiştir. İmparatorun dışarıdan 
bakıldığında etkileyici ama esasında tedbirli ve iddiasız tavrı, 
sınır anlaşmazlıklarını tahkim mahkemeleri ve uluslararası 
antlaşmalarla çözmeyi bilen Rio Branco'nun üstün diploma­
sisi, zor yoluyla sınırlarını genişletmek yerine, içerde istikrar 
sağlamayı tercih eden ülkenin bariz şekilde artan zenginliği 
sayesinde Brezilya, il. Dom Pedro'nun elli yıllık iktidarında 
dünyanın gözünde bambaşka bir saygınlığa kavuşur. 

Fakat ülkenin sinir uçlarına dokunan ve fazla radikal bir 
çözümün yol açacağı güç ve kan kaybı kestirilemediği için 
bütün o yıllar boyunca ortadan kaldırılamayan bir sorun 
vardır: Kölelik. Brezilya'nın zirai ve endüstriyel üretiminin 
tamamı başından beri köle emeğine dayalıdır; milyonlar­
ca siyah elin yerini alabilecek ne yeterince makinesi ne de 
özgür işçisi vardır ülkenin. Öte yandan, özellikle de Kuzey 
Amerika'daki İç Savaş'tan sonra kölelik salt toplumsal bir 
mesele olmaktan çıkmış, etik bir sorun haline de gelmiştir 
ve bu sorun, itiraf edilsin ya da edilmesin, ulusun vicdanın­
da ağır bir yüktür. Gerçi yeni köle ithalatı, dolayısıyla da 
köle ticareti 1 8 3 1  'den beri -aslında İngiltere'yle imzalanan 
bir antlaşmayla 1 8 10'dan beri- resmen yasaktır; bu koru­
ma kanununa 1 870'te, her köle kadının çocuğunu daha ana 
rahmine düştüğü andan itibaren özgür sayan ventre libre 
yasası* eklenir. Bu iki yasayla kölelik meselesinin çözümü 
zamana bırakılabilir aslında, çünkü kölelere yeni köleler ek­
lenemeyecek, mevcut köleler öldükçe Brezilya'da sonunda 
sadece özgür insanlar olacaktır. Fakat yasalar ne köle itha­
latçılarının ne de ücra bölgelerdeki plantasyon sahiplerinin 
umurundadır. 1 846' da, köle ticaretinin yasaklanmasından 
on beş yıl sonra elli bin, 1 847'de en az elli yedi bin, 1 848'de 

(Port. ) Lei do Ventre Libre, "Özgür Rahim Yasası" .  (ç.n.) 
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ise altmış bin zenci ithal edilir ve siyah fildişi ticareti yapan 
güçlü tüccarlar uluslararası antlaşmalarla alay ettiği için İn­
giliz hükümeti yasak yükü taşıyan gemileri yakalamak için 
gambotları devreye sokmak zorunda kalır. Köle sorunu her 
geçen yıl biraz daha hararetle tartışılır, "kara utanca" derhal 
son verilmesini talep eden liberal grupların baskısı giderek 
artar, fakat alınacak önlemlerin, ekonomisinin onda dokuzu 
köle emeğine dayalı bir ülkeyi feci bir krize sürüklemesin­
den korkan -haksız da değillerdir hani- tarım çevrelerinin 
direnişi de aynı ölçüde, belki daha da yoğunlaşarak güçlenir. 

İmparator için bu sorun giderek kişisel bir çelişki haline 
gelir. Habsburg Hanedanı'na özgü bir soğukkanlılığa sahip 
olsa da özünde duygusal bir mizacı vardır ve aydın, liberal 
ve demokrat bir insan olarak köleliği insanlık dışı bulmak­
tadır. Köle ticaretinden servet kazananlara, ne kadar zen­
gin olurlarsa olsunlar, soyluluk unvanı ya da nişan vermeyi 
inatla reddederek bu utanç verici ticaretle iştigal edenlerden 
hiç hazzetmediğini açıkça gösterir. Avrupa ziyaretlerinde 
buluştuğu büyük hümanistlerin gözünde, bir Pasteur'ün, 
bir Charcot'nun, bir Lamartine'in, bir Victor Hugo'nun, bir 
Wagner'in, bir Nietzsche'nin gözünde, dünyanın köle kır­
baçlayan tek ülkesinin hükümdarı olmak bu kültürlü ada­
mın çok ama çok ağırına gitmektedir. Ama imparator devle­
tin en iyi, en bilge adamı Rio Branco'nun tavsiyesine uyarak 
kölelik nefretini yıllarca zapt etmek, her tür müdahaleden 
imtina etmek zorunda kalır; bu sorunun Brezilya usulünde, 
yani barışçı yollardan çözülmesini isteyen Rio Branco ölüm 
döşeğindeyken bile uyarmaya devam eder imparatorunu: 
Niio perturbem a marcha do elemento servi/. * Bir müdaha­
lenin yol açacağı ekonomik sonuçlar o kadar belirsiz, kölelik 
karşıtları ile köle sahipleri arasındaki çatışma o kadar kes­
kindir ki taht ancak iki cephe arasında salıncak misali gidip 
gelerek ayakta kalabilir, çünkü iki taraftan birine meyletmesi 

(Port. ) Kölelik meselesine müdahalede bulunmayın. (ç.n.) 
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devrilmesi anlamına gelecektir. Bu yüzden imparator 1 8 84'e 
kadar, yani kırk yıldan uzun bir süre -aslında herkesin bil­
diği- şahsi görüşünü beyan etmekten kaçınır. Sonunda daha 
fazla sabredemeyerek bu utançtan kurtulmak ister; 1 885  
yılında, altmış yaşını doldurmuş tüm kölelerin azat edilme­
sine yönelik geçici bir kanun çıkarılır - ülke ileriye doğru 
kocaman bir adım atmıştır yine. Ama Brezilya'daki son kö­
lenin de otomatikman azat olacağı gün, o ana bizzat tanık 
olmak isteyen yaşlı ve hasta bir adama hala fazlasıyla uzak 
görünmektedir; nitekim il. Pedro kızıyla, veliaht prenses 
Dona lsabel'le mutabakat içinde kölelik karşıtlarının parti­
sini açıktan açığa desteklemeye başlar. Ve uzun zamandır öz­
lemle beklenen, Brezilya'daki istisnasız tüm kölelerin derhal 
azat edilmesine hükmeden kanun 1 3  Mayıs 1 8 88'de nihayet 
yürürlüğe girer. 

Yaşlı imparator en büyük arzusunun gerçekleştiğini az 
kalsın göremeyecektir. Haberin Brezilya caddelerini sevinç 
nidalarıyla doldurduğu günlerde, il. Dom Pedro Milano'da­
ki bir otelde hasta döşeğinde yatmaktadır. Nisan ayında her 
zamanki öğrenme şevkiyle İtalya'nın müzelerini ve alimlerini 
ziyaret etmiş, Pompeii ve Capri'ye, Floransa ve Bologna'ya 
gitmiş, Venedik'te Accademia'daki tabloları tek tek incele­
miş, akşamları tiyatroda Eleonora Duse'yi izlemiş, Brezilyalı 
besteci Carlos Gomes'i huzuruna kabul etmiştir. Sonra ağır 
bir zatülcenbe yakalanarak yatağa düşmüştür. Paris'ten ge­
len Charcot'yla birlikte üç doktor daha tedavisiyle ilgilenir, 
ama imparatorun durumu o kadar ağırlaşır ki, son kutsa­
malar bile yapılır. Fakat köleliğin kaldırıldığı haberini almak 
ona tüm tedavi ve ilaçlardan daha iyi gelir. Telgraf impara­
torun enerj isini yerine getirir ve Aix-les-Bains ve Cannes'da 
geçirdiği birkaç ayın sonunda Brezilya'ya dönmeyi düşüne­
bilecek kadar iyileşir. 

Ülkeyi elli yıldır barışla ve vakarla yöneten aksakallı hü­
kümdar Rio'da coşkuyla karşılanır. Ama tek bir caddedeki 
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sevinç gösterileri tüm bir halkın ruh halini asla yansıtmaz. 
Gerçekte, kölelik sorununu ortadan kaldırmak için alınan 
karar partileri iyice birbirine düşürmüştür, zira felaket tel­
lallarının öngörülerini bile aşan bir ekonomik kriz baş gös­
termiştir. Birçok eski köle kırsaldan kentlere göçer, main 
d'reuvre'ünü* aniden kaybeden tarım işletmeleri büyük sı­
kıntıya düşer; eski köle sahipleri mallarının gasp edildiğini 
düşünürler, çünkü sermayelerini, siyah fildişini kaybetme­
lerine karşılık ya hiç tazminat alamamışlardır ya da tazmi­
natlar yetersizdir. Ülkede esen buz gibi rüzgarları iliklerinde 
hisseden politikacılar telaş içindedir, zira hangi tarafa mey­
letmeleri gerektiğini kestiremezler; Kuzey Amerika bağım­
sızlığını ilan ettiğinden beri Brezilya' da küllerin altında için 
için yanmaya devam eden cumhuriyetçi eğilimler bu sert 
rüzgarlarla bir anda harlanır. Hareket, iyi niyetini, dürüst­
lüğünü ve samimi demokratik zihniyetini en koyu cumhuri­
yetçilerin bile teslim ettiği imparatora karşı değildir aslında. 
Ama il. Dom Pedro'nun bir eksiği vardır ve hanedanının 
devamı için çok büyük bir eksiktir bu: Artık altmış beşine 
gelen imparatorun bir oğlu, veliahtı yoktur. İki oğlu henüz 
çok küçükken ölmüştür, veliaht prenses ise Orleans Hane­
danı'ndan Prens d'Eu ile evlidir, fakat Brezilya'nın ulusal bi­
linci, kendi kanından olmayan bir prensi kabul edemeyecek 
kadar güçlenip keskinleşmiştir. Nitekim asıl darbe ordunun 
içindeki küçük bir gruptan gelir ki derhal önlem alınsa ko­
layca bastırılabilecek bir kalkışmadır bu. Fakat imparator 
yaşlı ve hastadır, hükümdarlık etmekten çoktandır bıkmıştır, 
nitekim Petropolis'teyken haberini aldığı bu darbeye diren­
meye pek de istekli değildir; uzlaşmacı karakterine en ters 
düşecek şey bir iç savaştır. Kendisi gibi damadı da harekete 
geçme kararlılığını göstermeyince, monarşi yanlısı parti bir 
gecede erir gider. İmparatorluk tacı adeta sessizce yere düşer, 
vaktiyle nasıl kan dökülmeden kazanılmışsa bu kez de kanla 

(Fr.) İşgücü. (ç.n.) 
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lekelenmeden kaybedilir ve asıl galip bu kez de Brezilya'nın 
barışseverliği olur. Ülkeyi elli yıl boyunca iyilikle yönetmiş 
yaşlı adama hiçbir husumet beslemeyen yeni hükümet, im­
paratora ülkeden barış içinde ayrılmasının ve ömrünün ka­
lan yıllarını Avrupa' da geçirmesinin en iyisi olacağını uygun 
bir dille anlatır. Ve 1 7  Kasım 1 889' da il. Dom Pedro kimseyi 
tek kelimeyle suçlamadan, büyük bir asaletle ülkeden sessiz­
ce ayrılarak, krallara yer olmayan kıtayı bir zamanlar baba­
sının ve dedesinin de yaptığı gibi ebediyen terk eder. 

O günden bu yana "Estados Unidos do Brasil" *  federal 
bir cumhuriyettir. Vaktiyle krallıktan imparatorluğa geçişi 
gibi imparatorluktan cumhuriyete dönüşmesi ve bugünlerde 
başkanlığın Getulio Vargas tarafından devralınması da ülke 
içinde sarsıntılar yaşanmadan gerçekleşmiştir; bir halkın ru­
hunu ve duruşunu belirleyen devlet biçimi değildir, son ker­
tede tarihine damgasını vuran doğuştan gelen ulusal karak­
teridir. Çeşitli biçimlerde yönetilen Brezilya derinlerde hep 
aynı kalmış, ama daha güçlü, daha özgüvenli bir ulusal kişi­
lik geliştirmiştir. Gerek iç gerek dış politikasında milyonların 
ruhunu yansıttığı için, tüm çatışmaların daima uzlaşma yo­
luyla çözülmesi yöntemini benimsemiştir. Kendini inşa eder­
ken dünyanın gelişimini asla sekteye uğratmamış, sadece 
teşvik etmiş, yüz yıldan beri sınırlarını genişletmemiş ve tüm 
komşularıyla iyi ilişkiler kurmuştur; giderek artan gücünü 
kendi içine yöneltmiş, nüfusunu ve hayat standartlarını hep 
yükseltmiş, özellikle de son on yılda daha sıkı örgütlenerek 
zamanın ritmine ayak uydurmuştur. Doğanın cömert dav­
ranarak engin topraklar, sonsuz zenginlikler bahşettiği, gü­
zellikle ve akla hayale gelebilecek her türlü potansiyel güçle 
kutsanmış bu ülkenin kuruluşundan beri görevi hep aynıdır: 
Kalabalık bölgelerden aldığı insanlara geniş topraklarında 
kök saldırmak, eskiyle yeniyi birleştirerek yeni bir medeniyet 
kurmak. Dört yüz kırk yıldan beri hızla gelişmeye devam 

(Port.) Brezilya Birleşik Devletleri. ( ç.n.) 
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eden bu ülkenin, bu dünyanın gelecek nesiller için taşıyaca­
ğı anlamı tahmin etmeye hiç kimsenin hayal gücü yetmez. 
Brezilya'nın Bugün'ünü tasvir eden biri, farkında olmadan 
Dün'ünü tasvir eder. Ve ancak geçmişini de hesaba katanlar 
onun gerçek anlamını kavrar. 
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Yüzölçümü bakımından Güney Amerika'nın açık aray­
la en büyük devleti olan, Kuzey Amerika Birleşik Devlet­
leri'ninkinden çok daha geniş bir alanı kapsayan Brezilya, 
bugün dünyamızın geleceğinin en önemli rezervlerinden 
biri, belki de en önemlisidir. Tarımla ve pullukla hiç tanış­
mamış alabildiğine bereketli topraklara, toprağın altında 
ise madenlere, minerallere, şimdiye kadar yararlanılmamış, 
hatta henüz keşfedilmemiş yeraltı zenginliklerine sahiptir. 
Ülkedeki yerleşim imkanlarını bir hayalperest bir istatistik­
çiden daha iyi hesaplayabilir belki: Bugün nüfusu elli milyon 
civarında olan ülkenin normal bir yerleşim yoğunluğunda 
beş yüz, yedi yüz ya da dokuz yüz milyon insanı rahatça 
barındırabileceği tahmininde bulunan uzmanların verdiği 
bu rakamların arasındaki büyük farklar bile Brezilya'nın bir 
asırda, hatta on beş-yirmi yıl içinde dünyamızda nasıl bir yer 
edineceği hakkında bir ipucu verir. James Bryce'ın şu kısa ve 
özlü ifadesinin altına imzamızı rahatlıkla atabiliriz: "Dün­
yanın Avrupalı bir ırka ait hiçbir büyük ülkesinin toprağı, 
insan varoluşunun ve üretken bir sanayinin gelişimi için ben­
zer bir zenginliğe sahip değildir. " 

Haritada devasa bir arpa benzeyen, sınır çizgileri ne ga­
riptir ki Güney Amerika'nın profilini tekrarlayan bu ülke 
hem dağ, deniz, ova ülkesi hem de ormanlar ve akarsular di-
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yarıdır, hepsi birdendir ve hemen hemen her karışı bereketli­
dir. Tropik, astropikal ve ılıman iklimleri buluşturur, havası 
yer yer nemli ya da kuru, kısmen okyanus havası, kısmen 
dağ havasıdır; az yağış alan kesimlerle bol yağmurlu bölge­
lerin birbirini izlemesi envai çeşit bitkinin gelişmesine olanak 
tanır. Dünyanın en güçlü nehirleri Amazon ve La Plata Bre­
zilya' dan doğar ya da beslenir; ülkenin dağları bazı kesim­
lerde Alpleri andırır, ülkenin üç bin metrelik en ulu doruğu 
Itatiaia'nın yüksek kesimleri karlarla kaplıdır. Çok daha 
meşhur Niagara kadar tanınmayan ama onun gücünü göl­
gede bırakan Iguassu ve Sete Quedas şelaleleri, dünyanın en 
büyük hidroelektrik rezervlerinden sayılır; fantastik bir geli­
şim sürecinin tam ortasında olan Rio de Janeiro ve Siio Pau­
lo gibi şehirleri, lüks ve güzellik bakımından daha şimdiden 
Avrupa şehirleriyle yarışabilir. Akla hayale gelebilecek tüm 
manzaralar büyülenen gözlerinizin önünden mütemadiyen 
geçer ve fauna ile floranın çeşitliliği araştırmacıları asırlardır 
yeni sürprizlerle şaşırtmaya devam eder: Sırf kuş çeşitleri bile 
koca katalogları doldurur ve her keşif seferinden yüzlerce 
yeni türle dönülür. Ama toprağın altında daha ne olanak­
lar gizlendiğini, hangi mineral ve madenlerin yattığını ancak 
gelecek gösterecek. Kesin olan, dünyanın en büyük demir 
rezervlerinin burada el değmemiş halde beklediği, bu rezerv­
lerin yerküremizin ihtiyacını asırlarca karşılamaya yettiği ve 
bu görkemli imparatorluğun jeolojik tablosunda neredeyse 
hiçbir maden, taş ve bitki türünün eksik olmadığıdır. Araş­
tırmalar son yıllarda ivme kazanmışsa da, tespit ve değerlen­
dirme çalışmaları henüz başlangıç aşamasında bile değildir. 
Bu nedenle şunun tekrar tekrar vurgulanması gerekir: Pek 
çok açıdan yıpranıp tükenen, aşırı kalabalık yerküremiz için 
bu ülke, bakirliği ve enginliğiyle bugün en büyük umutları­
mızdan biri, dünyamızın belki de en haklı umududur. 

Ülkeyle ilgili ilk izlenim, her şeyin insanı şaşırtacak de­
recede bol ve gümrah olmasıdır. Her şey çarpıcıdır; güneş, 

74 



Brezilya 

ışık, renkler. Buradaki göğün mavisi gözünüzü kamaştırır, 
bitkilerin yeşili koyu ve doygun, toprak sıkı ve kırmızıdır; 
buradaki kuşların tüylerindeki, kelebeklerin kanatlarındaki 
renklerden daha yakıcı, daha parlak, daha çarpıcı renkler 
hiçbir ressamın paletinde yoktur. Burada hep şahikasındadır 
doğa: Gümbürtülü şimşeklerle göğü yırtan fırtınalar, vahşi 
dereler gibi coşkun yağmurlar, birkaç ayda her yeri barbar­
ca istila eden muazzam bitki örtüsü. Ama burada yüzlerce, 
binlerce yıl el değmemiş, tüm bereketini vermeye henüz zor­
lanmamış toprak da her çağrıya inanılmaz derecede güçlü 
yanıtlar verir. Avrupa'da bahçeden çiçeğin, tarladan meyve­
nin ne büyük zahmetlerle, maharetle, sabırla alındığı düşü­
nülürse, burada tam tersine doğanın fazla vahşileşmemesi, 
fazla gümrahlaşmaması için zapt edilmesi gerekir. Burada 
insanlar azgın floranın daha da yayılıp tarımı yutmaması 
için doğal bitki örtüsüyle mücadele etmek zorundadır. Bura­
da ağaçlar ve çalılar, nüfusun büyük bölümünün kucağına, 
ağzına düşen muz, mango, manyok, ananas hiçbir bakıma 
ihtiyaç duymadan kendiliğinden yetişir. Ve başka bir kıtadan 
getirilen her yeni bitki, her meyve bu bakir humusun kuca­
ğında hemencecik şımarır. 

Bu ülkenin her deneye heyecanla, istekle -insanın cö­
mertçe diyesi geliyor- cevap vermesi, ne paradokstur ki eko­
nomisini defalarca tehdit etmiştir; her şey fazla hızlı, fazla 
kolay yetiştiği için aşırı üretim yüzünden burada düzenli 
olarak krizler yaşanmış -yirminci yüzyılda bunun son ör­
neği çuvallarca kahvenin denize dökülmesidir- ve Brezilya 
ne zaman bir şey üretmeye başlasa, fazla üretimde bulun­
mamak için kendini frenlemek zorunda kalmıştır. Nitekim 
ülkenin ekonomi tarihi sürpriz değişimlerle doludur ve belki 
de siyasi tarihinden de dramatiktir. Zira genelde bir ülkenin 
ekonomik karakteri başından beri bellidir, tabiri caizse her 
ülkenin çaldığı tek bir çalgı vardır, ekonomi müziğinin ritmi 
asırlar içinde çok fazla değişmez. Bir ülke bağlar bahçeler 
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diyarıdır, diğeri servetini keresteden ya da madenlerden ka­
zanır, bir diğeri ise hayvancılıktan. Üretim çizgisinde inişler 
çıkışlar görülebilir, ama istikamet genelde aynı kalır. Oysa 
Brezilya aralıksız dönüşümlerin ve ani değişimlerin ülkesidir. 
Aslında her yüzyıl burada farklı bir ekonomi karakteri ya­
ratmış, olayların dramatik seyrinde kahramanın adı altın ya 
da şeker, kahve, kauçuk ya da kereste olmuştur. Her asırda, 
aslında her elli yılda bir Brezilya zenginliğinin yepyeni, bam­
başka bir yönüyle sürpriz yapmıştır. 

İlk başlarda, on altıncı yüzyılda, ülkenin ekonomisine 
damgasını vuran, hatta ülkeye adını da veren, pau-brasil* 

denen ağacın kerestesiydi. İlk tekneler bu kıyılara yanaştı­
ğında Avrupalılar başta derin bir hayal kırıklığına uğramıştı. 
Çalıp çırpacak bir şey bulamamışlardı, insana henüz boyun 
eğmemiş doğasından başka bir şeyi yoktu Brezilya'nın. İlk 
rapordaki nem oiro, nem prata* *  olduğu bilgisi, yeni ülke­
nin ticari değerini sıfıra indirmeye yetmişti. Giyimli yabancı 
beyaz varlıklara merakla bakan yerlilerin elinden alınabile­
cek bir şey de yoktu, zira kendi derilerinden ve saçlarından 
başka bir şeye sahip değillerdi. Peru ya da Meksika'daki gibi 
liflerden kumaş dokuyan, toprağın derinliklerinden maden 
çıkaran, bunlarla takı ve silah yapabilen bir yerli halk kültü­
rü de gelişmemişti. Terra de Santa Cruz'un çıplak yamyam­
ları medeniyetin en ilkel basamağına bile ulaşmamışlardı, 
ne toprağı işlemeyi biliyorlardı ne hayvan yetiştirmeyi ne 
de kulübe yapmayı. Ağaçlarda ve suda bulduklarıyla bes­
leniyor, bir yerin kaynaklarını tükettikten sonra başka bir 
yere göçüyorlardı. Hiçbir şeyi olmayanların elinden bir şey 
alınamayacağı için tayfalar hayal kırıklığı içinde gemileri­
ne, herhangi bir şey alıp götürmeye değmeyen bir ülkeden 

(Port.) Brezilya ismini bu ağaçtan alır; Brezilya ağacı ya da Pernambuco 
ağacı diye de bilinir. Kerestesi kızılımsıdır, boyarmadde olarak ve keman 
yapımında kullanılır. (ç.n.) 
(Port.) Ne altın ne de gümüş. (ç.n. ) 
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yurtlarına dönmüşlerdi, zira yerlilerin mal olarak bile işe 
yaramadığı anlaşılmıştı. Köle yapıldıklarında ve kamçıyla 
çalıştırıldıklarında genelde birkaç haftada güçten düşüyor, 
yere yığılıp ölüyorlardı. 

Bu ilk gemilerin yurda götürdüğü tek şey acayip yaratık­
lar; bir iki çevik maymuncuk ve Avrupa'nın kibar hanımla­
rının lüks evcil hayvanlar olarak kafeste beslemeye bayıldık­
ları rengarenk papağanlardı, nitekim papağanlardan ötürü 
ülkeye bazen Terra dos Papagaios* da deniyordu. Bu uzak 
ülkeyle ticaret yapmaya değecek hazır ürün, Brezilya keres­
tesi ancak ikinci yolculukta keşfedildi. Kesilince içi kızıl kızıl 
parladığından kor gibi parlamak ya da için için yanmak an­
lamına gelen brasa kelimesinden türetilerek "brasil" denen 
bu odun aslında kereste olarak değil de boyarmadde olarak 
işe yarıyordu ve bu renkte başka boyarmadde bilinmediğin­
den her egzotik mal gibi piyasada çok revaçtaydı. 

Portekiz hükümeti pau-brasil'in düzenli ihracatını bizzat 
üstlenemeyecek kadar meşguldür. Tüm askeri ve deniz gücü­
nü Hint mihracelerinin hazinelerini talan etmekte kullanan 
Portekiz için kereste tekeli hem fazla ufak hem de fazla zah­
metli bir iştir. Karlı bir ticarettir gerçi. Boya kerestesinin tüm 
nakliye masrafları ve risklerle birlikte Lizbon'a yarım duka­
ya mal olan bir kantarı Fransa'da ya da Hollanda pazarla­
rında iki buçuk üç dukaya satılabilmektedir. Ama Portekiz 
tahtının büyük ve de iddialı girişimleri için hemen nakit para 
getiren karlı işlere ihtiyacı vardır. Nitekim kereste tekelini 
Cristaos novos'un en zenginlerinden biri olan Fernando de 
Noronha'ya nakit para karşılığında devretmeyi tercih eder, 
de Noronha da Portekiz' den kaçan din kardeşleriyle birlikte 
Pernambuco'da ticarethanesini kurar. Ama kereste ticareti 
onun yönetiminde bile gelişip büyüyemediğinden, düzenli 
bir kolonileşmeyi ve büyük işletmelerin kurulmasını cazip 
kılabilecek bir işkolu haline gelemez. Sadece bir boyarmad-

(Port. )  Papağanlar Diyarı. (ç.n.) 
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de bu uzak ülkenin iskanının ivme kazanmasına yetmez. 
Brezilya dünya piyasasına üretici olarak girecekse, öncelikle 
yeni ve karlı bir ihraç ürünü bulmalı, pau-brasil'in yetersiz 
döngüsünün yerini daha hızlı ve verimli bir döngü almalıdır. 

Brezilya'nın, daha doğrusu o dar sahil şeridinin keşfedil­
diği dönemde böyle bir ürün yoktur. Avrupa ekonomisi açı­
sından verimli hale gelmesi için ülkenin önce Avrupa tarafın­
dan döllenmesi gerekir. Bereketli topraklarında yetiştirilecek 
tüm bitki ve ürünler buraya getirilip ekilecektir, bunun için 
de çok özel bir gübreye, insana ihtiyaç vardır. İnsan, koloni­
ci, yerleşimci en başından beri can damarıdır Brezilya'nın, 
olmazsa olmazıdır. Brezilya'nın üretebileceği her şey ülkeye 
Avrupa'dan getirilir, Avrupa tarafından öğretilir. Ama yeni 
ülke Avrupa' dan ödünç aldığı her şeyi, bitkileri, insan gücü­
nü, eski kıtaya misliyle geri verecektir. Fakat doğunun deniz­
aşırı ülkeleri, alınmayı, çalınmayı, soyulmayı bekleyen zen­
gin hazineleriyle Portekiz'in gözünde bir fetih konusuyken, 
henüz herhangi bir düzen ve nizamdan yoksun bu ülke ba­
şından beri bir kolonileşme meselesi, bir yatırım sorunudur. 

Brezilya toprağında doğal olarak yetişmeyen bir bitkiyi 
buraya dikmeyi denemek için Portekizliler Caba Verde'den 
şekerkamışı getirirler. Ve daha bu ilk deneme müthiş başa­
rılı olur; Brezilya'da doğa kendisinden beklenen her görevi 
daima mükemmelen yerine getirir. Şekerkamışı henüz düzen 
kurulmamış bir ülke için ideal üründür, çünkü ekilmesi ve 
işlenmesi için çok az kol emeğine ihtiyaç vardır, hiçbir tecrü­
beye de gerek yoktur. Toprağa dikilir dikilmez, herhangi bir 
bakım beklemeden iki parmak kalınlığında büyür, üstelik de 
yılda altı ila on kez boy atar, kıymetli özsuyunu çıkarmak 
için de en basit, en kolay yöntemler yeterlidir: Şekerkamışı 
tahtadan iki büyük merdanenin arasına yerleştirilir; iki köle 
-iki öküz fazla pahalıya patlardı- bir tür yatay tulumba ko­
luyla merdaneyi harekete geçirir. Köleler dolap beygiri gibi 
hiç durmadan döndükçe merdanelerin arasındaki şekerka-
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mışının şurubu son damlasına kadar çıkarılır. Bu beyaz, ya­
pışkan sıvı iyice kaynatıldıktan sonra topak ya da külah ha­
line getirilir; şekerkamışının suyu çıkarılmış sapları mayşe, 
yakılmış yaprakları ise kül olarak tarımda kullanılır. Bu ilkel 
üretim yöntemi çeşitli denemelerle geliştirilir; engenho'lar, 
bu küçük imalathaneler, insan gücü yerine su gücünden ya­
rarlanmak için akarsuların kenarına kurulmaya başlar. Ama 
şeker üretimi her halükarda çok rahat bir süreç, üstelik de en 
karlı iştir. Siyah kölelerin yeşil yapraklı kahverengi saplardan 
sıktıkları beyaz şeker şaşırtıcı bir hızla sarı, ağır altına dönü­
şür. Zira haçlı seferlerinde Avrupa, incelmiş rafine zevklerle 
dolu Şark dünyasıyla temas ettiğinden beri keskin, uyarıcı 
baharatlara, leziz tatlılara ve şekerlemelere şiddetli bir iştah 
duyar olmuştur. Gelişen ticaretle zenginleşen Avrupa, tatsız 
tuzsuz, tekdüze yemeklerinden artık bıkmış, daha ince bir 
damak zevkinin peşine düşmüştür. Tatlandırıcı niyetine kul­
lanılan bal artık fazla hafif gelir. Şekeri, bu yeni, güçlü tatlan­
dırıcıyı bir kez tadan biri, bu nefasetin müptelası olur ve hep 
daha fazlasını ister. Ve Avrupa'nın kendi şekerpancarından 
şeker üretmesine -Kıta Ablukası döneminde- daha üç yüz­
yıl olduğundan, bu lüks ürünün egzotik ülkelerden getiril­
mesi gerekmekte, müşteri kitlesinin giderek arttığını gören 
tüccarlar yeni ürüne istenen her fiyatı ödemektedir. Brezilya 
dünya piyasasında bir anda önem kazanır. İlkel yöntemlerle 
yapılan üretimin maliyeti hemen hemen sıfırdır, zira toprak 
bedavadır, bitki bedavadır, engenho'lardaki köleler ise ola­
bilecek en ucuz iş hayvanlarıdır, nitekim bu işten müthiş bir 
kazanç sağlanır ve Brezilya'nın -daha doğrusu Portekiz'in­
bu imalathanelerden elde ettiği zenginlik inanılmaz boyutla­
ra varır. Her geçen hafta daha da artar üretim; Brezilya'nın 
bu alandaki liderliği ve tekeli üç asır boyunca sarsılmaz; ih­
racatın sonunda nasıl devasa rakamlara ulaştığına bir örnek, 
bazı yıllarda Brezilya'nın üç milyon İngiliz sterlini değerinde 
şeker ihraç etmesidir ki bu rakam İngiltere'nin o dönemde-
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ki toplam ihracat gelirinden yüksektir. Ancak on sekizinci 
yüzyılın sonlarına doğru kar azalmaya başlar, çünkü Brezil­
ya'nın aşırı üretimi beyaz altınının fiyatını düşürmüştür. İlk 
başlarda ender bulunduğu için değerli olan şeker diğer tüm 
kolonyal ürünlerle, karabiber, çay ve kauçukla aynı yazgıyı 
paylaşır, aşırı üretim yüzünden sıradanlaşıp değersizleşir. Av­
rupa'nın şekerpancarıyla tanışması sektöre son darbeyi in­
dirir, ama şeker "döngüsü" Brezilya'nın ekonomi tarihinde 
iktisadi görevini mükemmelen yerine getirmiştir ve bu arada 
başka ürünler de üretmeye başlayan ekonomiyi tehlikeye 
atamayacak kadar geç bir dönemde çökmüştür. İlk gemile­
rin Eski Dünya'dan getirdikleri cılız kamışa tutunup ayağa 
kalkan ve üç asır boyunca dimdik ilerleyen Brezilya, yoluna 
bu destek olmadan da devam edebilecek kadar güçlenmiştir. 

Çok geçmeden Brezilya bir başka ürünün, yine Avru­
pa'nın bir iptilasına hizmet etmesi anlamında şekerkamı­
şına benzeyen tütünün ihracatına başlar. Columbus kıtaya 
ilk geldiğinde tütün içen yerlilerle karşılaşmış, daha sonra 
denizciler bu tuhaf alışkanlığı Avrupa'ya taşımışlardır. Av­
rupalılar bu kahverengi otun çiğnenmesini, tüttürülmesini 
ve buruna çekilmesini ilk başlarda barbarca bir alışkanlık 
olarak görürler. Kalın ruloları dişlerinin arasına sıkıştırıp fo­
sur fosur içen ve kahverengi acı suyu yere tüküren tayfalar 
kınanır ve aşağılanır. Kil pipolarıyla havayı dumana boğan 
bir avuç acemi tiryakiyle alay edilir, kibar çevrelerde, özellik­
le de sarayda tütün kesinlikle yasaktır. Nitekim Avrupa'da 
tütün alışkanlığının birdenbire yaygınlaşmasının nedeni ke­
yif ya da tütün modası yüzünden taklitçilik değil, korkudur. 
Büyük salgınların Avrupa'nın şehirlerini kasıp kavurduğu, 
halkı kırıp geçirdiği dehşet günlerinde pek çok insan -o dö­
nemde virüsler henüz bilinmediğinden- sürekli tütün içerek, 
yani bir zehri bir başkasının panzehiri olarak kullanarak 
hastalığa yakalanmayacağına inanır. Salgının sona ermesiyle 
birlikte korku ortadan kalksa da insanlar -eskiden sadece 
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ilaç olarak kullanılan konyakta da olduğu gibi- durmadan 
içtikleri tütüne alışmış, tütün tıpkı ekmek ve su gibi vazgeçil­
mez bir ihtiyaç maddesi haline gelmiştir. Avrupa' da tüketi­
len tütün miktarı her geçen yıl artar ve bu muazzam ihtiyacı 
karşılayan tedarikçi yine Brezilya' dır, zira ülkede tütün vahşi 
doğada yetişmekte, en iyi kalite olduğu herkesçe kabul edil­
mektedir. Kardeşi şekerkamışı gibi tütün de özel bir bakım 
ve işlem gerektirmez. Kendiliğinden büyüyen bitkinin yap­
raklarını toplamak, kurutmak ve sarmak yeterlidir; ülkede 
hemen hemen hiçbir kıymeti olmayan ürün bu basit işlem­
lerden sonra değerli bir mal haline gelerek gemilere yüklenir. 

Brezilya'nın ekonomisini on sekizinci yüzyıla kadar 
ayakta tutan üç ana payanda, şeker, tütün ve bir miktar da 
çikolatadır; bu üçüncüsü Avrupa'nın incelmiş damak zevki­
ne hitap eden en gözde üründür. Avrupa pamuğu eğirmeyi 
öğrenir öğrenmez bunlara dördüncü kardeş olarak pamuk, 
algodiio da eklenir. Pamuk en başından beri yerlisidir Brezil­
ya'nın; Amazon ormanlarında ve diğer bölgelerde kendili­
ğinden yetişir, ama yüksek medeniyetler kurmuş Azteklerin 
ve Peruluların aksine Brezilya yerlileri lifleri eğirmeyi henüz 
bilmez, pamuk topaklarını sadece savaşta, oklarının ucuna 
takıp düşman köylerini yakmakta kullanırlar; Maranhao 
bölgesinde ise pamuk ne ilginçtir ki ödeme aracıdır. Pamu­
ğun ne işe yaradığı başlarda Avrupa' da da bilinmez; Colum­
bus bu beyaz yünün bir iki topağını İspanya'ya götürmüştür 
gerçi, ama gelecekte tekstilde ne büyük bir önem kazana­
cağı o dönemde tahayyül bile edilemez. Oysa Brezilya'daki 
Cizvitler, muhtemelen Meksika'dan gelen bilgiler sayesinde, 
daha 1549'da bitkinin özelliğini bilir, aldeida'larında yerli­
lere pamuğu eğirmeyi öğretirler. Ama pamuğun gerçek bir 
toptancılık ürünü haline gelmesi, "Sanayi Devrimi"ni başla­
tan iplik eğirme makinesinin icadıyla ( 1 770-1 773 ) olur. On 
sekizinci yüzyılın sonundan itibaren özellikle de İngiltere'de 
bir milyondan fazla tekstil işçisi vardır ve dünya piyasasına 
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ürettiği tekstil için giderek daha fazla pamuğa ihtiyaç duyan 
ülke bunun için yüksek meblağlar ödemeye hazırdır. Böy­
lece, Brezilya'da eskiden ormanlarda kendiliğinden yetişen 
pamuk sistematik biçimde ekilmeye başlanır; daha on do­
kuzuncu yüzyılın başında algodiio Brezilya'nın toplam ihra­
catının yarısını oluşturarak ticaretini dengeler; şeker fiyatla­
rının dibe vurmasının bu kez de pamuk ihracatının devasa 
boyutlara ulaşmasıyla telafi edilmesi Brezilya'nın ekonomi 
tarihi için tipik olan o hızlı ve şanslı değişimlerdendir. 

Tüm bu hammaddeler; şeker, tütün, kakao ve pamuk, 
ham olarak ihraç edilir, ülkede işlenmezler; Brezilya'nın 
örgütlü ve mekanize bir imalat sanayisi kurabilecek kadar 
bağımsızlaşıp olgunlaşmasına daha epeyce bir süre vardır. 
Ülkenin tüm başarısı "kolonyal ürünler"in ekiminden, top­
lanmasından ve gemilere yüklenmesinden, yani kol emeğin­
den başka bir şey gerektirmeyen ilkel süreçlerden ibarettir. 
Ama kol emeği bol ve ucuz olmak zorundadır. Bu nedenle, 
doğal kaynaklar bakımından çok zengin olan ülkenin en 
çok ihtiyaç duyduğu ve giderek daha fazla ithal ettiği ham­
madde insandır; Brezilya'nın ekonomi tarihinin belki de en 
tuhaf özelliği, dünyada kullanılan güç kaynaklarından her 
dönemde yoksun olmasıdır, nitekim önceki yüzyıllarda işgü­
cünü, on dokuzuncu yüzyılda kömürü, yirminci yüzyılda ise 
benzini ithal etmek zorunda kalmıştır. Ülke o ilk yıllarında 
bu güç kaynaklarının en ucuzunun peşindedir elbette. Önce 
koloniciler yerlileri köleleştirmeye çalışır, ama narin yapılı 
yerlilerin ağır işlerde çalışmaya müsait olmadığı anlaşılınca, 
üstüne üstlük Cizvitler de yerli halkın korunmasını emre­
den kraliyet fermanlarına başvurmaktan vazgeçmeyince, 
1549'dan itibaren Afrika'dan düzenli olarak "siyah fildişi" 
ithal edilir. Bu canlı hammadde tumbeiro'larla * -köle taşı­
yan bu korkunç gemilere bu isim verilir, çünkü zincire vu­
rularak gemi ambarlarına balık istifi doldurulan zencilerin 

(Port. ) Yüzen tabut. (ç.n.) 
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yarısı yolculukta ölür- önce her ay, çok geçmeden de her 
hafta ülkeye taşınır; talan edilen ve insanları yağmalanan 
Afrika'dan yeni kıtaya üç asır boyunca getirilen on mil­
yon kölenin en az üç milyonunu Brezilya ithal eder; tam 
rakam (kimine göre, Afrika'dan getirilen köle sayısı dört 
buçuk milyondur) herhalde asla bilinemeyecektir, zira Rui 
Barbosa, 1 890'da kurulan genç cumhuriyetin geçmişindeki 
bu kara lekeyi silmek amacıyla güya soylu bir davranışta 
bulunarak köle ithalatıyla ilgili arşiv belgelerinin yakılma­
sını emretmiştir. 

Uzunca bir süre boyunca köle ticareti Brezilya'da en 
saygın iş değilse de, en karlı iş olarak görülür; Londra ya 
da Lizbon'un finanse ettiği köle ticareti, giderek artan ta­
lep sayesinde nakliyeciye de satıcıya da risksiz kazanç sağlar. 
Bahia'daki köle pazarında elli ila üç yüz milreis'e* satılan 
zenci köle, en fazla dört ila yetmiş milreis'e satın alınabilen 
yerli köleye göre çok daha pahalıdır. 

Ama güçlü kuvvetli bir Senegalli ya da Gineli zencinin 
satış fiyatının içinde nakliye masrafları, yolculukta telef olan 
ve denize atılan "mallar" yüzünden uğranan zarar için alı­
nan fark; köle avcılarının, köle tüccarlarının ve gemi kap­
tanlarının muazzam kar payları da vardır; ayrıca Portekiz'in 
Hıristiyanlık abidesi kralının bu meşum ticaretten kazandı­
ğı, alfandega'dan, gümrük daireinden köle başına talep etti­
ği ve anında cebine indirdiği üç bin ila üç bin beş yüz reis ( 3  
ila 3 buçuk mi/reis) tutarındaki gümrük vergisi de  bu fiyatın 
içindedir. Köle fiyatları yüksek olsa da, f azenda sahipleri için 
zenciler kazma ve pulluk kadar elzemdir. Güçlü kuvvetli bir 
zenci, arada bir iyice kırbaçlandığı takdirde günde on iki 
saat karın tokluğuna çalışır; üstelik bu yatırım tek seferlik de 
değildir, faiz getiren bir sermayedir, zira zenci köle çalışmak­
tan kendisine kalan birkaç saatte bile efendisinin servetini 
çoğaltmaya devam eder, çocukları bedava yeni köleler ola-

Brezilya' da da geçerli olan Portekiz para birimi. (ç.n . )  
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rak efendinin mülkiyetine geçer; on altıncı yüzyılda bir zenci 
çift yirmi otuz yılda efendisine koca bir köle ailesi hediye 
eder. Büyük fazenda'ların işletilmesi için gereken güç kayna­
ğı bu kölelerdir ve devasa ülkede toprağın hemen hemen hiç 
değeri olmadığından bir plantasyon sahibinin zenginliğinin 
ölçüsü -feodal dönemde Rusya' da toprak sahibinin serveti­
nin sahip olduğu "canlar"ın sayısıyla ölçülmesi gibi- elinde­
ki zenci sayısıdır. On dokuzuncu yüzyılın ortalarına kadar 
ekonominin belkemiğini sayıları giderek artan bu zenciler 
oluşturur. Kolonyal üretimin bütün yükü onların omzunda­
dır ve milyonlarca siyah kolun emeğiyle kesintiye uğrama­
dan dönen bu çarkı Portekizliler sadece memur, gardiyan ya 
da girişimci olarak kontrol altında tutup yönetirler. 

Siyah ile beyaz, efendi ile köle arasındaki bu aşırı keskin 
ayrım, en başından beri korkutucudur, eğer iç kesimlerdeki 
kolonileşmenin dengeleyici etkisi olmasaydı Brezilya'yı mu­
hakkak parçalardı. Devasa ülke ilk dönemlerinde dengeli bir 
nüfus dağılımından yoksundur, zira kolonileşmenin ilk yüz­
yılından ikinci yüzyılının ortalarına kadar tüm işgücü, do­
layısıyla da kan ve insan kuzeye akar. O zamanki dünyanın 
gözünde -bugün yaşanan çöküşün tam aksine- Brezilya'nın 
asıl hazine dairesi tropik bölgesidir; Avrupa'nın kolonyal 
ürünlere olan ilk açlığı doyuruluncaya kadar ekonomik faa­
liyetler o bölgede yoğunlaşır. Bahia, Recife, Olinda, Pernam­
buco salt mal takas edilen yerler olmaktan çıkıp gerçek birer 
şehir haline gelir, iç kesimlerde kulübeler ve ahşap kiliselerin 
daha yeni yeni inşa edildiği bir dönemde bu şehirlerde kili­
seler ve saraylar yükselir. Avrupa' dan gelen gemiler buralara 
demir atar, buralarda yüklenir; siyah hammadde, köleler, 
sürekli buralara yollanır, kolonyal ürünlerin onda dokuzu 
buralarda gemilere yüklenip okyanus ötesine gönderilir, Av­
rupalı şirketler ilk şubelerini buralarda açar, nakliyatın daha 
rahat yürümesi için en verimli engenho'lar ve plantasyonlar 
buralarda gelişip serpilen tropik şehirlerin etrafına kuru-
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lur. 1 600'ler, 1 650'ler, hatta 1 700'lerde Avrupa'da Brezilya 
adını telaffuz eden biri aslında ülkenin kuzeyini, artık tüm 
dünyada tanınan liman şehirlerini, şekeri, kakaosu, tütünü, 
ticareti ve ticarethaneleriyle sahil şeridini kastetmektedir. Bu 
arada iç kesimlerde -yüksek sıradağlar nedeniyle gemicile­
rin ve tüccarların meraklı gözlerinden uzakta- ticari açıdan 
belki daha az verimli, ama çok daha sağlıklı bir gelişmenin 
başladığını Avrupa'da hiç kimse, hatta Portekiz kralı bile 
bilmez. Brezilya'daki yerli halkın planlı, azimli, sistematik 
bir çabayla iskana teşvik edildiği bu büyük eserin mimarla­
rı Cizvitlerdir. Kraliyetin vergi memurlarının ve ancak hızla 
paraya çevrilebilen şeyleri kazanç sayan haris tüccarların 
göremediklerini asırlar öncesinden gören Cizvitler, bir hal­
kın ekonomik temellerinin birkaç tekel ürününün güvensiz 
konjonktürüyle ve satın alınan kölelerin alın teriyle uzun 
vadede ayakta kalamayacağını kavramışlardır; kuruluş aşa­
masındaki bir ülkenin öncelikle toprağı işlemeyi ve kendinin 
olarak görmeyi öğrenmesi gerekir. Bu girişimin muhteşem­
liği ancak iki noktaya, yoktan var edildiği başlangıcına ve 
bugün tüm dünyanın tanık olduğu nihai sonucuna bakıldı­
ğında anlaşılır. Sağlıklı bir ulusal ekonomi ancak tarım ve 
hayvancılığın bin yıllık ebedi mirası yaşatılarak gelişebilir; 
hala tam anlamıyla göçebe kabilelere bu en temel uğraşların 
öğretilmesi Brezilya ulusunun manevi anlamda asıl doğuşu 
anlamına gelir. 

Her şeye sıfırdan başlanır. Nobrega ile Anchieta geldi­
ğinde ülkede kimsenin işlemediği toprak ve toprağı işleme­
yi henüz bilmeyen yerliler dışında hiçbir şey yoktur, sadece 
maya ve hamur vardır. Kalan her şey eksiktir, her sığır, her 
inek, dana ve domuz, her çekiç, her testere, her çivi ve kaz­
ma kürek, ayrıca bitki ve tohumlar okyanusun ötesinden ge­
tirilecek, sonra da o çıplak ve çocuksu varlıklara nasıl ekip 
biçecekleri, nasıl ağıl yapacakları, hayvanlara nasıl baka­
cakları öğretilecektir. Cizvitler yerlilere Hıristiyanlığı doğru 
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dürüst benimsetemeden çalışmayı öğretmek, inancın temel 
kavramlarından önce çalışma iradesini aşılamak durumun­
dadır. Cizvitlerin ilk başlarda muazzam bir ideolojik çalışma 
olarak tasarladıkları bu girişim, ancak ömürlerini bir fikre 
-toprağın işlenmesiyle birlikte insanın da medenileşmesi­
adayan disiplinli adamların altından kalkabileceği, iğneyle 
kuyu kazmak gibi sabır isteyen meşakkatli bir işe dönüşür; 
nitekim ilk öğretmenlerin getirdikleri hiçbir kitap, ilaç, araç 
gereç, hayvan ve bitki ülkenin gelişimi için bu bir avuç in­
sanın sert ama yakıcı enerj isi kadar etkili olmamıştır. Bu ilk 
aldeida'lar, yeni yerleşimler hızla -Brezilya' da her şey hızlı 
olur- kurulup gelişir; çok geçmeden Cizvitler mektuplarında 
mayanın nasıl da tuttuğunu, toprakla insan arasında kuru­
lan bağ ve beyazlarla yerlilerin karışımı sayesinde yeni ve 
çalışkan bir soyun nasıl doğduğunu haklı bir gururla anla­
tırlar. Pederler misyonlarını başardıklarını düşünmeye başla­
mışlardır; önce Sao Paulo şehri, ardından taşrası iskan edilir, 
aldeia'lar giderek iç kesimlere doğru yayılır. Fakat ülkenin 
asıl fethi, Cizvitlerin öngördüğü sessiz, barışçıl, planlı yoldan 
değil, başka bir yoldan olacaktır. Tarih ne zaman bir fikri 
hayata geçirecek olsa, insanların açtığı yoldan saparak kendi 
yoluna gitmeyi sever, nitekim bu sefer de öyle olur. Cizvitler, 
toprağı işlemesi için genç bir nesli toprağa kök saldırmıştır. 
Ama daha ilk mamelucos, melezler kuşağı, pederlerin çizdiği 
sınırları sabırsızca aşıp geçer. Kahverengi atalarının kabına 
sığmayan göçebe ruhu ile ilk kolonicilerin dizginsiz vahşi­
liği kanlarında hala dipdiridir. Toprağı başkalarına, kölele­
re ekip biçtirmek varken, neden kendileri çalışsınlar? Yarı 
kahverengi yerliler kahverengi yerlilerin en belalı düşmanı, 
babalarını Cizvitlerin kölelikten kurtardığı yerlilerin oğulları 
en acımasız köle tacirleri olurlar ve tam da Sao Paulo'da, 
Cizvitlerin ahlaki temizlik ve ruhsal birlik yeri olarak hayal 
ettikleri bu şehirde, Cizvitlerin ve tüm çabalarının baş düş-
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marn haline gelen yeni bir konkistador nesli, Paulistalar or­
taya çıkar. Bu bandeirante'ler (Afrikalı köle avcılarıyla tuhaf 
bir benzerlik içinde) savaşkan çeteler halinde entrada'lar dü­
zenler, yerleşimleri yakıp yıkar, sadece vahşi ormandan değil, 
tarlalardan da kaçırdıkları yerlileri köle yaparlarken, aslında 
Cizvitlerin her yana yayılma ilkesini -sadece daha hızlı, daha 
gaddarca ve şiddet yoluyla- hayata geçirmiş olurlar. Yıkı­
cı seferlerin her birinde birkaç Paulista yol kavşaklarında 
geride kalır, binlerce köleyle birlikte evlerine dönen talancı 
çetelerin arkasından yerleşimler, hatta şehirler kurulur. Bere­
ketli güney insanlarla ve sığır sürüleriyle canlanmaya başlar, 
daha uyuşuk ve rahatına düşkün sahil insanından farklı olan 
vaqueiro'lar, sığır yetiştiricileri ve gaucho'lar, çobanlarla bir­
likte iç kesimleri gerçek yurdu olarak benimseyen bir insan 
tipi ortaya çıkar. Dengeleyici ve birleştirici bir etkisi olan bu 
ilk iç göç, kısmen Cizvitlerin planlarıyla, kısmen de Paulis­
taların harisliğiyle başlamış, iyi ile kötü görünüşte zıt ama 
aslında ortak bir amaca hizmet etmiştir. On yedinci yüzyılda 
iç kesimlerdeki tarım ve hayvancılık, kuzeyin hızla serpilen 
ama aynı hızla çöken, dünya piyasasındaki dalgalanmalara 
tabi tropik dünyasına karşı sağlıklı bir denge oluşturur. Ve 
Brezilya'nın, salt kolonyal ürünlerin tedarik yeri olmaktan 
çıkıp kendi ayakları üzerinde duran bir ülkeye, anavatanın 
üvey evladı olmaktan çıkıp kendi yasalarına göre gelişen bir 
organizmaya dönüşme arzusu giderek kuvvetlenir. 

On sekizinci yüzyılın eşiğinde Brezilya ekonomik açıdan 
çok verimli bir kolonidir ve Portekiz bir zamanlar Hindistan 
ve Afrika'yı kapsayan dünya imparatorluğunun Asya'daki 
kolonilerini birbiri ardına Hollandalılara ve İngilizlere kap­
tırdıkça daha da önem kazanır. Vakanüvislerin anlattığına 
göre, Hindistan ticaretinden hazineye akan gümrük gelir-
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lerini saymaya ve kaydetmeye bir günün yetmediği o altın 
çağ Lizbon için artık geride kalmıştır. Fakat Brezilya daha 
on yedinci yüzyılda bile Portekiz'e yük olmaktan çıkmış, 
ilk başlarda valinin her cruzado için, N6brega'nın da vaftiz 
çocuklarına üç beş eski gömlek gönderilmesi için Lizbon'a 
yalvarmak zorunda kaldığı sıkıntılı günler unutulmuştur. 
Brezilyalılar iyi tedarikçilerdir, Portekiz'in gemilerini değer­
li mallarla doldurmakta, Portekiz memurlarının maaşını 
kendi ceplerinden ödemekte, gümrük idaresi Portekiz' deki 
kraliyet kasasına hatırı sayılır meblağlar göndermektedir. 
Ayrıca Brezilyalılar bol sipariş veren iyi müşterilerdir; şeker­
kamışı krallarından bazılarının anavatandaki krallarından 
daha fazla parası ve ticari itibarı vardır ve Portekiz'in şarap­
ları, tekstil ürünleri, kitapları için tüm kolonileri arasındaki 
en iyi pazar Brezilya'dır. Yavaş yavaş en büyük ve en karlı 
koloni haline gelen Brezilya, Portekiz'e en az kana mal olan, 
en az sorun çıkaran ve en az yatırım gerektiren koloni olma­
ya da devam etmektedir. Ne Bahia'da ne Rio de Janeiro'da 
ne de Pernambuco'da düzeni sağlamak için büyük garnizon­
lar gerekmiştir. Zamanla nüfus da giderek artmış, ufak tefek 
bir iki kargaşa dışında isyan da çıkmamıştır. Hindistan ve 
Afrika'daki gibi masraflı kaleler inşa etmeye ya da yeni dev­
let yatırımları için para göndermeye lüzum yoktur; bu ülke 
çoktandır kendi ayakları üzerinde durmaktadır. 

Sürekli serpilip büyümesiyle, dünyanın geri kalanının 
henüz fark edemediği mütevazı -insanın sessizce diyeceği 
geliyor- gelişmesiyle Brezilya' dan daha sorunsuz bir koloni 
olamaz herhalde. Kendi içinde usulca büyüyen ve dışardan 
bakıldığında sadece şeker üreten ya da şirketlerin ülkede­
ki şubelerine kocaman kahverengi balyalar halinde tütün 
gönderen bu ülkede Avrupa'nın merakını uyandıracak, hele 
hele hayal gücünü harekete geçirecek hiçbir şey yoktur. Ya­
zarlara ve vakanüvislere romantik hikayeler yazma ilhamı­
nı veren, gençlerin hep yeni maceralar peşindeki huzursuz 
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ruhunu büyüleyen, Meksika'nın fethi, İnkaların altın ha­
zineleri, Potosi'nin gümüş madenleri, Hint Okyanusu'nun 
incileri, Amerikan çiftçilerinin Kızılderililerle mücadeleleri, 
Karayip Denizi'ndeki korsanlarla savaşlardır. Buna karşın 
Brezilya yüzyıllarca, aslına bakılırsa iki asır boyunca dün­
yanın dikkatinden kaçar. Fakat gözlerden ve dikkatlerden 
kaçması son kertede Brezilya'nın hayrınadır. Huzur içinde, 
doğallıkla gelişmesinin en önemli nedeni, paraya çevrilebilir 
hazinelerinin, altınının ve elmaslarının on sekizinci yüzyıla 
kadar keşfedilmeden toprağın altında kalmasıdır. Eğer bu al­
tınlar, bu elmaslar daha on altıncı ya da on yedinci yüzyılda 
bulunsaydı, büyük uluslar bu ganimeti kapmak için birbir­
leriyle kıran kırana mücadele ederlerdi. Peru' dan, Venezue­
la' dan, Şili'den çıkagelirdi konkistador çeteleri, Brezilya en 
korkunç güdülerin savaş alanına dönüşür, tutanın elinde ka­
lır, parçalanır, lime lime edilirdi. Ama 1 700' de, Brezilya'nın 
o günün dünyasının en zengin altın ülkesi olduğu bir anda 
anlaşıldığında, maceraperestlerin ve konkistadorların, Ville­
gaignon'ların, Walter Raleigh'lerin, Cortez'lerin, Pizarro'la­
rın dönemi, bir avuç kararlı maceraperestin dört beş gemi ve 
birkaç yüz askerle koca koca ülkeleri kılıçtan geçirebildiği, 
boyunduruk altına alabildiği o cüretkarlık çağı sonsuza dek 
geride kalmıştır. 1 700'de Brezilya artık bir birlik, bir güç­
tür; şehirleri, kaleleri, limanları vardır ve -hepsinden daha 
önemlisi- milli bir bilince, kendini her tür yabancı istilaya 
karşı son ferdine kadar savunmaya hazır, görünmez bir or­
duya sahiptir, hatta okyanus ötesindeki anavatana istemeye 
istemeye gümrük vergisi ve haraç öder. Ülkenin sadece daha 
fazla zamana ve insana ihtiyacı vardır. Sakin ve sabırlı olan, 
uzun vadede daha güçlü olacaktır. 

Minas Gerais eyaletinde altın bulunması sadece Brezilya 
ve Portekiz'i ilgilendiren bir milli hadiseden ibaret değildir, o 
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dönemin ekonomisini derinden etkileyen dünya çapında bir 
olaydır. Werner Sombart'a göre, Brezilya'nın altını Avrupa 
ekonomisinin damarlarına akmasaydı ve altının uyarıcı ve 
canlandırıcı etkisiyle Avrupa'nın nabzı derhal hızlanmasay­
dı, on sekizinci yüzyılın sonundaki kapitalist ve endüstriyel 
gelişimi mümkün olmazdı. Brezilya'nın, o zamana kadar 
dikkate alınmayan bu ülkenin dünya piyasasına bir anda 
sürdüğü altın miktarının değeri o dönemde aklın havsalanın 
almadığı bir rakamdır. Roberto Simonsen'in güvenilir tah­
minlerine göre, Minas Gerais'teki tek bir dağ vadisinden elli 
yılda çıkarılan altın, California altın madenleri 1 852'de keş­
fedilene kadar Amerika'nın tamamından çıkarılan altından 
daha fazladır. On altıncı yüzyılın gözünü döndüren ve her 
şeyin maddi değerini, parasal değerini ikiye, üçe katlayan 
(ki Montesquieu bunu Les Richesses de l'Espagne* başlıklı 
meşhur incelemesinde mükemmelen tasvir etmiştir) Peru ve 
Meksika ganimetleri, anavatanın uzun süre hor gördüğü ko­
loniden çıkan altının ancak beşte biri, belki de sadece onda 
biridir. Ekonomisi çöken Lizbon bu altınla yeniden ayağa 
kalkmış, kralın yasal hakkı olan "Quinto"yla, beşte birlik 
payla devasa Mafra Manastırı inşa edilmiş, İngiliz endüstri­
sinin böyle aniden serpilip gelişmesi bu sarı gübre sayesinde 
olmuş, Avrupa'daki ticaret ve hayat bu ani sermaye akışıyla 
ivme kazanmıştır. Dünya tarihinin kısacık bir diliminde, elli 
yıl içinde, Brezilya Eski Dünya'nın darphanesi, Avrupalı bir 
devletin sahip olabileceği en verimli, en kıskanılası koloni 
olmuştur. Konkistadorların hayali gerçekleşmiş, efsanevi El 
Darada bulunmuş gibidir. 

Bu altın epizotunun -ki Brezilya'nın tarihinde bir epizot­
tan öteye gitmez- başlangıcı, seyri ve bitişi o kadar drama -

Considerations sur /es richesses de /'Espagne [İspanya'nın Zenginlikleri 
Üzerine Düşünceler], 1 727. (ç.n . )  
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tiktir ki, en iyisi onu bir tiyatro oyunu gibi tek tek perdeler 
ve sahneler halinde tasvir etmek. 

Birinci perde 1700'den hemen önce Minas Gerais'teki 
bir vadide başlar; Minas Gerais o zamanlar henüz eyalet 
değildir; ne kasabaların ne de yolların olduğu ıssız, insan­
sız topraklardır buralar. Günlerden bir gün Taubate'den, 
Pauliastaların bu küçük yerleşiminden birkaç adam atlara 
ve katırlara atlar ve Rio das Velhas'ın kıvrıla kıvrıla akarak 
yardığı tepelere çıkarlar; daha önce binlercesi gibi bu adam­
lar da nereye gittiklerini bilmeden, hedefsiz, amaçsız yollara 
düşmüşlerdir. Tek istedikleri eve götürebilecekleri bir şeyler, 
belki köleler, belki sığır, belki de değerli bir metal bulmaktır. 
Sonra hiç beklenmedik bir şey keşfederler: İçlerinden biri, 
artık tesadüfen mi, yoksa gizli bir bilgi sayesinde mi bilin­
mez, kumların üzerinde suyun getirip bıraktığı birkaç altın 
tanesi bulur ve altını bir şişenin içine koyup Rio de Janei­
ro'ya götürür. Ve her zamanki gibi, haset rengindeki bu gi­
zemli metale bir bakış atmak, çılgınca bir kavimler göçünün 
başlaması için yeterli olur. Bahia'dan, Rio de Janeiro'dan, 
Sao Paulo'dan atlarla, eşeklerle, katırlarla ya da yürüyerek, 
Sao Francisco'dan teknelerle telaş içinde bölgeye akın eder 
insanlar. Tayfalar -yönetmen bu kısmı geniş kalabalıklarla 
sahneye koymalı- gemilerini, askerler garnizonlarını, tüc­
carlar yazıhanelerini, rahipler kürsülerini terk eder, herkes 
kölelerini siyah sürüler halinde önüne katar. İlk başta talih 
tersine dönecekmiş, ülke görülmemiş bir ekonomik felakete 
sürüklenecekmiş gibi görünür. Şeker fabrikalarında, tütün 
plantasyonlarında üretim durur, çünkü sabırla, sebatla çalı­
şırken bir yılda kazandıklarını altın bölgesinde bir haftada, 
bir günde elde etme hırsıyla iş bırakan müdürler yanlarında 
köleleri de götürmüştür. Gemiler yüklenemeyince nakliyat 
da durur. Kıyı şehirlerinde yaprak kımıldamamaktadır, ni­
tekim hükümet işgücünün iç kesimlere firar etmesini engel­
lemek için özel yasalar çıkarmak zorunda kalır. Fakat bir 
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anda boşalan kıyı şehirlerinde ekonomik felaket tehlikesi ya­
şanırken, aniden kalabalıklaşan altın bölgesi de altın tabak­
larıyla aç kalan Midas'ın kaderini paylaşır. Vahşi dağlarda 
bol miktarda altın tozu ve tanesi vardır, ama bölgeye hücum 
eden on binlerce, belki yüz binlerce insanı doyuracak ekmek 
yoktur, mısır yoktur, peynir, süt, et yoktur. Neyse ki tüccar­
lar da hiçbir zahmetten kaçmaz, mallarını beş katına, on ka­
tına, üstelik de altın karşılığında satma umuduyla akın akın 
gelirler. Giderek artan miktarlarda gıda maddesi ve kazma, 
kürek, elek gibi alet edevat nehirden ve karadan vahşi do­
ğaya taşınır. Karada patikalar oluşmaya başlar, o zamana 
kadar kendi kendine mavi hayaller kuran, aylarca yelken 
yüzü görmeyen durgun Siio Francisco Nehri işlek bir suyolu 
haline gelir. Kölelerin kürek çektiği tekneler nehirde vızır vı­
zır işler, nehirden yukarıya mallar öküz arabalarıyla taşınır 
ve küçük deri keseler hayalleri süsleyen altının taneleri ya 
da kabaca basılmış sikkeleriyle doldurularak tekrar şehirlere 
dönülür. Sakin, neredeyse mahmur ülke bir anda humma­
lı bir faaliyetin pençesine düşmüştür. Ama altın humması 
daima kötü bir hummadır. Sinirleri bozar, kanı alevlendirir, 
gözleri hırstan kör eder, algıları bulandırır. Çok geçmeden 
kıran kırana bir mücadele başlar; altını ilk bulan Paulistalar, 
sonradan gelenleri, emboaba'ları kovmaya kalkarlar. Birile­
rinin bin bir zahmetle topladığı altın, tek bir hançer darbe­
siyle başka birilerinin olur; trajedilerle grotesk komediler iç 
içe geçer. Daha dün dilencilik yapan insanlar gülünç derece­
de rüküş kıyafetlerle caka satmakta, firariler ve hamallar ku­
mar masalarında büyük servetler kaybetmektedir ve -birinci 
perdenin operavari sonu- toprağın her tarafı delik deşik edi­
lip karış karış aranırken Diamantina yakınlarında altından 
daha değerli bir şey bulunur: Elmas. 

İkinci perde: Sahneye yeni bir başkarakter, Portekiz'in 
haklarının müdafaacısı rolündeki Portekiz valisi çıkar. Yeni 
keşfedilen eyaleti denetlemeye, öncelikle de kralın beşte bir-
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lik payını sağlama almaya gelmiştir; asayiş ve düzeni tesis 
edecek askerler valinin arkasında uygun adım ilerlemekte, 
hafif zırhlı süvariler atları üstünde sıralanmaktadır. Bulunan 
bütün altınların eritilmek üzere teslim edilmesi ve tam bir 
kontrol sağlanması için bir darphane kurulur. Ama kont­
rol ve denetim istemeyen vahşi güruh başkaldırır, isyan çok 
kanlı bir biçimde bastırılır. Ve bu vahşi macera yavaş yavaş 
bir düzene sokularak, kraliyet otoritesi tarafından sıkı sıkıya 
denetlenen bir üretime dönüşür. Küçük altın bölgesinde za­
manla oluşan Vila Rica, Vila Real ve Vila Albuquerque gibi 
büyük şehirlerin derme çatma kulübelerinde, alelacele inşa 
edilmiş kerpiç evlerinde yüz binlerce insan yaşamaktadır; bu 
şehirler o dönemin New York'undan, Amerika'nın tüm şe­
hirlerinden daha kalabalıktır; o şehirler ki bugün neredeyse 
unutulmuş, o dönemin dünyasında da belki ancak isimleri 
duyulmuştur, zira Portekiz tahtı hazinesini korumaya, altı­
nın kaynağına hiçbir yabancıyı bir an bile yaklaştırmama­
ya kararlıdır. Bölgenin tamamı adeta demir parmaklık içine 
alınır; tüm kavşaklara bariyerler kurulur, askerler her yerde 
gece gündüz devriye gezer, bölgeye hiçbir yolcunun girme­
sine, hiçbir altın arayıcısının, altın eritme ocağından ya da 
tesouraria' dan* altın tozu kaçırıp kaçırmadığını kontrol 
etmek için üstü başı tepeden tırnağa aranmadan bölgeden 
ayrılmasına izin verilmez; kuralları çiğneyenler korkunç 
cezalara çarptırılır. Kimse Brezilya ve hazineleri hakkında 
dışarıya bilgi sızdıramaz, mektup gönderemez, İtalyan Ciz­
vit Antonil'in, "Brezilya'nın hazineleri" üzerine yazdığı bir 
kitap sansüre uğrar. Portekiz Brezilya'nın nasıl bir hazine 
olduğunu fark ettiği anda elindeki tüm kontrol ve baskı me­
kanizmalarını devreye sokarak diğer ulusların hasetinden ve 
açgözlülüğünden korunmaya çalışır. Altının nerelerden, el­
masın nerelerden çıkarıldığını, Portekiz'in payına ne düştü-

(Port. ) Hazine. (ç.n.)  
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ğünü sadece saray ve tesouraria'nın memurları bilir, nitekim 
o yüzyılda elde edilen kazancın bugün tam olarak hesap­
lanabilmesi mümkün değildir. Ama muazzam bir gelir elde 
edildiği kesindir, zira Lizbon'un ne zamandır tamtakır olan 
kasasına sadece o beşte birlik pay akmakla kalmaz, yirmi 
iki karatın üstündeki her elmasın da tazminatsız hazineye 
teslim edilmesi zorunludur; buna bir de, aniden zenginleşen 
koloniye ihraç edilen mallardan sağlanan kazanç ve ülke­
nin iliğinin kemiğinin hızla sömürülmesi için giderek artan 
sayılarda ithal edilen köle başına alınan gümrük vergisi de 
eklenir. Hindistan ve Afrika'daki tüm topraklarını kaybeden 
Portekiz, Os Lusiadas'ta methiyeler düzülmemiş, anavata­
nın en yoksulları, en dışlanmışlarıyla iskan edilmiş bu ülke­
nin "denizaşırı eyaletler" i  arasında meğer en değerli kolonisi 
olduğunu ancak şimdi kavramıştır. 

Bu altın trajikomedisinin üçüncü perdesi aşağı yukarı 
yetmiş yıl sonraki trajik sahneyle açılır. İlk sahne, hem değiş­
miş hem de değişmemiş olan Vila Rica ile Vila Real'de geçer. 
Koyu yeşil ya da çıplak dağlarıyla, dar vadilerden kendine 
ağır ağır yol açarak ilerleyen nehriyle değişmeden kalmıştır 
doğa. Ama şehir değişmiştir; tepelerde, resimlerle ve heykel­
lerle donatılmış ulu, aydınlık, ihtişamlı kiliseler yükselmekte, 
valinin sarayının etrafında görkemli evler sıralanmaktadır; 
müreffeh şehrin halkı gösterişli kıyafetler içindedir, ama 
dünün ve evvelsi günün o savurgan, o canlı, o neşeli insan­
larından eser kalmamıştır. Vaktiyle sokaklara, tavernalara, 
dükkanlara cıvıl cıvıl bir hareketlilik katan, insanların gözle­
rinde pırıltılar uçuşturan, hareketlerini canlandıran, ortama 
hummalı, coşkulu bir hava veren o şey yoktur artık. Artık 
olmayan o şey altındır. Nehir hala köpüre köpüre akmakta, 
yatağında öğüttüğü çakılların kumunu kıyılarına yığmakta­
dır ama ne kadar elekten geçirilse de, suları ne kadar süzülse 
de kumdan geriye yine değersiz kum kalır. Bir zamanların 
o ağır, parıltılı taneleri yoktur artık kumun içinde; elli yüz 
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köleyi nehrin kenarına dikmenin, kölelerin ellerindeki tahta 
tabakları, sonunda tabakların dibinde birkaç onsluk değerli 
tane kalana kadar hiç durmadan çalkalamasının zengin ol­
maya yettiği yıllar geçmişte kalmıştır. Rio das Velhas'ın altını 
alüvyonların getirdiği plaser altındır sadece ve artık tüken­
miştir. Altını dağın derinliklerinden çıkarmak çok meşakkatli 
bir iştir, dönemin ve ülkenin henüz sahip olmadığı gelişmiş bir 
teknolojiyi gerektirir. Ve böylece gelişim tersine döner: Vila 
Rica yoksullaşarak Vila Pobre* olur. Dünün altın arayıcıları 
fakirleşip hayata küser, katırları ve eşekleri, köleleri ve öte­
berileriyle çekip giderler, kölelerin tepeleri dolduran binlerce 
toprak kulübesi yağmur sularına kapılır ya da yıkılır. Süvari­
ler atlarına atlayıp şehri terk eder, zira süvarilerin koruyacağı, 
Casa de Fundaçao'nun eriteceği, valinin yöneteceği bir şey 
kalmamıştır; cezaevi bile boş kalır, çünkü kimsenin kimseden 
çalabileceği bir şey yoktur. Altın çevrimi kapanmıştır. 

Dördüncü perde, Portekiz'de ve Brezilya'da geçen eş­
zamanlı iki sahneyle açılır. Birinci sahnede Lizbon'daki 
kraliyet sarayını görürüz. Kraliyet meclisi toplanmıştır. 
Tesouraria'mn raporları okunur, raporlar dehşet vericidir. 
Brezilya'dan gelen altın giderek azalmakta, ülkenin borçla­
rı giderek artmaktadır. Pombal'in kurduğu sanayi şirketleri 
artık finanse edilemedikleri için batmak üzeredir, Lizbon'da 
büyük bir şevkle başlatılan imar çalışmaları durmuştur. Bre­
zilya' dan altın gelmediğine göre başka nereden para buluna­
bilir, altının kaybı nasıl telafi edilebilir? Cizvitlerin ülkeden 
kovulması, mallarına el konması da bir işe yaramamıştır; 
Os Lusiadas'taki düşsel imparatorluktan sonra ebedi El Do­
rado da kaybedilmiştir. Altın her zamanki sinsiliğiyle mutlu­
luk vaat etmiş, ama vaadini yerine getirmemiştir. Ve Portekiz 
ilk baştaki haliyle, sakin, tam da o sakin güzelliğinden ötürü 
sevilesi küçük bir ülke olmakla yetinmek zorundadır. 

(Port. )  Vila Pobre, kelime anlamıyla "Fakir Şehir" demektir; Vila Rica ise 
"Zengin Şehir" .  (ç.n.) 
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Aynı anda Minas Gerais'te geçen diğer sahne birincisiyle 
taban tabana zıttır: Altın arayıcıları katırları, eşekleri, kölele­
ri ve öteberileriyle verimsiz dağlık bölgeden aşağılara inince 
bereketli otlakları keşfetmişlerdir. Bu topraklara yerleşmiş, 
küçük köyler ve kasabalar kurmuşlardır; Sao Francisco'dan 
gemiler işlemeye başlamış, trafik artmış, boş ve ıssız toprak­
lardan yepyeni, hareketli bir eyalet doğmuştur. Portekiz'in 
kaybı Brezilya'nın kazancına dönüşmüştür; ülke, tükenen 
altının yerine çok daha değerli bir cevhere, emeğin ve üreti­
min el ele verip kalkındırdığı yeni topraklara sahip olmuştur. 

Demografik açıdan bakıldığında, Minas Gerais'in altın­
larına hücum, Brezilya'nın ulusal ve ekonomik gelişimi için 
büyük önem taşıyan o muazzam iç göçlerin ilkidir. İç kesim­
lerde mütemadiyen yaşanan bu göçler olmasaydı, bu kadar 
devasa bir ülkenin ulusal birliğini koruması, dilin dahi farklı 
lehçelere ayrışmaması, Parana'dan Amazonas'a, okyanus 
kıyılarından neredeyse ulaşılmaz uzaklıktaki Goias'a kadar 
aynı örf ve adetlerin hüküm sürmesi, tüm iklimsel ve mesleki 
farklılıklara rağmen halkın tipolojisinin değişmemesi anla­
şılmaz bir olgu olarak kalırdı. Çok büyük ülkelerin hepsinde 
olduğu gibi buradaki yerleşimcinin de toprağıyla ilişkisi, dar 
sınırlar içinde yaşayan ve evinden, arazisinden kopamayan 
Avrupalı çiftçininkinden farklıdır. Eskiden ülkenin iç ke­
simlerinde toprağın bedava olduğu, herkesin istediği yerde 
istediği kadar toprağı sahiplenebildiği Brezilya' da insanlar 
gezgin ruhlu ve girişkendir. Avrupalı çiftçi kadar geleneksel 
olmayan yerleşimcinin ikametgahını kolayca değiştirmesi, 
önüne çıkan her fırsatın peşinden istekle gitmesi gayet do­
ğaldır. Nitekim Brezilya ekonomisinde bir tekel ürününden 
diğerine geçişler ve üretim döngüsü denen büyük değişimler 
yerleşim dengesinde de oynamalara ve kaymalara yol açmış­
tır. Bir anlamda, bu döngüler isimlerini ürünlerden değil, ya-
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rattıkları şehir ve arazilerden alırlar. Kereste, şekerkamışı ve 
pamuk döneminde kuzey iskan edilir. Bahia, Recife, Olinda, 
Pernambuco ve Ceara bu dönemde doğar. Minas Gerais'in 
iskanı altın döneminde gerçekleşir. Rio de Janeiro büyüklü­
ğünü kralın sarayını oraya taşımasına, Sao Paulo fantastik 
yükselişini kahvenin imparatorluğuna, Manaus ve Belem 
aniden gelişip serpilmesini kauçuğun hızlı döngüsüne borç­
ludur; bir sonraki döngünün, madencilik ve sanayinin hangi 
şehirleri doğuracağını henüz kestiremiyoruz. 

Bugün de hala olanca hızıyla devam eden -zira siyahi 
mirası sayesinde pek hareketlidir Brezilyalı- ve önce Afri­
ka' dan, sonra Avrupa'dan göçlerin yol açtığı melezleşmeyle 
mütemadiyen teşvik edilen bu dengeli dağılım süreci, doğal 
yayılma sürecinin kesintiye uğramasını ve fazlasıyla istikrar­
lı bir toplumsal tabaka oluşmasını engelleyerek yerel fark­
lılıklar yerine ulusal birliği pekiştirdi. Zaman zaman orada 
burada falanca kişinin Bahialı, filanca kişinin Porto Alegreli 
olduğundan söz edildiğini duyarsınız, ama biraz kurcaladı­
ğınızda anne ya da babasının genelde farklı bir kökenden 
geldiğini öğrenirsiniz; Brezilya'nın birliği mucizesi bu daimi 
transfüzyon ve transplantasyon sayesinde günümüze kadar 
korunageldi ve iletişim olanaklarının artması, radyo ve ga­
zetenin birleştirici gücü ulusal bütünleşmeyi daha da doğal­
laştırdı. Güney Amerika'daki İspanyol imparatorluğunun, 
gerek yüzölçümü gerek nüfus bakımından eski Portekiz 
kolonisinin eline su dökemeyen Arjantin, Şili, Peru ve Ve­
nezuela'yı tek tek valiliklere bölmesi bu yerlerin kendilerine 
özgü lehçeleri, örf ve adetleri arasındaki farklılıkları daha da 
keskinleştirirken, Brezilya'nın merkezi yönetim biçimi halkı 
en başından beri ekonomik ve ulusal birliğe hazırladı ve hal­
kın ruhuna erkenden aşılanan bu birlik ekonomik anlamda 
da yıkılamadı. 
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Koloni ile anavatanın, Brezilya ile Portekiz'in on doku­
zuncu yüzyılın başına kadarki borç ve alacak bilançosunu 
çıkarmaya çalıştığımızda, tablonun zamanla tamamen de­
ğiştiğini görürüz. 1500'den 1 600'a kadar Brezilya alan taraf, 
Portekiz ise veren taraftır: Kolonisine memurlar ve gemiler, 
mallar ve askerler, tüccarlar ve yerleşimciler göndermek zo­
runda kalan Portekiz'in beyaz nüfusu genç kolonisinin nüfu­
sunun on katıdır. 1 700'lerde ve on sekizinci yüzyılın başında 
terazi oynar, hatta Brezilya'nın kefesi ağır basar. 1 800'lere 
gelindiğinde denge olağanüstü derecede değişmiştir. 91 .000 
kilometrekarelik Portekiz, sekiz buçuk milyon kilometreka­
relik dev Brezilya'nın yanında minnacık kalır. Brezilya'nın 
sırf siyah köle nüfusu bile Portekiz'in tüm tebaasınınkinden 
fazladır; Amerika'daki imparatorluğun ekonomik gücü, 
yoksullaşan, ekonomik krizlerle battıkça batan Avrupalı 
anavatanınkiyle kıyas kabul etmez. Altınıyla, elmasıyla, şe­
keriyle, pamuğuyla, tütünüyle, hayvancılığıyla, madenleriyle 
ve en önemlisi yıldan yıla artan işgücüyle Brezilya'nın artık 
kimsenin yardımına ihtiyacı yoktur. Şimdi anne çocuğa de­
ğil, çocuk anneye bakmaktadır. Lizbon depreminde Brezilya 
anavatana toparlanması için üç milyon cruzado bağışlar; 
Portekiz'de ancak Brezilya'da malı mülkü olan ya da ko­
loninin şehir ve limanlarında ticaretle uğraşanlar zenginden 
sayılır. Pequena casa Lusitana'nın * yanında koca bir dünya­
dır Brezilya. 

Ama Brezilya kendi ayakları üzerinde durmaya başla­
dıkça, serpilip güçlendikçe, anavatan fazla gürbüz çıkan bu 
çocuğun bir gün kontrolünden çıkıvereceği endişesini gizle­
yemez olur. Artık bağımsız hareket eden, bağımsız düşünen, 
kendi başına işlere girişen bu varlığı, sanki hala reşit değilmiş 
de kraliyetin tasmasıyla gezdirilmesi gerekiyormuş gibi cen­
dereye sokmaya çalışır. Ekonomik bağımsızlığını engellemek 
için elinden geleni ardına koymaz. Kuzey Amerika kaderini 

* (Port.) Küçük Lusitana yurdu. (ç.n.) 
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çoktandır kendisi tayin ederken, Brezilya'nın hazır ürünleri 
dışında mal satmasına izin yoktur. Kumaş dokuması yasak­
tır, kumaşı dolambaçlı yollarla ille de anavatandan tedarik 
etmek zorundadır, gemiler inşa etmesi, sırf Portekiz tersa­
neleri kazansın diye engellenir. Entelektüellere, teknikerlere, 
sanayicilere göz açtırılmayarak hiçbir faaliyet alanı bırakıl­
maz. Ne kitap basılabilir ne gazete çıkarılabilir ve Cizvitle­
rin ülkeden kovulmasıyla, ülkenin eğitimi yaygınlaştırmaya 
gayret eden tek kurumu da elinden alınır. Sakın ha bağımsız 
bir ekonomisi olmasın, sakın ha dünya piyasalarıyla serbest­
çe ilişki kurmasın Brezilya! Köle ülkesi olarak, ırgat olarak, 
anavatana tabi koloni olarak kalsın! Ne kadar bağımlıysa, 
ne kadar cahilse, milli bilinçten ne kadar uzaksa o kadar iyi ! 
En ufak bir bağımsızlık hareketi anında şiddetle bastırılır. 
Brezilya' da konuşlanan Portekiz birliklerinin amacı da eskisi 
gibi koloniyi dış düşmanlardan korumak değil, -zira ülke 
çoktandır kendini koruyabilecek durumdadır- kraliyetin 
ekonomi kışlasını ülkenin kendisinden korumaktır. 

Ama tarih tekerrürden ibarettir; o lakaytlık döneminde 
aklın yıllarca, yıllarca yapamadığını vahşi şiddet tek bir sa­
atte yapar. Ne grotesktir ki Amerika'daki ülkeyi kurtaran, 
Avrupa'nın diktatörü Napoleon olur. Zira Napoleon'un bir­
liklerinin yıldırım hızıyla ilerlemesi Portekiz kralını payitahtı 
Lizbon'dan apar topar kaçmaya zorlarken, saraylarını inşa 
eden ve tahtının onlarca, yüzlerce yıl en sadık hizmetkarı 
olan ülkeye ilk defa alıcı gözle bakmaya da mecbur eder. Ve 
Braçanga Hanedanı'nın bir mensubu, Kral VI. Joao gümrük 
memurları ve jandarmayla değil, saray erkanı, asilzadeler ve 
ruhban sınıfıyla birlikte ülkeye ilk kez teşrif eder. 

Fakat on dokuzuncu yüzyılda Brezilya kolonisi diye bir 
şey kalmayacaktır; yenilen, ağır bir hezimete uğrayarak ka­
çan Kral Joiio'nun, kendisini kollarına alan ve tekrar ayağa 
kaldıran çocuğun artık reşit olduğunu açıklamaktan başka 
çaresi yoktur. Brezilya, Birleşik Krallık unvanıyla Portekiz'le 
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eşit statüye sahip olur ve bu çifte krallığın başkentine Tejo 
kıyısı değil, on iki yıl boyunca Guanabara Körfezi ev sahip­
liği yapar. Brezilya'yı o zamana kadar dünya ticaretinden 
koparan engeller bir anda kalkar, müsaade ve yasaklar, katı 
fermanlar dönemi geride kalır. 1 808'den itibaren yabancı 
gemilerin kıyılara demir atmasına, okyanusun ötesindeki 
tesouraria'ya vergi ödenmeden mal takası yapılmasına izin 
verilir. Brezilya artık çalışıp üretebilecek, konuşabilecek, dü­
şünüp yazabilecektir ve ekonomik gelişmeyle birlikte, uzun 
zaman zorla engellenen kültürel gelişim de artık nihayet baş­
layabilecektir. Kısa süreli Hollanda işgalinden beri ilk kez 
alimler, sanatçılar, mühendisler davet edilir ülkeye ve kül­
türün teşvikine yönelik kurumlar kurmakla görevlendirilir. 
Ülkede o zamana kadar hiç bilinmeyen müesseseler; kü­
tüphaneler, müzeler, üniversiteler, sanat akademileri, teknik 
okullar kurulur ve Brezilya'ya, kendi şahsına münhasırlığını 
dünya kültür çevrelerine tanıtması için tam bir özgürlük ta­
nınır. 

Ama özgürlük duygusunu bir kez tadan biri, tüm özgür­
lükleri elde edinceye kadar durmaz. Yeni krallık, okyanus 
ötesindeki eski krallıkla arasındaki gevşek bağı bile bir engel 
ve baskı aracı olarak algılar. Ve gerçek bağımsızlığı ancak 
1 822'de, kendi krallığını ilan ettiğinde başlar. 

Daha doğrusu başlayabilirdi. Zira Brezilya sadece siyasi 
alanda bağımsızlığına kavuşmayı başarır, ekonomik alanda 
bunu başaramaz. Hatta tam tersine, Brezilya ekonomisinin 
İngiltere ve diğer sanayi ülkelerine bağımlılığı, önceden Por­
tekiz' e olduğundan çok daha ağır bir biçimde on dokuzuncu 
yüzyılın ortalarına kadar devam eder. Lizbon'un yasaklarıyla 
gelişimi tırpanlanan Brezilya, on sekizinci yüzyılın sonların­
dan itibaren dünyamızı kökünden değiştirmeye başlayan Sa­
nayi Devrimi'ni kaçırmıştır. O zamana kadar ülke kolonyal 
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ürünlerinin ticaretinde her tür rekabeti işgücünün ucuzluğu 
ve kölelik sayesinde aşabiliyordu ve Amerika'daki tÜin ko­
loniler içinde ekonomide birinciliği elinde tutuyordu. Ameri­
ka'nın bağımsızlığını ilan ettiği dönemde bile ihracatı Kuzey 
Amerika'nınkinden fazlaydı, hatta bazı yıllarda toplam satış 
rakamları İngiltere'ninkini yakalamıştı. Fakat yeni yüzyılda 
dünya piyasasına yeni bir eleman katılır: Makine. Liverpool 
ya da Manchester' da on iki işçinin çalıştırdığı tek bir buharlı 
makine, aynı süre içinde yüzden fazla, çok geçmeden de bin­
den fazla köleden daha çok iş çıkarır; çıplak yerlilerin okları 
makineli tüfekler karşısında nasıl acizse, manifaktür de uzun 
vadede fabrika üretiminin karşısında direnemez. Zamanın 
gerisinde kalmanın vahameti özel bir talihsizlikle daha da 
katmerlenir: Brezilya'nın maden ve taşlardan yana neredey­
se eksiksiz ürün kataloğunda, tam da on dokuzuncu yüzyılın 
motoru olan bir güç kaynağı eksiktir: Kömür. 

Dünyanın taşımacılık ve üretimde bu yeni, dinamik güç 
kaynağına geçtiği o önemli anda Brezilya'nın uçsuz bucak­
sız topraklarında tek bir kömür madeni yoktur. Kömürün 
her kilosu haftalarca süren uzak mesafelerden taşınmak, fi­
yatı hızla düşen şekerle değerinin çok altında takas edilmek 
zorundadır. Bu yüzden nakliye işi çok pahalıya patlamakta­
dır ve demiryolunun inşası telafisi olmayan bütün o yıllar 
boyunca ülkenin dağlık yapısı nedeniyle gecikir, demiryolu 
nihayet açıldığında da yetersiz kalır. Avrupa ve Kuzey Ame­
rika devletlerinde mal nakliyatı ve ulaşımın hızı yıldan yıla 
ona, yüze, bine katlanırken, Brezilya'da toprak kömür ver­
meyi reddeder; dağlar ve nehirler de sanki yeni yüzyıla inat­
la direniyorlarmış gibi geçit ve yol vermez. Bunun sonuçları 
çok geçmeden kendini gösterir: Her beş yılda bir Brezilya 
modern gelişimin daha da gerisinde kalır, özellikle de ula -
şımın kötü olması kuzeyi daha sonra önü alınamayacak 
bir çöküşe sürükler. Demiryolu raylarının Birleşik Devlet­
ler'i doğudan batıya, güneyden kuzeye üçlü dörtlü şeritler 
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halinde kapladığı bir dönemde Brezilya'nın aynı büyüklük­
teki topraklarının onda dokuzunda raylardan eser yoktur; 
Mississippi'de, Hudson'da, San Lorenzo'da yeni buharlı 
gemiler vızır vızır işlerken, Amazon' da ve Siio Francisco'da 
bir gemi bacasının dumanı nadiren görülür. Neticede Avru­
pa' da ve Kuzey Amerika'da kömür madenleri ve döküm­
haneler, fabrikalar ve toptancı halleri, şehirler ve limanlar 
giderek daha az zaman kaybıyla işbirliği içinde çalışırken, 
seri imalatın kapsamı ve randımanı yıldan yıla artarken, 
Brezilya on dokuzuncu yüzyılın ortalarına kadar on seki­
zinci, on yedinci, on altıncı yüzyılların üretim yöntemlerine 
saplanıp kalır ve hep aynı hammaddeleri tedarik ettiği için 
ürünlerini satarken dünya piyasasının oynaklığına çaresiz 
teslim olur. 

Böylece ticaret bilançosu giderek bozulan Brezilya, Gü­
ney Amerika ekonomisindeki lider pozisyonunu yitirerek 
arka sıralara geriler; on dokuzuncu yüzyılın başında ülke­
nin ekonomik tablosunda belli bir paradoks da yok değildir, 
zira dünyada belki de en fazla demire sahip olan Brezilya 
her makineyi, her aleti yurtdışından ithal etmek zorundadır. 
Bol miktarda pamuk üretmesine rağmen dokunmuş, baskılı 
kumaşı İngiltere'den satın almak durumundadır. Uçsuz bu­
caksız ormanları ağaçtan geçilmediği halde kağıdı dışardan 
temin etmek, babadan kalma yöntemlerle ve el emeğiyle 
üretilemeyen her şeyi yurtdışından getirtmek mecburiyetin­
dedir. Üretimin yeniden örgütlendiği cömert yatırımlar kur­
tarabilirdi Brezilya'yı, ama altın tükendiğinden beri ülkenin 
sermayesi de yoktur, nitekim demiryolları, ilk fabrikalar, bir 
iki büyük ölçekli girişim İngiliz, Fransız ve Belçikalı şirketler 
tarafından kurulur ve çiçeği burnunda imparatorluk, ano­
nim grupların kolonisi olarak dünyaya peşkeş çekilir. Ha­
reketin hızlı ritminin, yaratıcı enerjilerin hızlı nabzının bir 
ülkenin ekonomik gelişimini belirlediği bir dönemde hala 
eski yöntemlerle, eski yavaşlığında çalışan Brezilya madden 
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ve manen iflas tehlikesiyle karşı karşıya kalır. Ülke ekonomi­
si bir kez daha dibe vurmuştur. 

Ama sınırsız olanaklarla dolu bu ülkenin özelliklerinden 
biri de, her krizi ani bir değişimle aşması, ana ihracat ürü­
nünden artık randıman alamayınca yeni, daha karlı bir ürün 
bulmasıdır. On yedinci yüzyılda şekerkamışıyla, on sekizinci 
yüzyılda altın ve elmasla mucizevi bir yükselişe gc;:çen ülkede 
on dokuzuncu yüzyılda bu mucizenin adı kahvedir. Beyaz 
altın şekerin ve hakiki altının döneminin ardından başlayan 
ve yerini daha sonra kısa bir süreliğine sıvı altına, kauçuğa 
bırakacak olan kahverengi altın kahvenin döneminde görül­
memiş bir zafer yaşanır. On dokuzuncu yüzyılın başından 
yirminci yüzyılın ortalarına kadar dünyadaki kahve tekelini 
mutlak biçimde Brezilya elinde tutar. Bu yeni ürünün özel­
likle de Brezilya için uygun olmasının nedeni yine o eski 
tipik faktörler; toprağın verimliliği, kahve tarımının kolay­
lığı, üretim sürecinin ilkelliğidir. Kahve bitkisi makinelerle 
dikilemediği gibi hasat da makinelerle yapılamaz. Kölelerin 
demir çarklardan hala daha randımanlı çalıştığı tek iş sa­
hası budur. Ve şeker, kakao, tütün gibi kahve de incelmiş 
tat duyusuna hitap eden bir üründür - aslında daha eski iki 
ürünün vazgeçilmez eşlikçisidir, zira yemek sonrasında puro, 
şeker ve kahve ideal bir üçlü oluşturur. 

Brezilya'nın kurtarıcısı daima güneşi, toprağının özsu­
yu ve bereketi olmuştur. Eski anavatanda leziz ne varsa bu 
yeni topraklarda daha da lezzet kazanır; kahve başka hiçbir 
yerde bu astropikal bölgedeki kadar bol, bu kadar zengin 
bir aromayla yetişmez. Bu çekirdeklerin uyarıcı gücü önce­
ki yüzyıllarda da biliniyordu. Ama kahve 1 730' da Amazon 
bölgesinde, 1 762'de de Rio de Janeiro'da yetiştirilmeye baş­
ladığında hala lüks tüketim ürünü olarak görüldüğünden 
ülke ekonomisinde önemli bir kalem değildir; on dokuzuncu 
yüzyılın başındaki istatistiklere göre, kahve satışları henüz 
eser miktardadır ve pamuk, deri, kakao, şeker ve tütünün 

1 03 



Stefan Zweig 

çok gerisinden gelir. Ağabeyleri tütün ve şekerde de olduğu 
gibi, kahve plantasyonlarının büyümesi de ancak kahvenin 
o harikulade uyarıcı etkisinin Avrupa ve Kuzey Amerika'da 
geniş kitlelerde giderek alışkanlığa yol açmasıyla olur. Nite­
kim on dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında üretim ve satış 
eğrileri tırmanmaya başlar ve Brezilya tüm dünyanın kahve 
tedarikçisi haline gelir ve talebi karşılayabilmek için üretimi 
acilen hızlandırmak zorunda kalır. Yüz binlerce, milyonlarca 
işçi Sao Paulo eyaletine akın eder; Santos'taki büyük liman­
lar ve depolar genişletilir, bazen tek bir günde otuz yük gemi­
sinin kahve çuvallarıyla doldurulduğu olur. Kahve ihracatı 
Brezilya'nın ekonomisini onlarca yıl dengede tutar ki bu ih­
racatın ne boyutlarda olduğunu devasa rakamlar gösteriyor. 
Ülke 1 821-1900 yılları arasındaki seksen yılda 270 milyon 
835 bin İngiliz sterlini değerinde kahve ihraç eder, bugüne 
kadarki toplam kahve ihracatı iki milyar İngiliz sterlininden 
fazladır, dolayısıyla yatırımlarının ve ithalatının büyük bir 
bölümünü sırf kahveyle karşılar. Öte yandan, Brezilya'nın 
ekonomisi bu tekel ürünü yüzünden dünya borsalarındaki 
fiyatlara bağımlı hale geldiğinden, parasının değeri kahve­
nin borsadaki değerinden anında etkilenmektedir; kahvenin 
borsadaki puanı düştüğünde kaçınılmaz olarak milreis'in 
değeri de düşer. 

Ve bir süre sonra kahve fiyatlarının düşüşü engellene­
mez, zira ürünün kolayca satılabildiğini gören çiftçiler plan­
tasyonlarını giderek büyüttüğünden ve ülkenin bu aşırı üre­
timin önünü alacak planlı bir ekonomisi olmadığından kriz 
üstüne kriz yaşanır. Hükümet felaketi önlemek için defalar­
ca müdahale etmek zorunda kalır; bir keresinde hasadın bir 
kısmını satın alır, bir başka sefer yeni kahve ekimine adeta 
yasak getirir gibi yüksek vergiler koyar, bir diğer sefer de 
fiyatların daha da düşmesini önlemek için satın aldığı kah­
veyi denize döker. Ama kriz alttan alta devam eder. Biraz 
toparlanır gibi olan fiyatlar tekrar düşünce milreis'in değeri 
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de düşer. 1 925'te beş İngiliz sterlinine satılan bir çuval kah­
ve, 1 936'da bir buçuk sterline satın alınırken, mi/reis de yer­
lerde sürünmektedir. Fakat kahvenin hükümdarlığının son 
demlerini yaşaması, koca bir ülkenin refahının ya da krizi­
nin kahverengi tanelerin uluslararası ürün borsalarındaki 
tesadüfi kuruna bağlı olmaktan kurtulması mali istikrar ve 
iç denge açısından bir avantajdır aslında. Her zamanki gibi 
bu kez de Brezilya'nın ekonomik krizi ulusal kazanca dö­
nüşmüştür, zira ülkeyi daha dengeli bir üretimde bulunmaya 
zorlamış, milli servetin tamamını tek ata oynamanın yarattı­
ğı tehlikenin vakitlice görülmesini sağlamıştır. 

Bir süre sanki güçlü bir rakip Brezilya ekonomisinin kralı 
kahvenin tahtını ele geçirecekmiş gibi görünür. Bu rakip ka­
uçuktur ve talebinde haksız da sayılmaz aslında, zira kahve 
gibi ülkeye sonradan gelmiş bir göçmen değildir kauçuk, bu 
toprakların yerlisidir. Kauçuk ağacı, hevea brasiliensis, çok 
eskiden beri Amazon ormanlarında yetişmektedir. Üç yüz 
milyon kauçuk ağacı, özel biçimleri ve sıvıları Avrupalılar 
tarafından keşfedilmeksizin yüzlerce, yüzlerce yıldır büyü­
mektedir bu ormanlarda. Le Condamine'in 1 736'daki Ama­
zon seyahatinde ilk kez tespit ettiği gibi, ağacın gövdesinden 
sızan özsuyunu yerliler arada bir yelkenlerini ve kaplarını 
suya dayanıklı hale getirmekte kullanırlar. Fakat ne yüksek 
ne de düşük ısıya dayanıklı olduğu için sanayide kullanı­
lamayan yapışkan reçine, on dokuzuncu yüzyılın başında 
küçük miktarlarda ve çok basit ürünler halinde arada bir 
Amerika'ya gönderilir. Kauçuğun kaderi ancak 1 839'da, 
Charles Goodyear bu yumuşak maddenin bir kükürt karı­
şımı sayesinde sıcağa ve soğuğa karşı daha az hassas yeni 
bir maddeye dönüştürülebildiğini keşfedince değişir. Kauçuk 
bir anda "big five"dan* biri, modern dünyanın en elzem ih-

( İng. )  Beş büyük. (ç.n. ) 
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tiyaç maddeleri kömür, petrol, ahşap ve maden cevheri ka­
dar önemli bir madde haline gelir. Hortum, galoş ve daha 
binlerce şey yapmakta kullanılan kauçuk, önce bisikletin, 
sonra da otomobilin icadıyla birlikte muazzam miktarlarda 
tüketilmeye başlanır. 

Brezilya bu yeni ürünün hammaddesinin tekelini on 
dokuzuncu yüzyılın sonuna kadar elinde tutar. Hevea 
brasiliensis tüm dünyada sadece Amazon ormanlarında 
-ekonomi için eşsiz bir şans- yetişir; fiyatları belirleme sırası 
şimdi Brezilya'dadır. Değerli tekelini kimseye kaptırmama­
ya kararlı hükümet tek bir kauçuk ağacının bile ülke dışı­
na çıkarılmasını yasaklar, zira zamanında komşusu Fransız 
Guayanası'ndan getirdiği birkaç düzine kahve bitkisiyle en 
tehlikeli rakibini nasıl alt ettiği hala çok iyi hatırındadır. Ve 
Minas Gerais'te altının bulunduğu günlerle tuhaf bir ben­
zerlik içinde, o zamana kadar sadece sivrisineklere ve diğer 
hayvanlara ev sahipliği yapan Amazon ormanlarında ani bir 
boom* yaşanır. "Sıvı altın" dönemiyle birlikte ıssız bölgeye 
muazzam bir iç göç başlar. Ceani bölgesinde ani bir kuraklık 
baş gösterince yerlerini yurtlarını terk etmek zorunda kalan 
yetmiş bin kişi şirketler tarafından işe alımı; daha doğrusu 
satın alınır ve Belem' den kalkan gemiler ve teknelerle balta 
girmemiş ormanlara gönderilir. Bir zamanlar Minas Gerais'in 
altın vadileri gibi kanunlar ve devlet kontrolünün erişeme­
yeceği kadar uzak olan bu bölgelerde korkunç bir sömürü 
düzeni işlemeye başlar; seringueiro denen kauçuk işçileri köle 
değildiı; ama berbat iş sözleşmeleri ve kauçuktan henüz iste­
dikleri kadar kar elde edemeyen girişimcilerin, vahşi ormanın 
"yeşil hapishanesi"ne mahkum bu zavallı işçilere ihtiyaç ve 
gıda maddelerini dört beş kat daha pahalıya satmaları yü­
zünden köle gibi çalıştırılırlar. O günlerin dehşetinin ayrıntı­
larını öğrenmek isteyenler, bu utanç verici dönemi son derece 
gerçekçi bir biçimde tasvir eden Ferreira de Castro'nun muh-

( İng. ) Nüfus patlaması. (ç.n.) 
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teşem romanını* okuyabilirler. Seringueiro korkunç koşul­
larda çalışır; medeniyetten çok uzakta, ormandaki sefil kulü­
belerde barınır, ağaçlara ulaşabilmek için çalılıklarda maşeta 
ve kazmayla kendine yol açmak, ağaçların gövdesini çizip 
özsuyunu toplamak için yakıcı güneşin altında kulübeden 
ormana defalarca gidip gelmek, aralarda da kauçuk sütünü 
vakit geçirmeden kaynatmak zorundadır ve sıtmaya yakala­
nıp ateşler içinde titrerken bile gücünü son damlasına kadar 
tüketerek aylarca emek verdiği halde, onu oraya getirdiği için 
yol masrafını geri isteyen ve aşırı pahalıya sattığı gıda madde­
leriyle kazıklayan işverene bir de borçlu çıkar. Kauçuk işçisi 
bu köleliğin hüsnütabiri "iş sözleşmesi"nden kaçmaya yel­
tendiği anda, eskiden kölelere yapıldığı gibi, silahlı nöbetçiler 
tarafından avlanır ve zincire vurularak çalıştırılır. 

Ama işçilerin pervasızca sömürülmesi, ticaret tekeli ve 
dünyada yıldan yıla artan talep sayesinde elde edilen kazanç 
kısa sürede inanılmaz boyutlara ulaşır. On sekizinci yüzyılda 
ıssızlığın ortasında telaşlı bir şatafat ve anlamsız bir görkem­
le büyüyen altın şehirleri Vila Rica ve Vila Real'in günleri on 
dokuzuncu yüzyılda geri gelmiş gibidir. Belem gelişip serpilir, 
kıyıdan binlerce kilometre içerde kurulan yeni şehir Manaus 
lüks ve görkemiyle Rio de Janeiro, Sao Paulo ve Bahia'yı 
gölgede bırakmak niyetindedir. Yağmur ormanının ortasın­
da asfalt bulvarlar, elektrikle aydınlanan bankalar ve saray­
lar, görkemli evler, mağazalar ve en az on milyon dolara mal 
olan, Brezilya'nın en büyük, en lüks tiyatro binası inşa edilir. 
Herkes para içinde yüzmektedir. O dönemde iki yüz dolara 
tekabül eden bir kanto, * *  bir şilin gibi harcanır, Amazon se­
ferlerini giderek sıklaştıran büyük buharlı gemiler Paris'ten, 
Londra'dan getirtilen en kaliteli, en lüks malları bölgeye 
taşır. Herkes borsadadır, herkes kauçuk ticareti yapar ve 
ağaçlar kan kaybederken, yüzlerce, binlerce seringueiro or-

Jose Maria Ferreira de Castro, A Selva [Vahşi Ormanda], 1 930. (ç.n.) 
Portekiz para birimi; 1 konto = 1 000 escudo. (ç.n.) 
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manın yeşil hapishanesinde telef olurken, Amazon bölgesin­
de bütün bir kuşak, bir zamanlar Minas Gerais'in altın va­
dilerindeki büyük büyükbabaları gibi sıvı altınla zenginleşir. 
Bu karlı ihracattan devlet de kazanır elbette; ticaret bilanço­
sunda kauçuk ani ataklarla kahveyi yakalar ve otomobilin 
icadı kauçuğun önünde sınırsız bir ufuk açar. Sadece on yıl 
sonra Manaus yalnızca Brezilya'nın en zengin şehri değil, 
dünyanın en zengin şehirlerinden biri olur. 

Ama bu parlak balon hızla şiştiği gibi hızla patlar. Ba­
lonu sinsice patlatan ise tek bir adamdır. Genç bir İngiliz 
hevea brasiliensis'in ya da tohumlarının yurtdışına çıkarıl­
ması yasağını maharetle delerek en az yetmiş bin tohumu 
İngiltere'ye kaçırır ve Londra'daki Kew Gardens'daki ilk 
fidanların tohumları Seylan, Singapur, Sumatra ve Cava'ya 
da götürülür. Böylece Brezilya'nın kauçuk tekeli kırılır ve 
çok geçmeden kauçuk üretimi dünyanın gerisinde kalır. Zira 
Malay Adaları'nda sistematik bir biçimde kurulan ve askeri 
taburlar gibi muntazam sıralar halinde millerce uzayıp giden 
fidanlıklardaki kauçuk ağaçlarından verim almak, vahşi or­
manda çalılıklardan tek tek kurtarılması gereken ağaçlara 
göre çok daha hızlı ve kolaydır. Brezilya'nın çağdışı, sistem­
siz üretimi bu kez de modern ve örgütlü üretime yenik düşer. 

Düşüş çok hızlı olur. 1 900'de Brezilya Asya'nın acınası 
dört tonuna karşılık 26.750 ton kauçuk üretmiştir. 191 0'da 
42.000 ton üretimle, Asya'nın 8200 tonluk üretiminin hala 
önündedir. Ama 1914'te 71 .000 tona karşılık 37.000 tonla 
çok geriden gelir ve o andan itibaren ara hızla açılır; 1 938 'de 
Malay Adaları'nın 365 .000, Hollanda kolonisinin 300.000, 
Hindiçin'in 58 .000 ve Seylan'ın 52.000 tonluk üretimi­
ne karşılık sadece 16 .400 ton kauçuk üretir. Üstelik de bu 
16 .400 tonun ederi başlardaki fiyatın çok çok altındadır. 
Avrupa'nın seçkin tiyatro kumpanyaları Manaus'taki tiyat­
roya artık gelmez olur, servetler erir gider ve sıvı altın rüyası 
sona erer. Bir döngü daha kapanmış, ama öncesinde gizemli 
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görevini yerine getirmiş, diriltip canlandırdığı ıssız bir eyaleti 
ticaret ve ulaşım yollarıyla ülkeye bağlamıştır. 

On dokuzuncu yüzyılın sonunda Brezilya'nın gelişiminin 
en temel yasası bir kez daha işler: Tek bir tekel ürünüyle hız­
lı yoldan kazancın cazibesine kapılan ülke rotasını değiştir­
mek için hep krizlere ihtiyaç duymuş, ama sonuçta bütün bu 
periyodik krizlerin ülkeye zarardan ziyade faydası olmuştur. 
Brezilya'ya son büyük değişimi dayatan dünya piyasaları de­
ğil, 1 888 'de çıkarılan yasayla köleliği kaldıran kendi iradesi 
olur. 

Bu yasa ekonomiyi ilk anda derinden sarsar; öyle şiddet­
li bir sarsıntıdır ki bu, imparatorun tahtını bile devirir. Bir­
denbire azat edilen zencilerin çoğu özgürlük sarhoşluğuyla 
ülkenin iç kesimlerinden şehirlere göçer. Sırf işgücü bedava 
olduğu için kar eden işletmeler kapanır, plantasyon sahiple­
ri köleleriyle birlikte sermayelerinin büyük bölümünü kay­
bederler; modem mekanik üretimle rekabet etmekte zaten 
zorlanan tarım ve kahve plantasyonları çökme tehlikesiyle 
karşı karşıya kalır. Ve ülkenin ilk günlerindeki çağrı yeniden 
yükselir: Çalışan eller Brezilya'ya ! Ne pahasına olursa olsun, 
çalışan eller, insanlar Brezilya'ya ! Bu durum hükümeti, şim­
diye kadar pasif, umursamaz bir laissez f aire yaklaşımıyla 
kendi haline bırakılan göçü sistematik bir biçimde canlan­
dırmaya, ülkeye Avrupa ve Asya' dan göçmen çekmeye zor­
lar. Kahve döneminden önce Brezilya sadece tarımsal göçü 
biliyordu. Daha 1 8 1 7'de Kral Joao Avrupa acentelerine baş­
vurarak ülkeye iki bin İsviçreli kolonici gelmesini sağlamış, 
bu İsviçreli göçmenler Novo Friburgo yerleşimini kurmuş­
lardır; 1 825'te onları izleyen bir grup Alman, Rio Grande do 
Sul'a yerleşmiş, zamanla 120.000 Almanın Brezilya'nın güne­
yine göç etmesiyle Santa Catarina ve Parana' da Alman koloni­
leri oluşmuştur, ama bu göçlerin hepsi az çok göçmenlerin gi-
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rişimiyle ya da özel acenteler aracılığıyla gerçekleşmiştir. Fakat 
tam da şimdi yeni ve çok karlı bir üretime geçilecekken köle 
işgücünün devreden çıkması, devletin ve özellikle de Sao Paulo 
eyaletinin, ülkeye gelecek yoksul göçmenlerin yolculuk mas­
raflarını karşılayarak ve tarımla uğraşmak isteyenlere arazi 
ve toprak tahsis ederek göçü geniş çapta teşvik etme kararı 
almasına yol açar. Bu teşvikler o kritik dönemde yılda on bin 
konto'ya varan meblağlara ulaşır; Brezilya'nın kolaylık sağ­
laması ve kapıları açmasıyla insanlar kitleler halinde ülkeye 
akın eder. 1 890'da, köleliğin kaldırılmasından bir yıl sonra 
Brezilya'ya göç edenlerin sayısı 66.000'den 107.000'e çıkar 
ve 1 891 'de o zamana kadarki en yüksek rakama, 216.760'a 
ulaşır, müteakip yıllardaki iniş çıkışlara rağmen hep çok 
yüksek bir düzeyde kaldıktan sonra son yıllarda göçün zor­
laştırılmasıyla yine yılda 20.000 civarına düşer. 

Son elli yılda ülkeye dört ila beş milyon beyazın göçme­
si Brezilya'ya muazzam bir enerj i katmış, aynı zamanda da 
müthiş bir kültürel ve etnolojik kazanç sağlamıştır. Üç yüz 
yıl süren bir zenci ithalatı sonucunda ten rengi giderek ko­
yulaşan ve giderek Afrikalılaşan Brezilyalıların rengi gözle 
görülür bir biçimde tekrar açılmaya başlamış, okuryazar 
olmayan kölelerin aksine Avrupalı göçmenler genel kültür 
seviyesini yükseltmiştir. İtalyan, Alman, Slav, Japon Brezil­
ya'ya taze enerji ve çalışma şevkiyle, daha yüksek bir hayat 
standartı beklentisini de getirmiştir. Bu göçmenler okurya­
zardır, teknik becerilere sahiptir, her işi kölelere yaptırmaya 
alışkın, iklimin de etkisiyle çalışma performansı düşük bir 
nesilden daha hızlı çalışırlar. Göçmenler içgüdüsel olarak, 
memleketlerindeki iklimle ve yaşam biçimiyle benzerlik gös­
teren yerlere yerleşirler, nitekim bu "canlı altın" dönemin­
de özellikle güneydeki Rio Grande do Su!, Santa Catarina 
eyaletleri gelişir. Vaktiyle şekerkamışının Bahia'yı, altının 
Minas Gerais'i, kahvenin Santos'u kalkındırdığı gibi, bu 
yeni göç dalgası da Sao Paulo ve Porto Alegre şehirleri ile 
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Santa Catarina bölgesini kalkındırır: Zamanla konutlar, iş 
imkanları, endüstriler ve kültür değerleri yaratan bir gelişimi 
tetikler. Ve işte bu yeni kaynak -İtalyanlar, Almanlar, Slavlar, 
Japonlar, Ermeniler- dünyanın her köşesinden geldiği için 
Brezilya eski sanatını -halkların birbirine karışarak uyum 
sağlamasını- mükemmelen icra eder. Yeni unsurlar, Brezil­
ya'nın olağanüstü asimilasyon gücü sayesinde ülkeye şaşır­
tıcı bir hızla eklemlenir ve bir sonraki kuşak ülkenin eski 
ideali için, tek bir dil ve zihniyetle birleşen ulus ideali için 
büyük bir doğallıkla ve eşit haklarla çalışır. 

Son elli yıldaki göç sayesinde gerçekleşen bu atılım, kö­
leliği kaldıran ahlaki başarının asıl ödülü olur. Yüzyıl dönü­
münde ülke nüfusuna dört ila beş milyon Avrupalının ek­
lenmesi, Brezilya'nın tarihindeki en talihli olaylardan biridir, 
üstelik de çifte bir talihtir bu. Çifte talihtir, çünkü birincisi, 
sağlıklı ve kuvvetli bir işgücü ülkeye kitleler halinde akmıştır; 
ikincisi, bu göçmenler tarihsel zamanlama bakımından en 
doğru anda gelmişlerdir. Bu boyutlarda bir göç bir asır önce 
gerçekleşseydi, milyonlarca İtalyan ve Alman ülkeye bir asır 
önce akın etseydi, o zamanlar henüz incecik olan Portekiz 
kültür tabakası aşınır, bu yabancı diller ve gelenekler bazı 
eyaletleri ele geçirip işgal eder, ülkenin geniş kesimleri ilele­
bet İtalyanlaşır ya da Almanlaşırdı. Öte yandan, bu kitlesel 
göç henüz kozmopolit olan o döneme değil de, bizimki gibi 
aşırı milliyetçi bir döneme denk gelseydi, farklı ülkelerden 
göçmenler yeni bir dil ve zihniyetle bütünleşmeye istekli ol­
mazlardı. Yeni ülkelerinin idealini benimsemez, geldikleri 
ülkenin ideolojisine inatla bağlı kalırlardı. Brezilya'nın eko­
nomisini ayağa kaldıran ama birliğini tehlikeye sokmayan 
altının da ne çok erken ne çok geç bulunması, kahvenin 
kurtarıcı döngüsünün tam da ülke ekonomisi çöktüğü anda 
başlaması gibi, Avrupa'dan kitlesel göç de en verimli etkiyi 
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gösterebileceği bir anda gerçekleşti. Bu güçlü aşı Brezilya'nın 
Brezilyalılığa yabancılaşması yerine, Brezilyalılığı çok daha 
güçlü, çeşitli ve özel kıldı. 

Brezilya'nın ekonomisinde enerj ik atılımlarda bulunması 
için ille de krizlere ihtiyaç duyduğu gerçeği, ülkenin adeta 
doğuştan gelen bu özelliği yirminci yüzyılda da doğrulanır. 
Neyse ki bu seferki krizler ülke içinden kaynaklanmamıştır; 
bu krizler, okyanusun ötesindeki Avrupa'da yaşanan iki fe­
laket, Brezilya'nın ekonomisine önemli bir ivme kazandıran 
iki büyük dünya savaşıdır. Birinci Dünya Savaşı Brezilya'yı, 
ülkenin tüm ihracatını neredeyse tek bir hammaddeye bağ­
lamanın ve sanayiyi tam kapasite geliştirmemenin yarattığı 
tehlikelerle yüz yüze bırakır. Kahve ihracatı durur; Brezil­
ya'nın ticaretinin ana atardamarı birdenbire tıkanınca, eya­
letler ürünleriyle ne yapacaklarını bilemezler, öte yandan 
denizlerin güvensizliği ve Avrupa'daki savaş nedeniyle gün­
delik ihtiyaç maddeleri de artık ithal edilemez. Ülke fazla 
tek yönlü, fazla tedbirsiz davranarak, ayrıca iç dengesini de 
hiç dikkate almayarak tüm ticaretini kahve satışı üzerine 
kurduğu için bilançosu tehlikeli bir sarsıntı geçirmeye baş­
lar ve bu durum Brezilya'yı yapısal bir değişime gitmeye ve 
şimdiye dek ihmal ettiği endüstrilerin hiç olmazsa bazılarıyla 
ilgilenmeye zorlar. Fikir bir kez hayata geçirildikten sonra 
arkası hızla gelir; perişan haldeki Avrupa'nın savaş korkusu 
ve savaş hazırlıkları yüzünden elinin kolunun bağlı olduğu 
bütün o yıllarda, daha önce Avrupa' dan tedarik edilmesi ge­
reken bir dizi endüstriyel ve el yapımı ürün ülkede üretilme­
ye başlayarak bir nevi özerkliğin yolu açılır. Nitekim birkaç 
yıl uzak kaldıktan sonra Brezilya'ya dönenler, eskiden yurt­
dışından gelen birçok ürünün yerini artık yerli üretim malla­
rın aldığını, ülke ekonomisinin örgütlemesinin bu kadar kısa 
sürede yabancı uzman ve yöneticilerden bağımsızlaştığını 
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gördüklerinde şaşırmışlardı. Brezilya ekonomisi bu hazırlık 
sayesinde İkinci Dünya Savaşı'ndan ilkinde olduğu kadar 
derinden etkilenmedi. Bu kez de kahvenin ve diğer ürünle­
rinin fiyatının düşmesi kaçınılmazdı, ama kahve piyasasın­
daki çöküş Sao Paulo'yu, bir zamanlar altının tükenmesinin 
Minas Gerais'i, kauçuk felaketinin Manaus'u viraneye çe­
virdiği gibi ıssızlaştırmadı. Ülke eski İngiliz atasözünü, bü­
tün yumurtaların aynı sepete konulmaması gerektiğini artık 
iyice bellemiş, dünya piyasasındaki her dalgalanmadan etki­
lenen tek bir ana ürüne bel bağlamayı bırakıp ekonomisini 
daha sağlam temeller üzerine oturtmuştu. Denge korunabil­
mişti, çünkü bir alandaki kayıplar, savaş yüzünden abluka 
altındaki Almanya' dan ve diğer ülkelerden ithal edilemeyen 
malların çoğunu artık yurtiçindeki hammaddelerle üre­
ten ülke endüstrisinin hızla gelişmesiyle telafi edilebilmişti. 
Napoleon Savaşları Brezilya'nın bağımsızlığına kavuşması­
na nasıl dolaylı bir katkıda bulunduysa, Hitler'in savaşı da 
Brezilya'nın sanayisini kurmasını sağlamıştır ve ülke siyasi 
bağımsızlığı gibi ekonomik bağımsızlığını da gelecek yüzyıl­
lara taşıyacaktır. 

Bugünden geleceğe bakmak daima riskli bir iştir. Elli 
milyonluk nüfusu ve devasa topraklarıyla koloniciliğin en 
büyük başarılarından biri olan Brezilya, bugün gelişiminin 
henüz başındadır. Düzenini tam oturtmasını engelleyen zor­
luklar henüz aşılamamıştır ve büyük ilerlemelere rağmen, 
hala çok ciddi bazı sorunları vardır. Yüzyıllardır büyük 
emeklerle elde edilen başarıları doğru değerlendirmenin adil 
yolu, ülkenin bugün de hala yaşadığı sıkıntıları göz önünde 
bulundurmaktır, zira bir insanın ya da bir halkın irade gü­
cünün en önemli ölçütü fiziki ya da ahlaki kazanımlar için 
aşmak zorunda olduğu sorunlardır. 
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Brezilya'nın kapasitesinin tamamını kullanmasını engelleyen 
en önemli iki sorundan biri apaçık ortadayken, diğeri ilk ba­
kışta görülmez. Ülkenin enerjisini düşüren gizli, bu yüzden 
daha da sinsi tehlike, hükümetin ne örtbas ettiği ne de ha­
fife aldığı halk sağlığı sorunlarıdır. Brezilya'nın, bu barışçı 
ülkenin kendi içinde bazı azılı düşmanları vardır ve bu düş­
manların her yıl canını ya da gücünü aldığı insan sayısı, bir 
ülkenin savaşta kaybettiği insan sayısına denktir. Ülke, gözle 
görülemeyecek kadar minik milyarlarca varlığa, mikropla­
ra, sivrisineklere ve diğer sinsi hastalık taşıyıcılarına karşı hiç 
durmadan mücadele etmek zorundadır. 

Brezilya'nın baş düşmanı bugün de hala veremdir; her 
yıl iki yüz bin kişi, yani koca bir ordu insan veremden ölür. 
Brezilya insanı muhtemelen narin yapısından ötürü bu peste 
branca'nın, beyaz vebanın kolayca pençesine düşüyor. Ay­
rıca, her tarafından yiyecek fışkıran ülke, özellikle kuzeyin­
de yetersiz beslenmeden, daha doğrusu yanlış beslenmeden 
mustarip. Hükümetin, hastalığın değilse bile daha da ya­
yılmasının önünü almak için başlattığı güçlü kampanyanın 
önümüzdeki yıllarda genişletilmesi beklenebilir. Ama tıp ve 
modern bilim on yıllardır hasretle beklenen aşıyı bulamazsa 
bu tehlikeli düşman can almaya devam edecek. Buna karşın, 
yüzlerce yıldır yayıldığı için yoğunluğunu kaybeden frenginin 
Ehrlich tedavi yöntemi sayesinde yakında kökü kazınabilir. 

İkinci düşman sıtma, plasmodium. * Brezilya'nın kuze­
yindeki iklim koşullarından ötürü neredeyse kaçınılmazdır 
ve 1930'da Afrika'daki Dakar'dan gelen bir uçakla ülkeye 
kaçak olarak giren birkaç Anopheles gambiae'nin * * her 
meyve, her bitki, her hayvan ve her insan gibi buraya ma­
alesef hızla uyum sağlayıp çoğalmasıyla daha da artmıştır. 

Ekipteki üçüncü hastalık, kesin tedavisi bilinmediği için 
ancak hastaların izole edilmesiyle önü alınabilen cüzamdır. 

Sıtma hastalığının etkeni olan bir tür parazit. ( ç .n. )  
Sıtmanın en yaygın taşıyıcılarından olan sivrisinek türü. (ç.n. )  

1 14 



Brezilya 

Bütün bu hastalıklar her zaman ölümle sonuçlanmasa da, 
halkın üretim gücünü aşırı derecede zayıflatıyor. Özellikle 
kuzeyde iklim yüzünden de düşen performans Avrupa ve 
Kuzey Amerika'daki düzeyin çok altında, nitekim istatistik­
lerde ülkenin nüfusu kırk ila elli milyon olsa da, bu nüfusun 
üretkenliği, çok daha iyi sağlık ve iklim koşullarında çalışan 
aynı sayıdaki Kuzey Amerikalı, Japon ya da Avrupalının 
performansıyla kıyas kabul etmez. Burada ekonomik haya­
ta ne üretici ne de tüketici olarak katılan insan sayısı hala 
ürkütücü derecede yüksek; istatistiklere göre, ülkede işsiz ya 
da belirli bir işi olmayan 25 milyon civarında insan var ve 
hayat standartı özellikle de ekvatora yakın bölgelerde o ka­
dar düşük ki beslenme koşulları yer yer kölelik döneminden 
daha kötü. Amazonların ve sınır eyaletlerinin resmi kayıtla­
ra geçmemiş nüfusunun sağlık sistemine ve ekonomiye dahil 
edilmesi, bugün hükümeti en çok meşgul eden acil sorunlar­
dan biri ve bu sorunu çözmek onyıllar alacak. 

Brezilya'da insandan, üretici güç anlamında hemen hiç 
faydalanılmadığı gibi, toprağın yerüstü ve yeraltı zenginlik­
leri de değerlendirilmemiş. Buradaki sorun apaçık ortada 
(hastalıklardaki gibi gizli değil) .  Sorunun nedeni ise ülkenin 
coğrafyası, nüfusu ve ulaşım olanakları arasındaki orantı­
sızlık. Binaların yan yana sıralandığı, gökdelenlerin göğe 
tırmandığı, otomobillerin vızır vızır işlediği Sao Paulo'daki 
örnek düzene ve modern medeniyete aldanmamak lazım. 
Kıyıdan iki kilometre içerilere girdiğinizde pırıl pırıl asfalt 
yollar yerini güvenilmez toprak yollara bırakıyor; sık sık 
yağan tropik yağmurlar yüzünden bu yollarda ancak arazi 
araçları ya da lastikleri zincirli arabalar kullanılabiliyor, çok 
geçmeden de medeniyetin hala ulaşmadığı sertao, karanlık 
bölge başlıyor. Anayolun sağına soluna yapacağınız her yol­
culuk bir maceradır. Demiryolları ülkenin derinliklerine ka­
dar uzanmıyor, üç farklı ray açıklığı yüzünden tren bağlan­
tıları kötü, ayrıca trenler o kadar yavaş ki, aşağıdaki Porto 
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Alegre'ye ya da yukarı kısımdaki Bahia ve Belem'e gemiyle 
çok daha hızlı varılıyor. Sao Francisco ya da Rio Doce gibi 
büyük nehirlerdeki gemi trafiği de son derece düzensiz ve 
yetersiz olduğu için bu kocaman ülkenin geniş kesimlerine -
küçük uçaklarla seyahat edilmediği takdirde- aslında sadece 
bireysel keşif gezileriyle ulaşılabiliyor. Ezcümle -tıbbi bir me­
taforla ifade edecek olursak- bu dev organizma kronik bir 
dolaşım bozukluğundan mustarip; nabzı düzensiz, tansiyo­
nu inişli çıkışlı ve ülkenin önemli bir kısmı ekonomik anlam­
da atrofiye uğramış durumda. Nitekim en kıymetli ürünler 
kullanılmadan, hiçbir endüstriye hizmet edemeden öylece 
yatıyor toprağın altında. Nerede yattıkları bugün çok iyi bi­
liniyor, ama nakliye sorunu çözülmediği sürece gün yüzüne 
çıkarılmalarının bir anlamı yok. Demir cevherinin olduğu 
yerde ya tren yok ya da kömürü oraya kadar taşıyacak gemi; 
hayvancılığın kolayca gelişebileceği yerlerde nakliye imkanı 
bulunmuyor. Sebep ve sonuç (daha doğrusu sonuçsuzluk) 
kendi kuyruğunu ısıran bir yılan gibi. Üretim gereken tem­
poda gelişemiyor, çünkü nakliye yolları yok, yollar hızla inşa 
edilemiyor, çünkü engebeli ve seyrek nüfuslu ülkede kara­
yollarının inşasına, bakım onarım masraflarına değecek bir 
trafik henüz yok. Buna bir başka talihsizlik daha ekleniyor: 
Ülke modern ulaşım aracı otomobil için gereken petrolden 
de yoksun. On dokuzuncu yüzyıl Brezilya'sının kömürü 
yoktu, yirminci yüzyılınkinin de petrolü yok ve alkolle ika­
me edilemediği alanlarda benzinin her damlası ithal edilmek 
zorunda. Trafik ve ulaşım sorununu hızlı bir biçimde çöze­
bilmek için çok büyük bir sermaye lazım, ama Brezilya'nın 
nakit sermayesi yok. Nakit para her zaman kıttı bu ülke­
de, devlet tahvillerinin faiz oranı bile yüzde sekiz civarında, 
özel kuruluşlarınki ise endişe uyandıracak kadar yükseklere 
tırmanıyor. Milreis'in defalarca değer kaybına uğraması, 
Güney Amerika'da yatırımlara öteden beri kuşkuyla yakla­
şılması ve bu güvensizliğin artık kemikleşmesi, Kuzey Ame-
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rikalı ve Avrupalı büyük yatırımcıları temkinli, belki de aşırı 
temkinli olmaya itti; öte yandan hükümet de verimli iş alan­
larının hepten yabancıların eline geçmemesi için son yıllarda 
imtiyaz vermekte daha çekinceli davranıyor. Bütün bunlar 
sanayileşme sürecinin Kuzey Amerika ve Avrupa'ya kıyasla 
çok daha yavaş ilerlemesine yol açtı; bizde çok fazla ve aşırı 
bir telaşla yatırım yapılırken, burada bazı şeyler onlarca yıl 
öncesinde kaldı. Bu dev ülkeyi, diyarı, dünyayı bir ucundan 
diğerine kalkındırmak için iki ilaca ihtiyaç var: Çok güçlü 
bir sermaye akışı ve son yıllarda dünya savaşı ve bunun ide­
olojik sonuçları yüzünden çok yavaşlayan göçmen akınının 
yeniden ivme kazanması. Kuzey Amerika bankalarda faizsiz 
biriken sermaye fazlasından mustaripse, Avrupa çok fazla 
insanın dar bir alana sıkışmasından, tıkanan damarlarının 
siyasi öfke patlamalarına yol açmasından mustaripse, Bre­
zilya da kansızlıktan, fazla geniş bir coğrafyada çok az in­
san olmasından mustarip. Eski Dünya ile Yeni Dünya'nın 
tedavisi aynı: Büyük bir dikkat ve sabırla uygulanacak geniş 
çaplı bir sermaye ve kan transfüzyonu. 

Sorunlar büyük gerçi -en başından beri aynı sorunlarla 
cebelleşiliyor- ama dünyamızın nimetlerle dolu bu görkem­
li topraklarında olanaklar sorunlardan bin kat daha fazla. 
Potansiyel güçlerin burada henüz hiç değerlendirilememiş 
olması sadece bu ülke için değil, tüm insanlık için de sınırsız 
bir kaynak anlamına geliyor. Ayrıca, Brezilya'nın kalkın­
masını yavaşlatan tüm koşuUara rağmen adeta mucizeler 
yaratan bir yardımcısı var artık: Nelere kadir olduğunu bil­
diğimiz, gelecekte daha neleri başaracağını tahmin bile ede� 
mediğimiz modern bilim, modern teknoloji. Brezilya'dan 
birkaç yıl uzak kalanlar ülkeye döndüklerinde, ülkenin 
birliği, bağımsızlığı ve sağlığı konusunda daha şimdiden ne 
büyük adımlar atıldığını gördükçe hayretler içinde kalıyor. 
Burada genetik bir hastalık olan ve herkese nezle kadar 
doğal gelen frenginin, Profesör Ehrlich'in buluşu sayesin-
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de hemen hemen kökü kurutuldu; bilimsel hijyenin çok 
geçmeden diğer hastalıkların da yakasına yapışacağına hiç 
kuşku yok. Daha on yıl öncesine kadar sarı hummanın kol 
gezdiği Rio de Janeiro bugün dünyanın hijyen bakımından 
en güvenli şehirlerinden biri; ağır tehdit altındaki kuzeyin 
de bilim sayesinde mikrop ve salgınlardan kurtulmasını, 
ateşli hastalıklar ve yetersiz beslenme yüzünden bitap düşen 
halkının ekonomik hayata katılmasını umut edelim. Bun­
dan beş yıl önce Rio de Janeiro'dan Bela Horizonte'ye on 
altı saatte gidilirken, bugün uçakla bir buçuk saatte orada­
sınız; Amazonların kalbindeki Manaus'a gitmek eskisi gibi 
yirmi gün değil, iki gün sürüyor, yarım günde Arjantin'e, iki 
buçuk günde Kuzey Amerika'ya, iki günde Avrupa'ya ulaşı­
yorsunuz, ki bu süreler yarın daha da kısalacak, havacılık­
taki gelişmelerle yarı yarıya düşecek. Ülkenin aşırı derece­
de büyük olması, ekonomisinin başına bela olan bu sorun 
hemen hemen çözülmüş sayılır; kim bilir, yeni tip uçaklarla 
ve ürkek hayal gücümüzü aşan başka icatlar sayesinde nak­
liyatla ilgili sorunlar da kısa sürede çözüme kavuşturacak. 
Görünüşte aşılmaz olan diğer engel, insanları bitap düşüren 
ve bedeni yıpratan tropik iklimdeki çalışma performansının 
yetersizliği de yine teknoloji yardımıyla kararlılıkla aşılmaya 
başlandı. Şimdilik çok az konutta bulunan bir lüks, evlerin 
ve çalışma yerlerinin klima cihazlarıyla soğutulması, birkaç 
yıl içinde bizim soğuk enlemlerimizdeki merkezi kalorifer 
sistemi gibi sıradanlaşıp yaygınlaşacak. Burada nelerin ba­
şarıldığını gören ve daha nelerin başarılması gerektiğini bi­
len biri, tüm sorunların üstesinden gelinmesinin sadece bir 
zaman meselesi olduğunu bilir. Fakat zamanın da standart 
bir ölçü olmaktan çıktığını, makinelerin gücüyle ve daha da 
harika olan insan aklıyla hızlandığını unutmamak gerekir. 
il. Dom Pedro'nun döneminde, 1 840'larda on yılda, ondan 
önce Kral Joao'nun döneminde bir asırda başarılandan çok 
daha fazlası bugün, 1940'ta, Getulio Vargas'ın iktidarında 
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bir yılda başarılabiliyor. Bugün burada şehirlerin ne büyük 
bir hızla büyüdüğünü, sistemin nasıl da geliştiğini, potan­
siyel güçlerin aktif güçlere dönüştüğünü gören biri, şimdi 
artık --geçmişin aksine- saatlerin Avrupa'ya göre daha fazla 
dakikadan oluştuğunu hisseder. Hangi pencereden bakarsa­
nız bakın, her yerde, her sokakta bir bina yükseliyor, ufukta 
yeni yerleşimler uzanıyor, hepsinden öte girişimcilik ruhu ve 
coşkusu giderek güçleniyor. Brezilya'nın henüz öne çıkma­
yan ve bilinmeyen güçlerine son yıllarda bir yenisi daha ek­
lendi: Ulusal özgüven. Kültür ve ilerleme, çalışma temposu 
ve performans konusunda Avrupa'nın çok gerisinde kalma­
ya uzun zamandan beri alışkındı ülke. Geç kalmış bir tür 
kolonyal bilincin ezikliğiyle, okyanusun ötesindeki dünyaya, 
kendisinden daha tecrübeli, daha bilge, daha iyi bir dünya 
gözüyle bakmıştı hep. Ama budalaca bir milliyetçilik ve 
emperyalizmle kendini şimdi ikinci kez mahvetmekte olan 
Avrupa'nın körleşmesi buradaki yeni kuşağı kendi başının 
çaresine bakmaya mecbur etti. Gobineau'nun "Le bresilien 
est un homme qui desire passionnement habiter Paris" *  diye 
alay ettiği günler geride kaldı. Hiçbir Brezilyalı Eski Dün­
ya'da yaşamak istemez, oraya dönmek isteyen göçmen de 
pek azdır; ve halkın kendini tek başına, modern dönemin 
ruhuna uygun bir biçimde geliştirmesi insanlara yepyeni bir 
iyimserlik ve cesaret aşılıyor. Brezilya geleceğe yönelik dü­
şünmeyi öğrendi. Kurduğu bakanlıklar, şimdilerde Rio de 
Janeiro'daki Çalışma Bakanlığı ve Savaş Bakanlığı, Paris, 
Londra ya da Berlin'dekilerden daha büyük. Kent planla­
ması yapılırken, ileride nüfusun beş kat, on kat artabileceği 
hesaba katılıyor. Hiçbir şey bu yeni irade için fazla cüretkar, 
fazla modern değil. Güvensizlik ve tevazuyla geçen uzun 
yıllardan sonra ülke artık kendisi gibi büyük düşünmeyi ve 

(Fr. ) Bu cümle aslında şöyle: " . . .  un Bresilien est un homme qui desire 
passionnement aller habiter a Paris. "  ("Brezilyalı, gidip Paris'te yaşama­
ya can atan bir insandır. " )  (ç.n.) 
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sınırsız imkanlarını kısa sürede somutlaşabilecek olgular 
olarak görmeyi öğrendi. Fiziki büyüklüğün kuvvet anlamı­
na geldiğini, güce güç kattığını, bir ülkenin zenginliğini al­
tınından, birikmiş sermayesinden değil, toprağından ve bu 
topraklardaki işgücünden aldığını idrak etti. Eski Dünya'nın 
tamamını kapsayabilecek büyüklükteki bu ülkenin ekilip 
biçilmemiş, iskan edilmemiş, değerlendirilmemiş toprağına 
sahip kaç ülke var? Ve geniş topraklar salt maddi bir değer 
değildir, aynı zamanda da manevi güçtür. Ufkunu genişletir 
insanın ve ruhunu enginleştirir, üzerinde yaşayan insana iler­
lemesi için güç ve cesaret verir, geniş bir mekanda zamanla 
birlikte gelecek de vardır. Ve bu ülkede yaşayan biri, gelece­
ğin güçlü ve esinlendirici kanat çırpışlarını üzerinde hisseder. 
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Dört asırdan beri bu ülkenin muazzam imbiğinin ka­
zanında mütemadiyen çalkalanarak, yeni malzemelerle 
harmanlanarak kaynıyor, mayalanıyor insan kitleleri. Bu 
sürecin sonuna gelindi mi artık? Milyonlarca insandan 
oluşan bu kitle kendi biçimine, özüne kavuşup yeni bir 
varlığa dönüştü mü? Bugün Brezilya ırkı, Brezilya insanı, 
Brezilya ruhu diye nitelenebilecek bir şey var mı? Brezilya 
etnolojisinin dahiyane uzmanı Euclides da Cunha, Nao ha 
um tipo antrop6logico brasileiro, "Brezilya ırkı diye bir ırk 
yoktur,"  diye kestirip atarak bu soruya olumsuz bir cevap 
verdi. Irk kavramını, günümüzde gereğinden fazla değer bi­
çilen, fakat ne de olsa genel tabloyu tasvir için kullanılan 
bu müphem kavramı ille de tanımlamamız gerekirse, kan 
ve tarihin bin yıllık ortaklığıdır ırk, oysa gerçek bir Brezil­
yalının tarihöncesinden beri bilinçaltının derinliklerinde üç 
kıtadaki kadim ataları, Avrupa sahilleri, Afrika köyleri ve 
Amerika'nın vahşi ormanları, bunların hepsi birden vardır. 
Brezilyalı olma süreci ülkenin iklimine, doğasına, zihniyeti­
ne ve coğrafi koşullarına uyum sağlama sürecinden ibaret 
değildir, her şeyden önce bir transfüzyon meselesidir. Zira 
Brezilya nüfusunun çoğunluğu -sonradan gelen göçmenleri 
saymazsak- bir karışımın, hem de akla hayale gelebilecek 
en çeşitli karışımın ürünüdür. Ülke halkının üç farklı ana-
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vatandan gelmesi; Avrupa, Afrika, Amerika kökenli olması 
yetmezmiş gibi, bu üç katman da kendi içinde farklı kat­
manlara sahiptir. Ülkedeki ilk Avrupalı, on altıncı yüzyılın 
Portekizlisi, her şey olabilir, ama tek bir ırktan ya da saf 
ırktan değildir; İber yarımadası kökenli, Romalı, Got, Feni­
keli, Yahudi ve Magripli atalarının bir karışımıdır. Ülkenin 
yerli halkı da yine birbirinden çok farklı ırklara, Tupi'lere 
ve Tapuya'lara ayrılır. Hele hele zenciler; uçsuz bucaksız Af­
rika'nın ne kadar farklı bölgelerinden toplanıp getirilmiştir 
onlar! Bütün bu halklar hiç durmaksızın karışmış, melezleş­
miş, ayrıca Avrupa' dan ülkeye asırlarca akan başka kanlar­
la tazelenmiştir. Brezilya'ya Avrupa'nın tüm ülkelerinden, 
hatta sonunda Asya'daki Japonya'dan da gelen bütün bu 
kan grupları akla hayale gelebilecek her tür melezleşme ve 
çaprazlamalarla birbirini çeşitlendirip zenginleştirmiştir. 
Tüm tonlar, fizyolojik ve karakteristik tüm nüanslar vardır 
burada; başka bir şehirde bir yılda göremeyeceğiniz insan 
tiplerini, özgün, tanımlanması zor bileşimlerdeki melezleri 
Rio'da sokakta yürürken bir saatte görebilirsiniz. Sonsuz 
doğanın burada dört asırda yarattığı sayısız melez varyas­
yonunun kaosu yanında, milyonlarca farklı kombinasyo­
nuyla satranç bile fakir kalır. 

Fakat satrançta hiçbir parti diğerine benzemese de, en 
nihayetinde satranç hep aynı satrançtır, zira belirli bir çerçe­
venin içinde belirli kurallara tabidir. Nitekim aynı coğrafya­
da yaşayan, aynı iklim şartlarına uyum sağlayan, ortak bir 
din ve dil evreninde devinen Brezilyalılar da kendilerine has 
özelliklerin ötesinde, asırlar geçtikçe barizleşen benzerlikler 
geliştirdiler. Çağıl çağıl akan bir nehirdeki çakıl taşlarının 
birlikte yuvarlandıkça pürüzsüzleştiği gibi, bu ortak hayatta 
milyonların melezleşmesiyle kökenlerin keskin hatları da gi­
derek ortadan kalktı, benzerlikler ve ortaklıklar giderek art­
tı. Sürekli birbirine karışarak benzeşme süreci hala devam 
ediyor ve bu gelişimin nereye varacağı henüz belli değil. Yine 
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de, her sınıftan, her katmandan Brezilyalı daha şimdiden 
ulusal kimliğin belirgin ve tipik damgasını taşıyor. 

Brezilyalılığın karakteristik özelliklerini herhangi bir 
kökene dayandırmaya çalışmak, gerçekdışılığa, yapaylığa 
sürüklenmek olur. Zira Brezilyalının en tipik özelliği, tari­
hinin olmaması ya da bu tarihin kısacık olmasıdır. Kültürü, 
Avrupalı halklarınkini gibi mitik dönemlere uzanan kadim 
gelenekler üzerine kurulu değildir, Perulu ve Meksikalılar 
gibi kendi topraklarında tarihöncesine dayanan bir geçmişi 
de yoktur. Ulus son yıllarda yeni bileşimlerle ve kendi çaba­
larıyla önemli pek çok kültürel atılımda bulunmuşsa da, kül­
türünün temel unsurları tümüyle Avrupa' dan ithaldir. Gerek 
din, örf ve adetler, gerek yaşam tarzı bakımından milyonlar­
ca milyonlarca insan aslında hiçbir şeyi bu topraklara borçlu 
değildir. Tüm kültür değerleri çeşit çeşit gemilerle; Portekiz 
karavelaları, yelkenli gemiler ve modern vapurlarla okyanus 
ötesinden getirilmiş, çıplak ve yamyam yerlilerin Brezilya 
kültürüne kayda değer bir katkısı en hürmetkar, en gayret­
keş çabalarla bile keşfedilememiş, icat edilememiştir. Brezil­
ya'nın eskiçağlara ait bir edebiyatı yoktur, kadim bir Brezil­
ya dini yoktur, eski Brezilya müziği, nesilden nesle aktarılmış 
halk efsaneleri yoktur, el sanatlarının mütevazı örnekleri 
bile yoktur; başka yerlerdeki ulusal etnografya müzelerinde 
otokton yazı ve el sanatının bin yıllık ürünleri gururla ser­
gilenirken, Brezilya müzelerinde etnografya köşesi bomboş 
kalmaya mahkfımdur. Ne kadar arasanız da, iz sürseniz de 
bu gerçeği değiştiremez, bugün samba ya da macumba gibi 
dansları Brezilya'nın milli dansları ilan etmeye kalktığınızda, 
gerçekleri gölgelemiş ve saptırmış olursunuz, zira bu dans­
ları ve ritleri zenciler zincirleri ve köle damgalarıyla birlikte 
Afrika' dan getirmiştir. Brezilya topraklarında bulunan yega­
ne sanat objeleri, Marajo Adası'nın boyalı kil çömlekleri de 
otokton değildir; hiç kuşku yok ki bu nesneler yabancı ırk­
lardan kalmadır, muhtemelen de Amazon'un ağzındaki ada-
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ya kadar inen Perulular tarafından getirilmiş ya da üretilmiş­
lerdir. Kısacası, şunu kabul etmeliyiz ki, burada mimaride ya 
da başka bir sanat dalında kolonyal dönemden, on altıncı, 
on yedinci yüzyıldan daha gerilere giden hiçbir şey yoktur 

· ve kolonyal dönemin Bahia ve Olinda kiliselerindeki en gü­
zel eserleri, şatafatlı altın sunaklar, ahşap oyma mobilyalar 
Portekiz ya da Cizvit üslubunun, Goa'dakilerden ya da ana­
vatandakilerden hiçbir farkı olmayan örnekleridir. Burada, 
ilk Avrupalıların geldiği günden önceki tarihe uzandığınızda 
elleriniz bomboş kalır. Bugün Brezilya'ya özgü dediğimiz, 
öyle kabul ettiğimiz her şeyin kökeni ülkenin kendi gelenek­
lerine değil, Avrupalılığın burada ülke, iklim ve insanlarıyla 
birlikte geçirdiği yaratıcı dönüşüme dayanır. 

Brezilya'nın tipik kültürel değerleri daha şimdiden Por­
tekiz'inkilerle karıştırılamayacak kadar kendine has olsa da, 
aralarındaki akrabalık yine de hissedilebiliyor. Bu bağı inkar 
etmek yersiz olur. Portekiz Brezilya'ya, bir halkın oluşumu 
için elzem üç şey vermiştir: Dil, din, gelenek; nitekim yeni 
ülke, yeni ulus bu temeller üzerinde gelişebilmiştir. Bu te­
mellerin başka bir güneş altında, başka boyutlar içerisinde, 
ülkeye giderek daha hızlı akan taze kanla başka bir içeriğe 
dönüşmesi, hiçbir kraliyet otoritesinin, hiçbir silahlı gücün 
engelleyemeyeceği kaçınılmaz bir süreçti, çünkü organikti. 
İki ulus özellikle de zihniyet bakımından birbirinden farklı 
gelişti; köklü bir tarihe sahip Portekiz görkemli geçmişinin 
özlemiyle yaşarken, Brezilya ileriye, geleceğe bakar. Anava­
tan tüm imkanlarını sonuna kadar tüketti, oysa yeni ülke 
olanaklarını tümüyle değerlendirmiş bile değil. Bu da ulusal 
yapıların farklılığından ziyade kuşak farkından kaynakla­
nıyor. Bugün yakın dost olan iki halk birbirine hiç yaban­
cılaşmadı, ama tabiri caizse ayrı hayatlar yaşamaya başla­
dı. Bunun belki de en önemli simgesi dildir. Yazı ve sözcük 
dağarcığı hemen hemen aynı, bir kitabın yazarının Brezil­
yalı mı yoksa Portekizli mi olduğunu ancak kulağımız çok 
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ince nüansları ayırt edebiliyorsa anlayabiliriz. Öte yandan, 
Tupf'lerin ve Tapuya'ların ilk misyonerlerin kayıt altına al­
dığı özgün dilinden günümüzün Brezilya diline geçen tek bir 
kelime yoktur. Brezilyalı Portekizceyi farklı bir aksanla, işte 
Brezilya aksanıyla konuşur -tek fark aksandır zaten- ama 
tuhaf olan, bu Brezilya aksanının, bu Brezilya lehçesinin 
ülkenin kuzeyinden güneyine, doğusundan batısına, sekiz 
buçuk milyon kilometrekaresinin her yerinde hep aynı, yani 
tam bir ulusal dil olmasıdır. Brezilyalı ile Portekizli aynı ke­
limeleri ve sözdizimini kullandığı için birbirini tümüyle an­
lar, ama aynı dil dünyasındaki Amerikan dili ile İngilizcenin 
farklı yönlerinin zamanla giderek barizleştiği gibi, Brezilya 
Portekizcesi ile Portekiz Portekizcesi arasındaki tonlama ve 
kısmen edebi ifadede farklılıkları da başlangıçta eser mik­
tardayken şimdi giderek artıyor. Binlerce millik bir mesafe, 
başka bir iklimde ve farklı yaşam koşullarında, yeni bağ­
lar ve ortaklıklar, dört asırdan sonra kendini hissettirmeye 
başlayacaktı elbette; yeni bir tipolojinin, tamamen kendine 
özgü bir ulusal kimliğin yavaş yavaş ama engellenemez bir 
biçimde oluşması kaçınılmazdı. 

Brezilyalının fiziksel ve ruhsal bakımdan en karakteris­
tik özelliği, Avrupalı ve Kuzey Amerikalıdan daha narin ve 
hassas olmasıdır. İriyarı, kalın kemikli insan tipini pek göre­
mezsiniz burada. Bu halkın mizacında acımasızlığa, şiddete, 
kabalığa, kibre, küstahlığa yer yoktur ve bunu binlerce kez 
bizzat gözlemlemek insana mutluluk verir. Brezilyalı sessiz 
bir insandır, hayal kurmayı sever ve duygusaldır, hatta bir 
nebze melankoliktir, nitekim havadaki bu melankoliyi daha 
1585'te Anchieta ile Peder Cardim de hissetmiş, yeni ülke­
yi desleixada e remissa e alga melancolica* sözleriyle tarif 
etmişlerdi. Kişisel ilişkilere de bir sükunet ve yumuşaklık 
hakimdir. Birinin yüksek sesle konuştuğunu ya da karşısın­
dakine öfkeyle bağırdığını duyamazsınız, bizim hiç alışkın 

(Port. ) Lakayt, durgun ve bir nebze melankolik. (ç.n.)  
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olmadığımız bu pes perdeler, bu sessizlik en çok da kalaba­
lık ortamlarda hissedilir. Mesela Penha'daki gibi büyük bir 
halk festivalinde ya da daracık bir alanda binlerce insanla 
birlikte bir sürü çocuğun da toplandığı Paqueta Adası'daki 
bir tür kilise panayırına gitmek için feribotla karşıya geçer­
ken bağırış çağırış olmaz, sevinç nidaları, birbirini çılgınca 
eğlendirmeye çalışan insanların neşeli çığlıkları duyulmaz. 
Kalabalık kitleler halinde eğlenilse de herkes sakinliğini ve 
mesafesini korur ve hiçbir kabalığın, zorbalığın olmaması 
sessizce tadını çıkardıkları sevinçlerine dokunaklı bir tatlılık 
verir. Gürültü çıkarmak, bağırıp çağırmak, coşkuyla kendin­
den geçmek, çılgınca dans etmek buradaki örf ve adetlere 
o kadar aykırıdır ki, baskılanan, biriktirilen tüm iştiyaklar 
dört günlük karnavala saklanıyor gibidir; ama bir anda zin­
cirlerinden boşanmış gibi çılgınca eğlenen milyonlarca insa­
nın bir araya geldiği o dört günde bile herhangi bir taşkınlık, 
ahlaksızlık ya da bayağılık yaşanmaz; her yabancı, hatta her 
kadın gürültüden inleyen kalabalık sokaklarda rahatlıkla 
dolaşabilir. Brezilyalı doğal müşfikliğini her zaman muha­
faza eder. Her sınıftan insanın birbirine nezaket ve içtenlikle 
yaklaştığını görmek, son yıllarda iyice vahşileşen Avrupa' dan 
gelen bizleri her defasında şaşkınlığa sürüklüyor. Sokakta 
karşılaşan iki adamın kucaklaştığını gördüğünüzde, kardeş 
ya da eski dost olduklarını, birinden birinin Avrupa'dan ya 
da uzak bir yolculuktan döndüğünü düşünürsünüz. Ama 
sonraki köşe başında da yine kucaklaşıldığını görünce, sa­
rılarak selamlaşmanın Brezilyalılar arasında doğal bir adet, 
bir samimiyet ifadesi olduğunu anlarsınız. Burada insan 
ilişkileri, Avrupa'da çoktan unuttuğumuz biçimlerde teza­
hür eden nezaket kurallarına dayanıyor; sokakta ayaküstü 
sohbet ederken insanlar şapkalarını ellerinde tutar, birine bir 
şey sorduğunuzda size yardımcı olmak için kendini paralar, 
yüksek tabaka ise ziyaret ve iadeiziyaret, kartvizit alıp verme 
gibi protokollere titizlikle riayet eder. Her yabancı büyük bir 
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saygıyla karşılanır, önündeki zorluklar incelikle bertaraf edi­
lir; biz Avrupalılar her tür insaniyete maalesef kuşkuyla yak­
laştığımız için dostlarımıza ve yeni göçmenlere, bu içtenliğin 
acaba sadece nezaketen ve şeklen mi olduğunu, ırkların ve 
sınıfların birbirine karşı nefret ve haset duymadan bir arada 
yaşadığı izleniminin yüzeysel bir bakışın yanılgısı mı oldu­
ğunu sorarız. Ama herkes ağız birliği etmişçesine bu halkın 
en önemli özelliğinin cana yakınlık olduğunu söyler. Kime 
sorarsanız sorun, ülkeye ilk gelenlerin sözlerini tekrarlar: 
E a mais gentil gente. * Bu ülkede hayvanlara zulmedildiği 
hiç duyulmamıştır, boğa güreşleri ya da horoz dövüşleri hiç 
olmamıştır, Engizisyon autodafe'lerini en karanlık günlerin­
de bile halkın gözü önünde uygulamamıştır; her tür vahşeti 
içgüdüsel olarak reddeder Brezilyalı; nitekim istatistiklerin 
de ortaya koyduğu gibi, cinayetlerin hemen hemen hiçbiri 
planlı ve kasıtlı değildir, anlık bir erime passional' dir, ani bir 
kıskançlık patlaması ya da gurur yüzünden işlenmişlerdir. 
Hile ve desiseyle, harislik ya da kurnazlıkla işlenmiş suçlar 
nadirattandır; bir Brezilyalının bıçağına davranması tendon 
kopması ya da güneş çarpması gibi bir şeydir, nitekim Sao 
Paulo'daki büyük penitenciaria'yı* *  ziyaret ettiğimde en 
çok dikkatimi çeken, mahkumlar arasında kriminoloj ide 
tarif edilen suçlu tanımına uyan kimsenin olmamasıydı. Sa­
kin, munis bakışlı, uysal insanlardı hepsi de, muhtemelen 
bir öfke anında kontrolü kaybederek suç işlemişlerdi. Ama 
genelde -ki bunu her yeni göçmen de teyit ediyor- Brezilya 
insanında şiddet, vahşet ve sadizmden eser yoktur. Brezilyalı 
iyi niyetli, temiz kalplidir, güneylilere özgü o sevecen, hafif­
ten çocuksu mizaç onda ziyadesiyle vardır. Burada geçirdi­
ğim aylarda ne alt ne de üst sınıfların herhangi bir nezaket­
sizliğiyle karşılaştım; nereye gidersem gideyim, yabancılara, 
farklı ırktan ve halktan insanlara, başka ülkelerde artık 

(Port. )  Çok nazik insanlar. (ç.n.) 
(Port.) Hapishane. (ç.n.) 
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pek az rastlanan bir güvenle yaklaşıldığını gördüm. Şehrin 
göbeğindeki kayalara iğreti kuş yuvaları gibi iliştirilmiş fa­
velalarda, bu harikulade pitoresk zenci mahallelerinde me­
rakla dolaşırken bazen vicdan azabına ve kötü bir önseziye 
kapılıyordum. Sonuçta, hayat standartının en alt seviyesini 
görmeye, gelen geçenlerin bakışlarından gizlenemeyen biça­
re toprak ve bambu kulübelerde en ilkel koşullarda yaşayan 
insanları izlemeye giden, izin almadan evlerinin içine, özel 
hayatlarına bir göz atan meraklının tekiydim çünkü. ilk 
başlarda hep tetikteydim, Avrupa'da bir işçi mahallesinde 
dolaşırken de olabileceği gibi her an düşmanca bakışlarla 
karşılaşmayı ya da arkamdan küfredildiğini duymayı bek­
liyordum. Oysa tam tersine, bu temiz kalpli insanlar ücra 
mahallelerine yolu düşen yabancıları misafir, hatta dost 
olarak görüyorlar; yolda karşılaştığınız su taşıyan bir zenci 
size bembeyaz dişleriyle kocaman gülümserken kaygan top­
rak basamaklardan çıkmanıza yardımcı oluyor; çocuklarını 
emziren kadınlar siz yanlarından geçerken rahatsız olmu­
yor, başlarını kaldırıp dostça bakıyorlar. Her tramvayda, 
her gezi teknesinde, karşınızda oturan kişi ister zenci, ister 
beyaz ya da melez olsun, aynı rahat ve içten tavırlarla kar­
şılaşıyorsunuz. Ondan fazla ırk var burada, ama aralarında 
bir ayrım yapıldığına asla rastlamıyorsunuz, ne çocuklar ne 
de yetişkinler dışlanıyor. Siyah çocuk beyaz çocukla oynu­
yor, kahverengi melez zenciyle kol kola geziyor, hiçbir yerde 
ne bir kısıtlama var ne de şahsi bir boykot. Orduda, resmi 
kurumlarda, çarşı pazarda, yazıhanelerde, mağazalarda, iş­
yerlerinde kimse kimseyi ten rengine ya da kökenine göre 
sınıflandırmıyor, barış ve huzur içinde işinde gücünde her­
kes. Japon erkekler zenci kadınlarla, beyazlar yerlilerle evle­
niyor: Burada "melez" kelimesi bir hakaret değil, herhangi 
bir aşağılama içermeyen bir tespit sadece: Sınıf nefreti ve 
Avrupa'nın zehirli bitkisi ırk nefreti bu topraklarda henüz 
kök salmamış. 
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Brezilyalı, bu olağanüstü ruh zarafetinin, bu önyargısız, 
art niyetsiz sevecenliğinin, şiddete hiç yatkın olmamasının 
bedelini çok güçlü, belki aşırı güçlü bir hassasiyetle öder. Sa­
dece duygusal değil, aynı zamanda da duyarlı mizacından 
ötürü hemencecik rencide olan bir onur duygusuna sahiptir. 
Kendisi çok nazik ve mütevazı olduğundan, kasıt olsun ol­
masın her nezaketsizliği derhal hakaret olarak algılar. Fakat 
bir İspanyol veya İtalyan veyahut İngiliz gibi şiddetli bir tepki 
göstermez, suskunluğa bürünerek kırgınlığını içine atar. Her 
yerde şu hikayeyi duyarsınız: Bir evin hizmetçisi ki rengi si­
yah, beyaz ya da kahverengi olabilir, temiz, nazik ve sessizdir, 
şikayetçi olunabilecek hiçbir tarafı yoktur. Bir sabah evden 
çıkıp gittiği anlaşılır; evin hanımı bunun nedenini bilmez, asla 
da öğrenemeyecektir. Evvelki gün hizmetçiyi hafifçe azarla­
mış, bir memnuniyetsizliğini dile getirmiş, fakına varmadan 
kızın kalbini kırmıştır belki. Kız isyan etmemiş, yakınmamış, 
tartışmamıştır. Eşyalarını usulca toplayıp sessizce çıkıp git­
miştir. Brezilya insanının kendini haklı çıkarmaya çalışmak, 
yakınmak ya da öfkeyle basıp gitmek gibi bir huyu yoktur. 
İçine kapanmakla yetinir; bu onun doğal karşı savunmasıdır 
ki bu sessiz, gizemli inatla burada çok sık karşılaşırsınız. Bir 
davet ya da teklif, büyük bir nezaketle de olsa reddedildi­
ğinde, bir daha asla tekrarlanmaz, mağazadaki bir şeyi satın 
almakta tereddüt ettiğinizde hiçbir tezgahtar sizi bir iki ke­
limeyle olsun ikna etmeye çalışmaz; bu gizemli gurur, onur 
konusundaki bu hassasiyet en alt tabakanın en yoksullarında 
da var. Dünyanın en zengin şehirlerinde, Londra ve Paris'te, 
hele hele Avrupa'nın güneyinde her yerde dilenci görülür­
ken, "çıplak yoksulluğun" abartılı bir ifade sayılamayacağı 
bu ülkede dilencinin yok denecek kadar az olmasının nedeni 
devletin dilenciliği yasaklaması değil, en nazik ret cevabından 
bile gücenen bu halkın aşırı hassas mizacıdır. 

Bana öyle geliyor ki, Brezilya halkının belki de en karak­
teristik özelliği duygularının narinliği ve her tür hoyratlık-
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tan yoksun oluşu. Burada insanlar mutlu olmak için şiddetli 
heyecanlara, maddi başarılara ihtiyaç duymuyor. Son kerte­
de birbirini geçme, alt etme, yarışma tutkusu olan, bizdeki 
gençliğin çiğleşmesine ve nadanlaşmasına yol açan sporun, 
insanı sükunete ve keyfetmeye davet eden bu iklimde absürt 
bir önem kazanmaması ve bizim medeni ülkelerimizde sıra­
danlaşan o taşkınlık ve kudurganlığın izine rastlanmaması 
tesadüf olmasa gerek. Goethe'nin ilk İtalya gezisinde, güney­
lilerin mütemadiyen maddi ya da metafizik hedefler peşinde 
koşmadan hayattan sakince kam aldıklarını gördüğünde 
kapıldığı şaşkınlıkla karışık memnuniyet burada da her de­
fasında minnettarlıkla hissediliyor. Burada insanlar çok fazla 
şey istemiyor, sabırsız değiller. İşten sonra ya da iş arasındaki 
molalarda biraz sohbet etmek, kahve içmek, sinekkaydı tı­
raşla ve pırıl pırıl ayakkabılarla gezmeye çıkmak, evde ço­
cuklarıyla hoşça vakit geçirmek çoğuna yetiyor. Her keyif, 
her mutluluk bu huzurlu sükunetle örülü. Ülkenin öteden 
beri nispeten kolayca idare edilmesinin, Portekiz'in buraya 
büyük bir ordu yığmaya, bugünkü hükümetin barışı ve dü­
zeni sağlamak için baskı uygulamaya ihtiyaç duymamasının 
nedeni de bu. Halkın barışseverliği ve hasetten azade mü­
tevazılığı sayesinde gruplar ve sınıflar bu devlette nefretten 
uzak bir şekilde bir arada yaşayabiliyor. 

Brezilyalının en güzel erdemlerinden biri olduğunu dü­
şündüğüm bu kalenderlik, bu mütevazılık, bu sabır eko­
nomik başarı konusunda bir handikap olabilir. Ülkenin 
kolektif iş performansı Avrupa ya da Kuzey Amerika'nın 
çok gerisinde, nitekim iklimin insanları halsizleştiren etki­
sinin verimliliği ister istemez düşürdüğünü bundan dört asır 
önce Anchieta da tespit etmişti. Ama bu düşük performans 
tembellik olarak görülmemeli. Brezilyalı özünde mükemmel 
bir işçidir. Beceriklidir, hızlı çalışır, hızlı kavrar, her alanda 
yetiştirilebilir. Almanya'dan gelirken yeni, genelde karma­
şık teknolojileri de getiren göçmenler, vasıfsız işçilerin bile 
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yeni üretim biçimlerine kolayca uyum sağladığı konusunda 
hemfikirler. El sanatlarında kadınlar pek maharetli, üniver­
site öğrencileri bilim dallarına yoğun ilgi gösteriyor. Brezil­
yalı zanaatkar ya da işçileri kalitesiz olarak nitelemek büyük 
bir haksızlık olur, zira Sao Paulo'da, yani daha elverişli bir 
iklimdeki Avrupa standartlarında bir işletmede dünyadaki 
herhangi bir işçi kadar verimli çalışırlar. Rio de Janeiro'da 
ayakkabıcıların ve terzilerin o daracık atölyelerinde gece geç 
saatlere kadar nasıl canla başla çalıştıklarını defalarca göz­
lemledim, yazın kolunuzu kaldırmakta bile zorlandığınız o 
cehennem sıcağında inşaatlarda dur durak bilmeden en ağır 
işlerin yapıldığına hayranlıkla tanık oldum. Dolayısıyla, bu­
rada eksik olan beceri, istek ve hız değil, iki kat emek harca­
yarak hayatta iki kat daha hızlı ilerleme ya da bugünkü yay­
gın tabirle "yükselme" derdindeki Avrupalının ya da Kuzey 
Amerikalının tez canlılığıdır, yani dinamizmi yavaşlatan hırs 
eksikliğidir. Caboclo'ların çoğu, özellikle de tropik bölgeler­
dekiler, tasarruf edip para biriktirmek için değil, birkaç gün­
lük ekmeklerini çıkarmak için çalışırlar; doğanın ihtiyacınız 
olan her şeyi sunduğu, evin etrafında yetişen meyvelerin ade­
ta ağzınıza düştüğü, hazırlık gerektiren çetin kışların yaşan­
madığı tüm ülkelerde kazanç ve tasarruf konularında belli 
bir lakaytlık oluyor, ne para ne de zaman telaşına düşüyor 
insanlar. Şu ya da bu iş neden ille de şimdi yapılsın? Neden 
yarına -amanha, amanhii* - bırakılmasın? Böyle cennet gibi 
bir yerde aceleye ne gerek var? Dakikliğe gelince; burada 
her konferans, her konser şaşmaz bir dakiklikle çeyrek ya 
da yarım saat geç başlar; saatinizi buna göre ayarladığınızda 
hiçbir şeyi kaçırmaz, duruma uyum sağlarsınız. Burada ha­
yatın kendisi, zamandan daha önemlidir. Çoğu zaman işçiler 
-herkesten o kadar çok duydum ki bunu, doğruluğundan 
kuşkum yok- haftalık ücretlerini aldıktan sonra iki üç gün 
işe gelmezler. İşçi bir hafta boyunca canla başla çalışmışsa, 

* (Port. ) Yarın, yarın. (ç.n.) 
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son derece mütevazı hayatını iki üç gün çalışmadan idame 
ettirmeye yetecek kadar para kazanmışsa niye iki gün daha 
çalışsın? Fazladan birkaç milreis'le zengin olamayacağına 
göre, iki üç gün kafasını dinleyip keyif çatabilir; bunu anla­
yabilmek için buradaki bolluk ve bereketi görmüş olmak la­
zım belki de. Gri, kasvetli bir ülkede hayatın sıkıcılığından 
kurtulmanın tek yolu çalışmaktır, ama meyvelerle dolup 
taşan, güzelliğiyle mutlu eden böylesine zengin bir doğada, 
maddi zenginliğe kavuşmak için bizdeki gibi şiddetli bir 
arzu duyulmuyor. Brezilyalının gözünde zenginlik sayısız iş 
gününden biriktirilen paranın bir kenara yığılması, sinirle­
ri harap eden çılgın bir tempoda çalışmanın sonucu değil. 
Zenginlik, hayali kurulan bir şey burada; zenginliğin gök­
ten kucağa düşmesi bekleniyor ki göğün bu görevini Bre­
zilya' da lotarya yerine getiriyor. Brezilya'da !oto, bu sessiz 
sakin halkın birkaç tutkusundan biri, yüz binlerce, milyon­
larca insanın günbegün beslediği ortak umududur. Çarkı­
felek hiç durmadan döner, her gün çekiliş yapılır. Nereye 
giderseniz gidin, her mağazada, sokakta, vapurda, trende 
piyango bileti satılır, berber çırağından ayakkabı boyacısı­
na, hamaldan yazıhane çalışanına, askere varıncaya kadar 
her Brezilyalı haftalık yevmiyesinden arta kalanla piyango 
bileti satın alır. Öğleden sonra belli bir saatte piyango çeki­
lişinin yapıldığı yerlerin önüne kara bir tümör gibi birikir 
kalabalıklar; bütün evlerde, bütün mağazalarda radyo açık­
tır; o anda bütün bir şehir, hatta belki de tüm ülke nefesi­
ni tutmuş tek bir rakama yoğunlaşmıştır. Üst tabakalar ise 
gazinolarda kumar oynar, hemen hemen her kaplıcada, her 
lüks otelde bir kumarhane bulunur. Onlarca Monte Carlo 
vardır burada ve masalar genelde hıncahınç doludur. Ama 
bunlar da yetmemiş, Avrupa'dan ithal !otoya, bakaraya ve 
rulete, Brezilya'ya özgü bir milli kumar, bicho denen hay­
van oyunu da eklenmiştir; bicho* hükümet tarafından kati 

(Port. ) Hayvan. (ç.n.) 
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surette yasaklanmış olsa da, tüm engellere rağmen büyük 
bir şevkle oynanır. 

Bicho'nun, bu hayvan oyununun doğuş hikayesi, şans 
oyunu tutkusunun bu halkın hayalperest ve naif karakte­
rine ne kadar da hitap ettiğini gösteriyor aslında: Rio de 
Janeiro'daki hayvanat bahçesinin müdürü ziyaretçi sayısının 
azlığından şikayetçiymiş. Sonra, ülkesinin insanlarını çok iyi 
bildiği için, hayvanat bahçesinde her gün belirli bir hayvan­
la, bir gün ayı, bir gün eşek, bir gün papağan ya da fille ilgili 
bir çekiliş düzenlemek gibi muhteşem bir fikir gelmiş aklına. 
Hayvanat bahçesi biletinin üzerinde, o gün için belirlenen 
hayvanın rakamı olan ziyaretçiye bilet parasının yirmi ya da 
yirmi beş katı ödenecekmiş. Fikir anında tutmuş: Hayvanat 
bahçesi, hayvanları görmekten ziyade çekilişe katılıp ikrami­
yeyi kazanmak için gelen insanlarla haftalarca dolup taşmış. 
Ama bir süre sonra her gün her gün onca yol kat edip hay­
vanat bahçesine gitmeyi fazla zahmetli bulan insanlar ken­
di aralarında, o gün piyangonun hangi hayvana çıkacağına 
dair bahis oynamaya başlamışlar. Meyhanelerin arkasında, 
sokak köşelerinde, bahis parası alıp ikramiye ödeyen küçük 
bahis dükkanları peyda olmuş. Sonunda oyun polis tara­
fından yasaklanınca bunun da bir çaresi bulunmuş, resmi 
lotarya sonuçlarındaki her rakam belirli bir hayvanın raka­
mını da temsil eder olmuş. Bugün polisin eline hiç koz ver­
memek için bahisler karşılıklı güven temelinde oynanıyor. 
Bahis dükkanları müşterilerine makbuz vermiyor, ama ikra­
miyenin ödenmediği tek bir vaka bilinmiyor. Bu oyun, belki 
de yasak olduğu için, tüm çevrelerde tutkuyla oynanıyor; 
Rio'daki her çocuk, sayı saymayı yeni öğrenenler bile, hangi 
rakamın hangi hayvanı temsil ettiğini ezbere bilir ve listeyi 
alfabeden daha hızlı sayar. Hiçbir otorite, hiçbir yasak oyu­
nu engelleyememiştir. Öyle ya, insanın gece gördüğü rüya 
sabah hayvan oyunu ve lotoda çıkmayacaksa ne işe yarar? 
Milli tutkulara yasaklar sökmediğinden, harislik nedir bil-
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meyen Brezilyalı bu eksiğini her gün kurduğu aniden zengin 
olma hayalleriyle telafi eder. 

Kuşkusuz, Brezilya toprağının tüm nimetlerinden henüz 
yararlanmadığı gibi, insanı da içindeki yeteneği, kapasite ve 
potansiyeli yüzde yüz ortaya koymuş değildir. Ama iklimin 
olumsuz etkisine ve insanların fiziksel dayanıksızlığına rağ­
men sergilenen performansın hiç fena olmadığı söylenebilir, 
hatta son yıllarda dünyada yaşananlara baktığınızda, telaş 
ve hırs eksikliğini bir kusur, ilerlemekte acele edilmemesini 
bir hata olarak görmekte tereddüt ediyorsunuz. Zira Bre­
zilya sorununun çok ötesindeki asıl mesele, uluslar ve bi­
reylerin kendine yeterek barış içinde yaşamasının, bir ulusu 
diğeriyle yarıştıran ve sonunda savaşa sürükleyen o abartılı 
dinamizmden daha önemli olup olmadığı, insanın içindeki 
tüm dinamik güçlerin sonuna kadar kazınıp çıkarılmasının, 
bu doping'in, bu aşırı hararetin ruhunu çoraklaştırıp çorak­
laştırmadığıdır. Ticari istatistiklerin ve ticaret bilançolarının 
kuru rakamlarına karşılık göze görünmeyen hakiki bir ka­
zanç vardır burada: Bozulmamış, güdükleştirilmemiş bir in­
saniyet ve huzur dolu bir memnuniyet. 

Varoluş tarzındaki bu şaşırtıcı kanaatkarlık ülkenin tüm 
alt tabakasının karakteristik özelliğidir ki muazzam bir taba­
ka, ne sayıları ne de hayat koşulları kayıt altına alınmış başı 
sonu olmayan kara bir kitledir bu. Büyük şehirlerde yaşa­
yanlar pek karşılaşmaz bu insanlarla. Kuzey Amerika'daki, 
Avrupa'daki mülksüzler kitlesi gibi fabrikalarda, işyerlerin­
de toplanmamışlardır; proletarya da denemez onlara, çünkü 
ülkenin her yerine dağılmış bu görünmez milyonlar arasında 
herhangi bir bağ yoktur. Amazonların caboc/o'ları, orman­
lardaki seringueiro'lar, engin otlaklardaki vaqueiro'lar, bal­
ta girmemiş ormanlardaki Indio'lar belli başlı yerlerde bir 
arada yaşamazlar; yabancılar (büyük şehirlerdeki Brezilya­
lılar da) pek bilmez onları. Tek bildikleri, sayıları milyon­
ları aşan bu insanların bir yerlerde yaşadığı, hemen hemen 
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tamamı renkli olan bu en alt tabakanın hayat standartının 
hem ihtiyaçların karşılanması hem de gelir bakımından çok 
düşük, sıfıra yakın olduğudur. Indio'lar ile kölelerin defa­
larca birbirine karışmış bu melez evlatlarının yaşam biçimi 
asırlardan beri değişmemiş, gelişmemiş, teknolojik kazanım 
ve ilerlemeler hayatlarına hemen hemen hiç yansımamıştır. 
Evlerini nereye isterlerse oraya, genelde kendi elleriyle ya­
parlar, bu kulübelerin ya da küçücük bambu evlerin du­
varlarını çamurla sıvar, üzerini sazlarla kapatırlar. Ülkenin 
iç kesimlerindeki kulübelerde cam pencere bir lükstür, ya­
tak ve masa dışında aynaya ya da başka bir eşyaya nadiren 
rastlanır. Kulübelere kira ödenmez elbette; şehirler dışındaki 
toprak ve araziler o kadar değersizdir ki, hiç kimse birkaç 
metrekarenin parasını isteme zahmetine girmez. Bu iklimde 
giysiye pek ihtiyaç duyulmaz, bir keten pantolon, bir gömlek 
ve ceket fazlasıyla yeter. Muz, manyok, ananas, hindistance­
vizi ağacından, çalısından bedava toplanır, birkaç tavuk da 
kolayca bulunur, belki bir de domuz. Böylece temel ihtiyaç­
lar karşılanmış olur. Bir amele ister düzenli bir işte çalışsın 
ister fırsat buldukça, cebine mutlaka sigara parası kalır, ufak 
tefek, ama gerçekten ufak tefek birkaç ihtiyacını karşılaya­
bilir. Bu alt sınıfların, özellikle de kuzeydekilerin hayat stan­
dartının çağdışı kaldığını, adeta endemik olan bu yoksulluk 
yüzünden yetersiz beslenen halkın doğru dürüst çalışmaya 
mecali kalmadığını üst tabakalar da bilir elbette ve çıplak 
yoksullukla mücadele etmek için sürekli yeni önlemler dü­
şünülüp hayata geçirilir. Ama Getulio Vargas hükümetinin 
asgari ücret normları demiryolundan ve karayolundan uzak 
ücra bölgelere, Mato Grosso ve Acre ormanlarına henüz 
ulaşamamıştır; hiçbir resmi kaydı olmayan milyonlarca in­
san düzenli, örgütlü bir iş hayatından ve medeniyetten henüz 
fersah fersah uzaktır ve ülkenin çalışma hayatına katılmaları 
yıllar, onyıllar alacaktır. Brezilya, doğasının zenginliğinden 
tümüyle faydalanamadığı gibi, bu büyük kara kitleyi de ne 
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üretici ne de tüketici olarak değerlendirebilmiştir. Geleceğin 
muazzam rezervlerinden, bu şaşırtıcı ülkenin henüz kullan­
madığı enerji potansiyellerinden biri de bu kitlelerdir. 

Ülkenin entelektüel kültürüne hemen hemen hiç katkıda 
bulunamamış bu insanların - çoğu okuryazar değildir, hayat 
standartları neredeyse sıfır noktasındadır-, karanlıklardaki 
bu amorf kitlenin üzerinde, hızla gelişen ve etkisi giderek 
güçlenen küçük burjuvazi, taşra orta sınıfı yükselir: Masa 
başı çalışanları, küçük girişimciler, işadamları, zanaatkarlar, 
şehirler ve f azenda'lardaki çeşitli meslek erbabı. Brezilyalıya 
has hayat tarzı en çok da bu rasyonel sınıfın insanlarında 
görülür; koloni döneminin eski gelenekleri bu sınıfta bilinçli 
bir biçimde yaşatılıp yaratıcı çabalarla geliştirilerek kendine 
özgü bir yaşam biçimine dönüşmüştür. Gerçi içlerine gir­
mek, hayatlarına bir göz atmak kolay değildir, zira dışarı­
ya karşı her tür gösterişten uzak durur, dikkat çekmeyecek 
kadar sade bir hayat sürer, adeta sessizce yaşarlar, çünkü 
orta sınıfın hayatının dörtte üçü, eski Avrupa tarzına uygun 
şekilde aile çevresinde geçer. Bugün Rio de Janeiro ve Sao 
Paulo'daki apartmanlarla birlikte ilk kez ortaya çıkan kira­
lık daireler bir yana, müstakil ev, varoluşun özünün, yani 
ailenin koruyucu kılıfıdır. Böyle bir ev ekseriyetle bir, en faz­
la iki katlı, üç ila altı odalıdır, gösterişsiz ve sade dış cephesi 
sokağa bakar, içi de öyle sade döşenmiştir ki, kalabalık da­
vetler vermeye, yatılı misafir ağırlamaya pek müsait değildir. 
Üç dört yüz "üst sınıf" aile haricinde ülkenin hiçbir yerinde 
değerli tablolar, vasat da olsa bir sanat eseri, kıymetli kitap­
lar bulunmaz, Avrupalı küçük burjuvanın konforlarına da 
rastlanmaz - Brezilya'da tekrar tekrar dikkatinizi çeker bu 
mütevazılık. Evin içi yalnızca aileye göre düzenlendiğinden 
sahte şatafat ve ıvır zıvırla göz boyamaya kalkışılmaz. Rad­
yo ve elektrik ışığı, olsa olsa bir de banyo dışında bugün 
evlerin iç düzeni ve işleyişi kral naiplerinin kolonyal döne­
minden farklı değildir; geçen yüzyılın bizde çoktan tarihe 
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karışan -insanın neredeyse esef duyacağı geliyor- bazı ataer­
kil örf ve adetleri burada henüz tümüyle korunuyor, bilinçli 
bir biçimde yaşatılan geleneğin gücü aile bağlarının ve baba 
otoritesinin gevşemesine direniyor. Koloni döneminin biraz 
daha muhafazakar zihniyeti Kuzey Amerika'nın eski eyalet­
lerindeki gibi burada da hala etkisini sürdürüyor; Avrupa' da 
babalarımızdan dinlediğimiz dedelerimizin dünyası burada 
hala capcanlı karşımıza çıkıyor. Aile burada hayatın anlamı, 
her şeyin doğduğu ve eninde sonunda geri döndüğü güç mer­
kezidir. Bu ortak yaşamda aile fertleri dayanışma içindedir; 
hafta içi en yakınlarla, pazar günleri geniş bir akraba çev­
resiyle bir araya gelinir; hangi mesleğin seçileceğine, hangi 
üniversitede okunacağına birlikte karar verilir. Ailenin kayıt­
sız şartsız efendisi burada hala babadır, kocadır. Aile babası 
tüm haklara ve ayrıcalıklara sahiptir, herkesin kendisine ita­
at etmesini en doğal hakkı olarak görür; geçmiş yüzyıllarda 
bizde de olduğu gibi, özellikle kırsal kesimde evlatlar saygı­
larını göstermek için babalarının elini öper. Erkeğin üstünlü­
ğü ve otoritesi hala tartışmasız kabul edilir; kadınlar birkaç 
yüzyıl öncesine nazaran daha az baskı görse de, etki alanı 
evle sınırlı olan kadına erkeğin yaptığı pek çok şey yasaktır. 
Orta sınıf kadının burada tek başına sokağa çıktığına pek 
rastlanmaz, yanında bir kadın arkadaşı olsa bile hava karar­
dıktan sonra sokakta kocasız görülmesi hoş karşılanmaz. Bu 
nedenle akşamları, İspanya ve İtalya'da da olduğu gibi, şe­
hirler sadece erkeklerindir, kahvehaneler erkeklerle doludur, 
bulvarda erkekler dolaşır ve büyük şehirlerde bile, bir kadı­
nın ya da genç kızın yanında babası ya da ağabeyi olmadan 
akşam sinemaya gitmesi düşünülemez. Kadın özgürlüğü ya 
da kadın hakları mücadelesi burada henüz filizlenmemiştir, 
ev kadınlarına göre çok küçük bir azınlık oluşturan çalışan 
kadınlar dahi geleneksel rollerinin dışına çıkamazlar. Genç 
kızlar daha da çok baskı altında tutulur. Evlenme niyetini 
açıkça belli etmeyen gençlerle masum bir arkadaşlık ilişki-
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sine girmelerine müsaade edilmez, f/.irı* kelimesinin Brezil­
ya' da karşılığı yoktur. Bu koşullarda sıkıntı yaşamamak için 
insanlar genelde çok erken yaşta evlenir, orta sınıftan kızlar 
en geç on yedi-on sekiz yaşında gelin olur. Evlenir evlenmez 
çocuk yapmaktan kimse korkmaz, evlilikte çocuk sayısının 
giderek artması makbuldür. Kadın, ev ve aile arasında sıkı 
bağlar vardır, hayır işleriyle ilgili faaliyetler dışında kadınlar 
kutlama ya da törenlerde bile ön plana çıkmazlar; 1. Dom 
Pedro'nun metresi Marquesa de Santos'u saymazsak, siyasi 
hayatta asla bir rol oynamamışlardır. Kibirli Amerikalı ve 
Avrupalılar bu durumu geri kalmışlık olarak görebilir, ama 
küçük evlerinde sessiz sakin, huzurlu bir hayat süren bü­
tün bu aileler sağlıklı, normal yaşam tarzlarıyla toplumun 
belkemiğini oluşturur. Orta sınıf olanca muhafazakarlığına 
rağmen eğitim ve kültüre meraklı, ilerlemeye açıktır; bugün 
ülke yönetimini köklü ve aristokrat ailelerle paylaşmaya 
başlayan kuşak, bu sağlam ve sağlıklı hanelerden gelir; ni­
tekim taşralı orta sınıf bir ailenin evladı olan Vargas da bu 
yeni, güçlü, enerjik, aynı zamanda da gelenekçi kuşağın bir 
anlamda en tipik örneğidir. 

Tüm ülkeye nüfuz eden ve etkisi giderek artarak yeni 
Brezilya'yı temsil eden orta sınıfın üzerinde, bu genç ve de­
mokratik ülkeyle ilgili yanlış bir izlenim yaratmayacak olsa 
aristokrat diyebileceğimiz, küçük ama köklü bir sınıf yük­
selir, daha doğrusu varlığını sürdürür. Zira kökleri kısmen 
koloni dönemine uzanan, kısmen de Kral Joao'yla birlikte 
Portekiz' den gelen, yoğun bir akrabalık ilişkisi içinde olan ve 
bazıları soyluluk unvanı alırken bazıları alamayan bu aile­
lerin tam bir aristokrat kasta dönüşecek kadar geriye giden 
bir geçmişi olmadı; ortak özellikleri yaşam tarzından ve ne­
sillerdir geliştirdikleri entelektüel kültürden ibaretti. Avrupa 
seyahatlerine çıkan, Avrupalı öğretmen ve mürebbiyeler tara­
fından yetiştirilen, büyük servet sahibi olan ya da hükümette 

(İng. )  Flört. (ç .n . )  
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önemli mevkilere getirilen b� aristokratlar ilk imparatorluk 
döneminden beri Avrupa'yla kültürel ilişkileri sıkı tutmuş, 
Brezilya'yı dünyanın gözünde kültürlü ve ilerici bir ülke hali­
ne getirmek için seferber olmuşlardır. Kuzey Amerika'nın de­
mokratik idealizmi ile Avrupa'nın liberalizmini Amerika'nın 
tek monarşisinde birleştirmeyi bilen ve Brezilya siyasetinin 
yüz akı olan, uzlaşmaya, tahkim kurullarına ve anlaşmalara 
dayanan yönetim biçimini sükfınet ve ısrarla kabul ettirmeyi 
başaran Rio Branco, Rui Barbosa, Joaquim Nabuco gibi bü­
yük devlet adamları kuşağı da bu çevrelerdendir. 

Diplomasi bugün de hala daha ziyade aristokrasinin 
elinde, ama idari yönetim ve askeriye yükselmekte olan orta 
sınıfın kontrolü altına girmeye başladı. Fakat aristokrat sı­
nıfının genel hayat standartı üzerindeki etkisi neyse ki ha­
len hissediliyor. Öte yandan, bu sınıf da her tür gösterişten 
uzak durur. Aristokratlar genelde şehrin vaktiyle en nezih 
semtleri olan Tijuca, Laranjeiras ya da Rua Paissandu'da, 
eski, harikulade bahçelerle çevrili, saraylık taslamayan güzel 
villalarda oturur, geleneksel yaşam kültürüne uygun biçim­
de yaşar, ülkelerinin tarihi sanat eserlerini toplarlar; diğer 
Güney Amerika ülkelerinde hemen hemen hiç görülmeyen, 
hem milli hem de evrensel değerlere bağlı olmalarıyla, sanat­
severlikleri ve entelektüel liberallikleriyle Avusturyalı seçkin­
lere çok benzeyen kültürlü ve medeni insan modelini temsil 
ederler. Bu köklü ailelerin -köklü olmak için bir asır yeter­
lidir burada- kültürel egemenliği yeni yeni palazlanan para 
aristokrasisi tarafından henüz kırılmamıştır, çünkü eski aris­
tokratların da çoğu zengindir ve burada bizdeki kadar kesin 
ayrımlar yoktur. Seçkincilik Brezilya'nın bilmediği bir şeydir 
-asıl gücü de buradan gelir- ve ırklar bağlamında olduğu 
gibi toplumsal tabakalar da sürekli bir asimilasyon içindedir. 
Ülkenin gelenekleri de geçmişi de, Brezilyalılığın yeni biçim­
leriyle kaynaşmaya direnecek kadar köklü değildir. 

En alttaki kitle okuryazar olmaması ve coğrafi izolas­
yon nedeniyle tipik Brezilya kültürünün biçimlendirilmesine 
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katkıda bulunamadığından, Brezilya'nın dünya kültürüne 
katkısı hem üretim hem de tüketim anlamında orta sınıf ile 
aristokrasinin eseridir. Bu özel performansı gereğince de­
ğerlendirebilmek için Brezilya'nın entelektüel hayatının bir 
asırdan daha geriye gitmediğini, koloni döneminde üç asır 
boyunca her kültürel gelişimin sistematik bir biçimde bastı­
rıldığını unutmamak gerekir. 1 800'e kadar gazete çıkarma­
nın, edebiyat eseri yayımlamanın yasak olduğu ülkede kitap 
nadir bulunan çok kıymetli bir şeydi, ama aynı zamanda da 
fuzuliydi, zira iyimser bir hesapla bile 1 800 civarında yüz 
kişiden doksan dokuzu okuma yazma bilmiyordu. Eğitim ve 
öğretimi teşvik edenler ilk başlarda sadece Cizvitlerdi, ama 
colegio'larında evrensel ve çağdaş eğitime değil, din dersle­
rine öncelik tanıyorlardı elbette. Cizvitler 1 765'te ülkeden 
kovulduktan sonra halk eğitiminde büyük bir boşluk oluşur. 
Ne devlet ne de belediye okul kurmayı düşünür. 1 772'de 
Marques de Pombal, elde edilecek gelirle ilkokullar açmak 
amacıyla gıda maddeleri ve içecekler için özel bir vergi çı­
karılması talimatını verir, ama girişim kağıt üstünde kalır. 
Ülke ilk gerçek kütüphanesine ancak Portekiz sarayının Bre­
zilya'ya kaçmasıyla birlikte 1 808'de kavuşur ve kral ikamet 
ettiği şehre hiç olmazsa dışarıya karşı kültürel bir pırıltı ka­
zandırmak için Avrupa'dan alimler davet eder, akademiler 
ve bir sanat okulu açar. Ama tüm bunlar incecik bir cila ta­
bakasından başka bir şey değildir; okuma, yazma ve hesap 
yapmanın esasında kolayca öğrenilen sırlarını geniş halk kit­
lelerine anlatmak için önemli bir atılımda bulunulmaz. An­
cak 1 823'te, imparatorluk döneminde bazı projeler geliştiri­
lir: " . . .  cada villa ou cidade tenha uma escola publica, cada 
provincia um liceu, e que se estabeleçam universidades nos 
mais apropriados locais. " *  Ama her büyük yerleşimde ilko­
kul açılmasına yönelik kanun ancak dört yıl sonra, 1 827'de 

(Port. )  " . . .  her köyde ve şehirde bir ilkokul, her eyalette bir lise açılması 
ve en uygun yerlerde üniversiteler kurulması . . .  " (ç.n.) 
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yürürlüğe girer. Böylelikle, gelişimin ilk adımı nihayet atılmış 
olur, ama ilerlemeler kaplumbağa hızındadır. 1 872'de nüfu­
su on milyonu aşan ülkede sadece 1 39.000 çocuk ilkokula 
gitmektedir; bugün, 1 938 'de bile hükümet okuma yazma 
bilmeyenlerin oranını nihayet sıfıra düşürmek için özel bir 
komisyon kurma gereğini duyuyor. 

Kısacası, şiir ve edebiyatının hasretle beklenen ilk filiz­
lerini vermesi için en önemli besinden, okurlardan asırlarca 
mahrum kalmıştı ülke. Dizeler yazmak, kitaplar kaleme al­
mak, daha birkaç yıl öncesine kadar bir Brezilyalı için maddi 
karşılığını asla alamadığı, edebi idealler için kendini gerçek­
ten feda ettiği kahramanca bir çaba anlamına geliyordu, zira 
bir yazar muhabirlik yapmıyorsa ya da siyasetin hizmetinde 
değilse boşa yaratıyor, boşa konuşuyordu. Geniş halk kesim­
leri kitapları okuyamıyordu, çünkü okuma bilmiyorlardı, en 
üstteki küçük entelektüel tabaka ise Brezilya' da yazılan ki­
tapları önemsemiyor, şiir ve romanları daha ziyade Paris'ten 
getirtiyordu. Ancak son onyıllarda, kültürel alışkanlıkları, 
dolayısıyla da kültürel ihtiyaçları olan insanların ülkeye akın 
etmesiyle ve yükselen orta sınıfta eğitimin epeyce yaygınlaş­
masıyla bir değişim yaşandı. Brezilya edebiyatı ancak uzun 
süre baskı altında tutulan ülkelerde görülen bir sabırsızlıkla 
dünya edebiyatına adım attı. Burada kültür ürünlerine şaşır­
tıcı derecede yoğun bir ilgi gösteriliyor. Kitapçılar her yerde 
pıtrak gibi çoğalıyor, baskı ve üretim teknikleri giderek ge­
lişiyor, edebiyat eserleri ve kuramsal kitaplar bundan on yıl 
önce hayal bile edilemeyecek baskı sayılarına ulaşıyor, nite­
kim Brezilya'daki kitap üretimi Portekiz'dekini bile geride 
bırakmaya başladı. Bizde gençlerin tüm ilgisini uğursuz bir 
biçimde spor ve siyaset gasp ederken, Brezilya halkının ilgisi­
nin odak noktasında entelektüel ve sanatsal üretim yer alıyor. 

Brezilyalı esasen fikriyata meraklıdır. Esnek düşünür, hız­
lı kavrar ve doğuştan konuşkandır; ne de olsa Portekizlilerin 
torunu olduğundan, burada mektuplara ve insan ilişkilerin-
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deki nezaket sözcüklerine, konuşmalarda bazen aşırıya ka­
çan süslü üsluba damgasını vuran söz sanatlarından büyük 
zevk alır. Okumayı çok sever; boş anlarında bir işçiyi ya da 
tramvay kondüktörünü elinde gazete, bir üniversite öğrenci­
ni elinde kitap olmadan pek göremezsiniz. Bu yeni kuşaklar 
için yazı ve edebiyat, Avrupa'daki gibi asırlardan beri haya­
tın doğal bir parçası, nesilden nesle aktarılmış köklü bir mi­
ras değil, bizzat elde edilmiş bir kazanım olduğundan insan­
lar hem kendilerini hem de dünya edebiyatını keşfetmenin 
gururunu ve sevincini yaşıyorlar. Güney Amerika ülkelerin­
de entelektüel başarılara başka yerlerle kıyaslanamayacak 
kadar büyük bir saygı duyulduğunu ve çağdaş edebiyatın 
dahi -ucuz baskılar sayesinde de- diğer gelenekçi toplumla­
ra göre daha çok okunduğunu söylersek abartmış olmayız. 
Brezilyalının zarif biçimlere doğuştan eğilimli olması, ulu­
sal edebiyatın başköşesine uzunca bir süre şiiri oturtmuştur; 
gerçekten müstesna şahsiyetler yetiştiren Brezilya şiir kültü­
rünün temel taşları Uruguai ve Marilia başlıklı epik şiirlerdir. 
Lirik şairler burada hala çok popüler olabilir. Paris'teki Pare 
Monceau ve Lüksemburg Bahçeleri'ndeki gibi buradaki tüm 
parklarda da milli şairlerin heykelleri yükselir, hatta vatan­
daşlar -daha doğrusu yoksul halk- bu onuru henüz hayatta 
olan bir şaire, Catulo da Paixao Cearense'ye de bahşetmek 
için kendi arasında küçük gümüş paralar toplamıştır. Şiirin 
hala saygıyla yüceltildiği son ülkelerden biridir Brezilya ve 
bugün Brezilya Akademisi, dile yepyeni, kişisel bir nüans ka­
tan çok sayıda şairi buluşturur. 

Nesirde, roman ve novellada Avrupa' dan bağımsızlaşmak 
daha uzun sürüyor elbette. Jose de Alencar'ın Guaranisi'nde­
ki "iyi yerli" karakteri bile Chateaubriand'ın Atala'sı ya da 
Fenimore Cooper'ın Meşin Çorap 'ı gibi yabancı örneklerin 
kopyasından başka bir şey değildir aslında; Alencar'ın ro­
manlarının, ruhsal yaklaşımı, sanatsal atmosferi değil, sade­
ce konusu, tarihi arka planı Brezilyalıdır. 
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Dünya edebiyatı salonuna Brezilya ancak on dokuzuncu 
yüzyılın ikinci yarısında, ülkenin gerçek temsilcisi iki şahsi­
yetle, Machado de Assis ve Euclides da Cunba'yla adım atar. 
İngiltere için Dickens, Fransa için Alphonse Daudet neyse, 
Brezilya için de Machado de Assis odur. Ülkesini, halkını 
karakterize eden kanlı canlı figürleri yaratma ve etkileyici 
bir dille tasvir etme yetisine sahiptir; doğuştan anlatıcıdır, 
hafif bir mizah ile sağlam bir kuşkuculuğun karışımdan olu­
şan tarzı tüm romanlarına çok özel bir cazibe katar. David 
Copperfield İngiltere, Tartarin de Tarascon Fransa için nasıl 
ölümsüzse, Machado de Assis'in başyapıtlarının en tanın­
mışı olan Dom Casmurro'yla yarattığı karakter de Brezilya 
için ölümsüzdür; yazar döneminin en iyi Avrupalı edebiyat­
çılarıyla birlikte anılmasını anlatım biçiminin duruluğuna, 
berrak ve insani bakışına borçludur. 

Machado de Assis'in aksine Euclides da Cunha meslek­
ten yazar değildi; büyük ulusal destanı Sertoes adeta bir tesa­
düf eseri yazıldı. Mühendis olan Euclides da Cunha, kuzeyin 
vahşi ve karanlık bölgelerinde isyancı Canudos tarikatı­
na karşı yürütülen askeri keşiflerden birine Estado de Sao 
Paulo gazetesini temsilen katılmıştı. Keşif seferinin görkem­
li, dramatik dille anlatıldığı yazı dizisi daha sonra kitaba dö­
nüşürken, Brezilya toprağının, halkının, ülkesinin bu kap­
samlı psikolojik tasvirindekine benzer bir derinlik ve geniş 
sosyoloj ik perspektif bir daha asla yakalanamadı. Dünya 
edebiyatında belki en çok Lawrence'ın çöldeki mücadelesini 
anlattığı Bilgeliğin Yedi Sütunu'yla karşılaştırılabilecek eser 
ülke dışında pek bilinmez, ama görkemli, dramatik tasvirle­
ri, zengin fikriyatı ve baştan sona sergilediği insancıllığıyla 
bu muhteşem destanın bugün pek meşhur olan sayısız ki­
taptan daha kalıcı olacağı kesindir. Bugün Brezilya edebiyatı 
dilin zarafeti ve inceliği bakımından roman yazarları ve şa­
irleriyle yer yer muazzam bir ilerleme kaydetmiş olsa da, bu 
destanın vardığı zirveye hiçbir eseriyle ulaşamamıştır. 
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Öte yandan, ülkede sahne sanatları şimdilik çok yavaş 
gelişiyor. Şimdiye kadar gerçekten kayda değer bir tiyatro 
eserinden söz edildiğini duymadım, nitekim tiyatro sanatı 
kamusal ve sosyal hayatta da önemli bir rol oynamıyor. As­
lına bakılırsa çok da şaşırtıcı bir durum değil bu, zira den­
geli bir biçimde örgütlenmiş bir toplumun tipik ürünüdür 
tiyatro ve toplumun ancak belirli bir katmanına hitap eden 
bir sanat biçimidir, fakat Brezilya'da bu toplum biçiminin 
gelişmeye zamanı olmamıştır. Brezilya, bir Elizabeth dönemi 
ya da XN. Louis'ninki gibi bir saray hayatı yaşamadı, İspan­
ya ya da Avusturya'daki gibi tiyatro delisi bir orta sınıfı da 
olmadı. Tüm tiyatro prodüksiyonları ta imparatorluk dö­
neminden itibaren ithal eserlerdi, üstelik de dev mesafeden 
ötürü ikinci sınıf kumpanyaların kalitesiz oyunlarıydı. Dom 
Pedro zamanında bile gerçek bir ulusal tiyatro kurma çaba­
sına girilmedi; hatta Avrupa'dan ülkeye gelen ilk kumpan­
yaların oyunları Portekizce değil, İspanyolcaydı. Bugünün 
milyonluk şehirlerinde tiyatroya ilgi gösterebilecek bir kitle 
olsa da, sinema artık her yerde hazır ve nazır olduğundan 
burada tiyatro alanında yeni bir başlangıç yapmak için belki 
de çok geç kalındı. 

Müzikte de benzer koşullar geçerlidir. Tüm tabakalara 
nüfuz etmiş yüzlerce yıllık bir geleneğin olmaması müzik­
te de kendini hissettirir. Ülkede büyük korolar yetiştirilme­
diğinden, müziğin Matthaus-Passion gibi anıtsal eserleri, 
büyük requiem'ler, Beethoven'in Dokuzuncu Senfonisi, 
Hiindel'in oratoryoları genel izleyici tarafından hemen he­
men hiç bilinmez. Rio de Janeiro ve Sao Paulo' daki operanın 
repertuvarı, elli yıl öncesinde de olduğu gibi Verdi'nin, bir 
de en fazla Puccini'nin İtalyanca operalarından ibarettir. İm­
parator Dom Pedro'nun neredeyse bir asır önce ilk gösteri­
minin Rio de Janeiro'da yapılmasını istediği Tristan gibi bir 
eser o tarihten sonra belki ancak iki üç defa sahnelenmiştir, 
ayrıca çağdaş müzik de hemen hemen hiç bilinmiyor. Şim-
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dilerde senfoni orkestrası kurma çalışmalarına başlanmıştır, 
ama burada izleyicilere en çok da hafif, eğlendirici müzik 
hitap eder. 

İşte bu ülkeden, kendini eğitip yetiştirmenin gerçek bir 
kahramanlık, adeta iflah olmaz bir öğrenme şevki gerek­
tirdiği bir dönemde bile dünya çapında başarı kazanan bir 
müzisyenin, Carlos Gomes'in çıkması bir o kadar hayrete 
şayandır. 1 836'da Sao Paulo eyaletindeki küçük bir kasaba­
da doğan Carlos Gomes henüz on yaşındayken bir orkest­
raya girer ve bırakın opera temsillerini, sahici bir partisyona 
bile ulaşmanın imkansız olduğu bir ülkede kendini öyle bir 
azimle yetiştirir ki, daha yirmi dört yaşındayken A Noite 
do Castelo başlıklı bir opera yazar. İlk kez 1 861 'de Rio de 
Janeiro'da sahnelenen bu opera gibi sonraki operası da ül­
kede çok başarılı olunca İmparator Dom Pedro onu hima­
yesi altına alarak yüksek öğrenim için Avrupa'ya gönderir. 
İtalya'da Gomes'in eline memleketlisi Jose de Alencar'ın 
Guarani'sinin İtalyanca çevirisi geçer, Gomes derhal libretto 
yazarına koşarak bir Brezilyalı olarak Brezilya'yı bu eserle 
tanıtmak istediğini söyler. Opera ilk kez 1 870'te La Scala'da 
sahnelenir ve müthiş bir başarı kazanır. Büyük üstat Verdi, 
kendine layık bir halef bulduğunu açıklar, nitekim Guarani 
-bir müzik tarihçisinin dediğine göre, Meyerbeer'in en iyi 
operası- bugün bile İtalyan operalarında zaman zaman sah­
neleniyor. Göze ve kulağa her istediğini bol miktarda, hatta 
biraz aşırıya kaçacak ölçüde sunan o büyük operaların tipik 
bir örneği olan, ama lirik bölümlerinin fazla melodik olma­
sıyla ruhu yeterince beslemeyen bu eser, Carlos Gomes'in 
başarısını ve daha da yükseleceğine dair büyük umutla­
rı bugün de anlaşılır kılıyor, ama tam da Meyerbeer dö­
neminin o romantik ve şaşaalı tarzına fazlasıyla uyduğu 
için Guarani bugün yaşayan bir eserden ziyade bir müzik 
tarihi belgesidir. Dünya müziğine, İtalyanlaşmış Carlos 
Gomes'ten çok daha büyük bir katkıda bulunan besteci, 
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tipik Brezilya tarzıyla Villa-Lobos'tur. Onun kendine özgü 
güçlü ritimleri eserlerinin her birine başka hiçbir bestecide 
bulunmayan, keskinliği ve de gizemli hüznüyle Brezilya'nın 
doğasını ve ruhunu yansıtan renkler katar. 

Brezilya halkının özelliklerinin resim sanatında benzer 
bir ifadesini bulabileceğimiz eserler, uluslararası sanat pi­
yasasında kısa sürede yer edinmeyi başaran ilk Brezilyalı 
ressam olan Portinari'nin resimleridir. Gauguin'in Güney 
Pasifik, Segantini'nin İsviçre için yaptığı gibi ülkesinin muh­
teşem doğasını dünyaya tanıtmak isteyen bu adamı bekle­
yen ne çok renk, ne büyük bir çeşitlilik, ne muazzam işler 
var! Hummalı bir hızla büyürken, artık Avrupa ya da Kuzey 
Amerika'yı model almak istemediğini, kendi tarzını yarat­
mayı tercih ettiğini giderek daha çok ifşa eden şehirler mi­
marlara ne büyük imkanlar sunuyor! Nitekim pek çok mi­
mari tarzın denendiği şehirlerde daha şimdiden önemli işler 
başarıldı. 

Bilimde -uzmanlık alanıma girmediği için gereğince 
değerlendiremeyeceğim bir konu- son yıllarda özellikle de 
tarih ve ekonomi alanında şaşırtıcı ilerlemeler kaydedildi. 
Brezilya'yla ilgili eski belge ve tasvirlerin hemen hemen hep­
si yabancılar tarafından kaleme alınmıştı. Ülkenin klasik 
tasvirlerini borçlu olduğu isimler, on altıncı yüzyılda Fransız 
Thevet, Alman Hans Staden, on yedinci yüzyılda Hollanda­
lı Berleus, on sekizinci yüzyılda İtalyan Antonil, on doku­
zuncu yüzyılda İngiliz Southey, Alman Humboldt, Fransız 
Debret ve Alman kökenli Varnhagen'dir. Fakat son onyıl­
larda titizlikle incelenen kaynaklardan yola çıkarak ülkenin 
tarihini yazma görevini artık Brezilyalılar üstlenmiş bulunu­
yor; hükümetin ve eyaletlerin kapsamlı yayınlarıyla birlikte 
bu araştırmalar daha şimdiden koca bir kütüphaneyi doldu­
ruyor. Felsefe alanında gözlemlenen en ilginç olgu, Auguste 
Comte'un pozitivizminin burada bir ekol, hatta bir kilise 
kurmuş olması; Brezilya anayasasının önemli bir kısmı, bu-
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radaki hayata kendi memleketinde olduğundan çok daha 
fazla nüfuz eden Fransız filozofun formülleri ve görüşleriyle 
örülü. Teknoloji alanında en başta havacı Santos Dumont, 
Eiffel Kulesi'nin etrafında uçan ilk insan olmasıyla ve büyük 
başarılar kazanmasını sağlayan cesur tayyare tasarımlarıyla 
ölümsüz bir üne kavuştu. Havadan daha ağır olan bir uçağı 
tarihte ilk uçuran insanın Santos Dumont mu yoksa Wright 
Kardeşler mi olduğu hala tartışmalı bir konu olsa da, so­
nuçta tartışma Dumont'un modern dünyanın bu muhteşem 
başarısı.nı gerçekleştiren ilk ya da -en kötü ihtimalle- ikinci 
insan mı olduğu sorusundan ibaret, ki bu da onun adının ta­
rihin şeref levhasına ebediyen kazınması için yeterli. Santos 
Dumont'un hayatı başlı başına bir cesaret ve fedakarlık des­
tanıdır ve teknoloji alanındaki başarıları kadar insanlık için 
yaptıkları, uçağın bomba atmakta kullanılmasını ve savaşın 
başka vahşetlerine alet edilmesini yasaklaması için Milletler 
Cemiyeti'ne çaresizlik içinde yazdığı o iki mektup da unu­
tulmayacaktır. Yurdunun insani tavrını tüm dünya önünde 
ilan eden ve savunan o iki mektup bile onu nankörce unu­
tulmaktan ilelebet koruyacak. 

Bilanço çıkarırken her şeyi dikkate aldığımızda, Brezil­
ya'nın kültür alanında daha şimdiden başarılı bir perfor­
mans sergilediğini söyleyebiliriz. Ama değerlendirme ya­
parken, ülkenin kültürel yaşının dört yüz elli, nüfusunun da 
elli milyon olmadığını unutmamamız gerekir, zira Brezilya 
yüz yaşını yeni devirmiş sayılır, tam olarak sadece yüz on 
sekiz yaşındadır ve bugün ülkede modern yaşama üretken 
bir katkıda bulunanlar nüfusun ancak yedi-sekiz milyonunu 
oluşturur. Ülkeyi herhangi bir biçimde Avrupa'yla karşılaş­
tırmanın da bir anlamı yok. Avrupa'nın Brezilya'yla kıyas­
lanamayacak kadar köklü bir geçmişi var, Brezilya'nın ise 
geçmişi kısa, geleceği uzun ve burada başarılmış olan her 
şey ileride başarılacakların sadece küçük bir kısmı. Avru­
pa'nın yüzlerce yıllık birikimiyle inşa ettiği her şey; müzeler, 
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kütüphaneler, yaygın bir eğitim ve öğretim sistemi, burada 
henüz kurulma aşamasında; buradaki genç sanatçının, genç 
yazarın, genç bilim adamının, üniversite öğrencisinin genel 
kültüre ve evrensel bilgiye ulaşması, Kuzey Amerika'nın çok 
daha iyi örgütlenmiş eğitim kurumlarındakinden yüz kat 
daha zor. Bazen burada kısıtlandığınız, çağın güncel olay­
larından uzakta kaldığınız duygusuna kapılıyorsunuz hala; 
ülke büyüklüğüyle orantılı bir gelişimi hala yakalamış değil; 
her Brezilyalı Avrupa' da ya da Kuzey Amerika' da geçireceği 
bir yılı gelişiminin doruk noktası olarak görüyor hala, bütün 
o budalalıklarımıza rağmen Brezilya'nın Eski Dünyamızdan 
alabileceği hala çok şey var. 

Öte yandan, buraya kısa ya da uzun süreliğine gelen bir 
Avrupalının bu ülkeden öğreneceği çok şey vardır. Avrupalı 
burada bambaşka bir mekan duygusuyla, bambaşka bir za­
man duygusuyla tanışır. Toplumsal ortam daha az gerilim­
lidir, insanlar daha sevimlidir, tezatlar çok keskin değildir, 
doğa hemen yanı başınızdadır, zaman boldur, enerj iler son 
damlasına kadar tüketilmez. İnsanlar daha huzurlu, daha 
insanca yaşar; burada hayat Amerika'daki gibi mekanik ve 
tektipleşmiş, Avrupa'daki gibi aşırı politize ve nefret dolu 
değildir. İnsanlar dip dibe yaşamadığı için kimse birbirine 
sabırsızca dirsek atmaz, gelecek bu ülkede olduğu için hayat 
daha endişesiz, bireyler daha tasasız ve sakindir. Dünyadan 
yeterince kam almış; güzel, huzurlu bir doğada anılarını 
yad ederek sakin bir hayat sürmek isteyen yaşlı insanlar için 
ideal bir ülkedir burası. Taze enerj ilerini yorgun bir dünya­
da tüketmek yerine, buraya rahatça, özgürce uyum sağlayıp 
ülkenin gelişimine ve yükselişine katkıda bulunmak isteyen 
gençler için de harika bir ülkedir. Son yıllarda Avrupa'dan 
buraya gelenlerin hemen hemen hiçbiri geri dönmedi; ülke, 
bugün okyanusun ötesinde birbirleriyle anlamsızca savaşan 
halkların barış dolu ortak yurdu oldu. Ve Eski Dünyamı-
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zın medeniyeti bu korkunç savaşta kendini gerçekten yok 
edecek olsa bile, biliyoruz ki -umutsuzluk anlarımızdaki en 
güzel tesellimiz bu- bizdeki en soylu, en aydın kuşakların 
boşu boşuna dileyip hayal ettiği insancıl ve barışçı bir dün­
ya burada yeni baştan yaratılıyor. 
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Rio de ]aneiro 

Tome de Sousa bundan neredeyse dört yüz yıl önce, 
1552'de Rio'ya ayak bastığında şöyle yazar: Tudo e graça 
que dela se pode dizer. * Çetin savaşçı ne de isabetli söylemiş. 
Bu şehrin, bu doğanın güzelliği tarif edilemez gerçekten. Ke­
limelere sığmaz bu güzellik, fotoğraflara hapsedilemez, çün­
kü fazla zengin, fazla girift, fazla gümrahtır; binlerce rengi ve 
manzarasıyla Rio'nun tamamını tuvale dökmeye ömrü yet­
mez bir ressamın. Zira doğa bir kapris anında varını yoğunu 
buraya dökmüş, ülkelere azar azar dağıttığı güzelliklerini 
dar bir alana boca etmiştir. Burada deniz, ama tüm biçim 
ve renklerini kuşanan bir deniz, Atlas Okyanusu'nun engin­
liğinden kabarıp gelerek Copacabana Sahili'nde yemyeşil 
dalgalarla köpürür, Gavea'da kayalara hınçla tırmandıktan 
sonra Niter6i'de dümdüz kumsala pürüzsüz ve masmavi 
sokulur, şefkatle sarmalar adaları. Dağlar vardır Rio'da, 
ama her doruğun, her yamacın biçimi farklıdır; kimisi ha -
şin, gri ve kayalık, kimisi yemyeş_il ve yumuşaktır, sipsivri 
yükselir Pao de Açucar, dev bir balyozla dümdüz edilmiş 
gibidir Gavea Tepesi ve parça parça, kesik kesiktir Dedo de 
Deus, Tanrı'nın Parmağı sıradağları. Her biri kendi biçimi­
ni inatla korumuş, yine de kardeşçe sırt sırta vermişlerdir. 
Lagoa Rodrigo de Freitas ve Tijuca gibi göller vardır Rio'da; 

(Port. )  Burada her şey tarifsiz bir güzellikte. ( ç.n. ) 
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dağları, manzarayı, şehrin ışıklarını yansıtan göller, kaya­
lıklardan köpürerek akan serin şelaleler vardır; dereler ve 
ırmaklar vardır, aklın havsalanın alamayacağı biçimleriyle 
sular. Yeşilin her tonu vardır Rio'da, vahşi orman karma­
karışık sarmaşıkları ve azgın bitkileriyle şehrin dibine kadar 
uzanır; tropiklerin her ağacını, her meyvesini, her çalısını 
görünüşte girift, ama aslında bilgece bir düzenle birleştiren 
parklar, bakımlı bahçeler vardır. Göz alabildiğince uzanan 
bu coşkun ama ahenkli doğanın tam ortasında gökdelenleri, 
köşkleri, bulvarları, meydanları, Şark'ı hatırlatan rengarenk 
sokakları, zenci kulübeleri ve devasa bakanlık binalarıyla, 
plajları ve gazinolarıyla şehrin kendisi, taştan bir orman uza­
nır - her şeyin aynı anda bir arada olduğu lüks bir şehirdir 
Rio, göçmen şehri, liman şehri, sanayi şehri, memur şehridir. 
Ve bütün bunların üzerindeki mübarek gökyüzü, gündüzleri 
dev bir çadır gibi masmavi, geceleri güney yıldızlarıyla be­
zelidir; Rio'da nereye bakarsanız bakın gözleriniz okşanır. 

Dünyada Rio'dan daha güzel bir şehir yoktur -Rio'yu 
bir kez gören biri bana itiraz etmeyecektir- ama ondan daha 
gizemli, daha karmaşık bir şehir de kolay kolay bulunmaz. 
Akıl sır erdiremezsiniz bu şehre. Deniz bile sahiline tuhaf 
zikzaklar çizmiş, dağlar eteklerine dik yamaçlar serpiştirmiş­
tir. Her yerde köşelerle, viraj larla karşılaşırsınız, tüm sokak­
lar olmadık yerlerde kesişir, sürekli yönünüzü kaybedersiniz. 
Yolun sonuna geldiğinizi sandığınız yer yeni bir başlangıçtır, 
şehrin merkezine gitmek için bir koydan çıktığınızda ken­
dinizi başka bir koyda buluverirsiniz. Her sokakta yeni bir 
şey keşfeder, tepelerin arasından sürpriz bir manzara, kolo­
ni döneminden unutulmuşa benzeyen küçük bir meydan, 
bir pazaryeri, palmiyelerle çevrili bir kanal, bir bahçe, bir 
favela görürsünüz. Yüzlerce kez geçtiğiniz bir yerde yanlış­
lıkla yan sokağa saptığınızda kendinizi başka bir dünyada 
bulursunuz; insana hiç durmadan başka bir manzara sunan 
bir döner tablada duruyor gibisinizdir. Buna bir de şehrin 
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yıldan yıla, hatta aydan aya baş döndürücü bir hızla değiş­
mesi eklenir. Şehirden birkaç yıl uzak kalmış birinin yönünü 
bulabilmesi epey zaman alır. Şehrin içindeki eski, romantik 
mahalleleri göreceğiniz geldiği için bir tepeye tırmanırsınız, 
ama yerinde bulamazsınız mahalleyi; yıkılmış, yerine on iki 
katlı apartmanlarla çevrili bir bulvar yapılmıştır. Eskiden 
bir kayanın yolu kapattığı yere bir tünel açılmıştır, denizin 
kumsala usulca sokulduğu yerde şimdi denize küçük bir ha­
vaalanı uzanıyordur; daha üç ay önce yumuşak kumlarında 
yürüdüğünüz ıssız sahilde villalardan oluşan kocaman bir 
site vardır artık ve bütün bunlar göz açıp kapayıncaya ka­
dar olur. Her yer kıpır kıpırdır, her yerde renk, ışık, hareket 
vardır, hiçbir şey kendini tekrarlamaz, hiçbir şey birbirine 
uymaz, ama hepsi birbirini tamamlar. Aheste aheste dolaş­
mak -başka büyük şehirlerde sıkıcıdır, mümkün de değildir 
zaten- burada çok zevklidir ve her gün yeni bir keşif zevki 
yaşatır. Nerede olursanız olun, gözünüz bayram eder. Bir 
arkadaşınıza gidersiniz ve sohbet ederken altıncı kattan şöy­
le bir dışarıya bakarsınız: Daha önce hiç görmediğiniz bir 
görkemle, pırıl pırıl parlayan adaları, süzülerek geçen va­
purlarıyla önünüze serilir engin körfez. Aynı dairenin arkaya 
bakan bir odasına geçersiniz, deniz kaybolur ama bu sefer 
de Corcovado Haçı ve karanlık gökteki yıldızların pırıltı­
sı kamaştırır gözünüzü. Işıklar içindeki bulvarlar saatlerce 
uzar gider, fakat balkondan azıcık sarktığınızda küçük ku­
lübeleri ve rengarenk ışıklarıyla bir zenci köyü görürsünüz. 
Arabayla şehre gidiyorsunuzdur, yol bir dağın ortasından 
geçiyordur, şaşırtıcı manzaraları kaçırmamak için ikide bir 
arabayı durdurmasını rica edersiniz arkadaşınızdan. Şehrin 
bir banliyösüne gidiyorsunuzdur, niyetiniz oradaki ufacık 
dükkanlarda hoşça vakit geçirmektir ve birdenbire kendinizi 
yüzyıllık bahçelerle çevrili kocaman feodal köşkler arasın­
da bulursunuz. Issız doğayla baş başa kalabilmek için Santa 
Teresa'dan dağlara çıkan tramvaya binersiniz ve birdenbi-
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re on sekizinci yüzyıldan kalma bir sukemerinin üzerinden, 
birkaç dakika sonra da yamaçlarda yükselen apartmanların 
arasından geçersiniz. Pırıl pırıl denizin kıyısından dağın te­
pesine çıkmanız on beş dakikanızı alır, lüks bir dünyadan 
çıkıp toprak kulübelerin yoksulluğuna gidip, ışıl ışıl kafele­
rin, sel gibi akan otomobillerin kozmopolit dünyasına dön­
meniz beş dakika sürer - burada her şey karmakarışık, iç 
içedir, zenginle yoksul, yeniyle eski, doğayla şehir, kulübeyle 
gökdelen, zenciyle beyaz, el arabasıyla otomobil, kumsalla 
kaya, yeşille asfalt bir aradadır. Ve tüm bunlar envai çeşit 
renkleriyle göz kamaştırır, o da güzeldir bu da, hep yeni 
yeni bileşimlerle büyülerler insanı. Seyretmekten asla bık­
maz, bakmaya doyamazsınız. Şehrin profilini de asla tam 
kavrayamazsınız, zira onlarca, hayır yüzlerce profili vardır. 
Her yönden, her açıdan, her perspektiften farklıdır; içerden 
başka, dışardan başkadır; yukarıdan, aşağıdan, dağdan, de­
nizden, caddeden, uçaktan, vapurdan baktığınızda farklıdır; 
her evden, her kattan, her odadan farklı görünür. Riolu biri 
diğer tüm şehirlerdeki renkleri soluk, sokaklardaki insanla­
rı sönük, hayatı fazla düzenli, fazla tekdüze bulur. Rio'nun 
renk ve biçim cümbüşünden, eşsiz çeşitliliğinden sonra her 
şey sıradan ve donuk gelir. 

Rio'da istediği gibi yaşayabilir insan. Zengin olmak, Ti­
juca'nın tepelerindeki geniş bahçeli rüya gibi evlerde otur­
mak düşüncesi başka her yerde olduğundan daha baştan 
çıkarıcıdır burada; öte yandan fakirlerin hayatı diğer büyük 
şehirlere kıyasla daha kolaydır. Denizde yüzmek herkese be­
davadır, güzel manzaralar tüm gözlere bedavadır, hayatın 
basit ihtiyaçları ucuz, insanlar sevimlidir, sizi durduk yerde 
mutlu eden bütün o küçük sürprizlerin sonu yoktur. İnsanı 
rahatlatan yumuşak bir şeyler vardır buranın havasında, dö­
vüşkenliğiniz azalır, ama azminiz de biraz azalır sanki. Bu­
rada siz etrafı seyrederken, gördüklerinizin tadını çıkarırken 
hep alıcısınızdır ve bu doğada, dünyada güzel ve eşsiz olanın 
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hep verdiği o gizemli teselliyi bulursunuz farkına varmadan. 
Geceleri milyonlarca yıldızı ve ışığıyla, gündüzleri parlak ve 
keskin, sıcak ve patlayan renkleriyle, alacakaranlıkta hafif 
sisi ve bulut oyunlarıyla, mis kokulu nemi ve tropik sağa­
naklarıyla hep büyüleyicidir bu şehir. Onu tanıdıkça daha 
çok sever, tanıdıkça anlatmakta zorlanırsınız. 
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Tüm yolcular sabah erkenden güvertedeler, ellerinde 
dürbünleri ve fotoğraf makineleriyle sabırsızca bekliyorlar; 
hiç kimse, şehri daha önce defalarca görenler dahi, Rio de 
Janeiro'ya varışı, o meşhur anı kaçırmak istemiyor. Ama 
günlerdir, günlerdir saçtığı metalik mavi pırıltılarla parla­
maya devam eden deniz, hem huzur veren hem de bıktıran 
bir tekdüzelikte hala. Yine de, geminin karaya yaklaştığını 
hissediyorsunuz, daha görmeden kokusunu alıyorsunuz 
toprağın, zira hava bir anda şurup gibi oluyor, nemleniyor, 
yumuşacık dokunuyor ağzınıza, ellerinize ve karadan, de­
vasa ormanların derinliklerindeki bitkilerin nefesinden, ıslak 
çanaklarından damıtılmış, insanı hem tatlı tatlı esrikleştiren 
hem de uykuya teslim eden mis gibi bir koku, tropiklerin 
o tarifi imkansız, sıcak, nemli, mayalı buğusunun rayihası 
süzülüp geliyor. 

İşte nihayet bir siluet beliriyor uzakta: Göğün boşluğun­
daki muğlak, bulutumsu dağ silsilesinin çizgileri gemi kıyıya 
yaklaştıkça netleşiyor: Dünyanın en büyük körfezlerinden 
Guanabara Körfezi'ni kollarıyla sarıp sarmalayan sıradağ­
lar bunlar. Guanabara Körfezi, irili ufaklı koyları ve burun­
larıyla öyle geniş kavislerle uzanıyor ki içine tüm ülkelerin 
tüm gemilerini alabilir ve bu ağzı açık dev midyenin içine 
serpiştirilmiş inciler misali her biri ayrı biçim ve renkte sayı-
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sız ada var. Bazıları gri ve tekdüze yükseliyor ametist rengi 
denizden; sırtları o kadar çıplak ve çorak ki, uzaktan bali­
nalara benziyorlar. Bazılarıysa uzunlukları ve taşlı, pütürlü 
yüzeyleriyle timsahları andırıyor; bazılarında evler var, ba­
zıları müstahkem mevki, bazıları yüzen bahçelere benziyor 
palmiyeleri ve çiçek tarhlarıyla; ve siz bu şaşırtıcı çeşitliliği 
elinizde dürbün, merak ve hayranlıkla incelerken arka plan­
daki dağlar bir anda gözünüze hücum ediyor, onların da her 
biri farklı, kendine özgü. Kimi çıplak, kimi yeşil palmiyele­
re bürünmüş, kimi kayalık, kiminin belinde evler ve bah­
çelerle örülü yeşil bir kuşak; doğa, bu cüretkar heykeltıraş, 
tüm dünyevi biçimleri yan yana getirmeye ahdetmiş sanki, 
nitekim halk da hayal gücünü çalıştırarak bu dağ heykelle­
rine Dul, Kambur, Köpek, Tanrı'nın Parmağı, Uyuyan Dev, 
Biraderler gibi dünyevi isimler vermiş, şehrin önünde New 
York'taki Özgürlük Heykeli gibi aniden dimdik yükselen, 
ezelden beri Rio'nun değişmez simgesi olan en göz alıcı dağa 
ise Pao de Açucar, Kelle Şeker demiş. Ama tüm bu monolit­
lerin ve dağların üstünde, devler kabilesinin şefi Corcovado, 
bu görkemli haç (geceleri elektrik ışığıyla parıl parıl aydın­
latılır), önünde diz çöken inançlıları takdis eden bir rahibin 
monstransı gibi yükseliyor Rio de Janeiro'nun tepesinde. 

Ancak şimdi, adalar kalabalığının arasından geçtikten 
sonra çıkıyor karşınıza şehir. Ama her şeyi bir anda göre­
miyorsunuz. Binaların panoraması, bir amfiteatrın taş ba­
samakları halinde yükselen Napoli, Cezayir ve Marsilya'da 
olduğu gibi gözler önüne serilmiyor hemen, Rio de Janeiro 
bir yelpaze gibi azar azar, parça parça, manzara manzara 
açıyor size kendini ve şehre girişi bu kadar etkileyici kılan da 
bu zaten, çünkü şaşkınlıktan şaşkınlığa sürükleniyorsunuz. 
Zira sahil şeridini oluşturan meskun koyların her birinin 
arasında dağlar yükseliyor - dağlar, yelpazenin manzaraları 
hem ayıran hem bir arada tutan çıtaları sanki. Geniş kavisli 
sahil şeridi de nihayet gösteriyor kendini büyüleyici manza-
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rasıyla: Dalgalarla köpüklenen kıyıdaki şahil şeridinde evler, 
villalar, bahçeler sıralanıyor; lüks otel de görülüyor şimdi ve 
arkasındaki yamaçlarda orman içinde villalar - ama hayır, 
yanılıyorsunuz! Copacabana bu, dünyanın en güzel sahil­
lerinden biri ama sadece bir banliyö, asıl şehir değil. Şehri 
görmeniz için önce Pao de Açucar'ın, manzarayı kapatan 
Kelle Şeker'inin etrafından dolanmanız lazım, bembeyaz bi­
nalarla dolu koydan yemyeşil tepelere doğru tırmanan şehir 
ancak ondan sonra gösterecek kendini. Sahile yeni kurulan 
bahçeler ve denizden kazanılan havaalanı da göründü ar­
tık. Birazdan karaya ayak basacağız ve sabrın sonu gelecek. 
Ama hayır! Yine yanılmışız, burası da Botafogo ve Flamen­
go koylarıymış meğer ve gemi yola devam ediyor, rengarenk 
parlayan bu tanrısal yelpaze bir kez daha açılıyor, şimdi bir 
de Marine Adası'nın, İmparator Pedro'nun tahtan indiril­
meden iki gün önce her şeyden bihaber son balosunu verdiği 
o küçük adanın etrafından dolanmamız lazım. Ve ancak on­
dan sonra selam veriyor gökdelenler, ancak şimdi görünü­
yor tersaneler, ancak şimdi demir atıyor gemi, Güney Ame­
rika' dayız, Brezilya' dayız, dünyanın en güzel şehrindeyiz! 

Rio limanına bir saat süren bu giriş eşsiz bir deneyim­
dir ve yarattığı çarpıcı etki ancak New York'a girişle kar­
şılaştırılabilir. Ama New York sizi daha soğuk, daha haşin 
selamlar: Üst üste dizilmiş buz beyazı küpleriyle kuzeyin fi­
yortlarını çağrıştırır. Manhattan erkeksi, heroik bir selam, 
Amerika'nın sipsivri dikilen insan iradesi, yoğun bir güç 
patlamasıdır. Rio de Janeiro ise karşınızda diklenmez, biraz 
da şehvetle sergiler kendini, yumuşak kadın kollarını koca­
man açarak şefkatle selamlar sizi, sımsıkı kucaklar. Burada 
her şey ahenktir, şehir ve deniz ve yeşil ve dağlar, hepsi bir 
melodi gibi iç içe geçmiştir; apartmanlar, gemiler, rengarenk 
ışıklı tabelalar da bozmaz bu melodiyi ve ahenk hep başka 
başka akorlarla yinelenir: Tepelerden baktığınızda başkadır 
bu şehir, denizden baktığınızda başka ama her yerde ahenk 
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vardır, sonsuz bir çeşitlilik mütemadiyen birleşip bütünleşir; 
doğa şehir olmuştur, şehir ise doğa olduğu izlenimini uyan­
dırır. Ve sizi nasıl karşıladıysa, anlamlarla, görkemle ve cö­
mertçe, kendine bağlamayı da bilir; şehre girdiğiniz andan 
itibaren bilirsiniz ki ne gözler yorulacak ne de duyular bıka­
cak bu eşsiz şehirden. 

Şehre uçakla geldiğinizde ilk izlenimler bu kadar yoğun 
değildir ama belki de daha çarpıcıdır. Şehrin gerçek coğraf­
yasını ancak o zaman görürsünüz - onu koruyup kollayan 
dağların eteklerine nasıl tutunduğunu, doğada nasıl eriyip 
gittiğini. Dağların üstünden süzülerek şehre yaklaşırken, bu 
beyaz inciyi dev mavi kabuğuna sarmalayan körfezin en­
ginliğini görürsünüz bir anda. Avenida'ların * oluşturduğu, 
cetvelle çizilmiş gibi dümdüz diyagonalleri görürsünüz, altın 
renkli bir portakalın beyaz etinden daha geniş olmayan parıl 
parıl sahil şeridini, içerlere parlak çakıl taşları gibi serpiştiril­
miş villa ve evlerle keskin bir tezat oluşturan göğün katmerli 
mavisini, çelik parıltılı bu azur mavisinin suda yansıması­
nı. Sonra uçak geniş bir kavis çizerken birdenbire kaybolur 
dağlar; şimdi şehir, beyaz evleriyle yekpare bir duvar selam­
lar sizi, az sonra da sahil şeridinden vızır vızır geçen oto­
mobillerin oluşturduğu pırpırlı kurdeleyi, denizde yüzenleri 
görürsünüz, sizi burada bekleyen hayatı hissedersiniz canlı 
renkler gözünüze doluşurken. Ve uçak bir, iki, üç kere daha 
salınarak alçalır, alçalır, Sao Bento'nun çatılarını neredeyse 
yalayarak geçer. Sonra da tekerlekler gacırdar ve yere, dün­
yanın en güzel toprağına inersiniz. 

(Port. ) Bulvar. (ç.n.) 
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Bir şehri, bir sanat eserini, bir insanı gerçekten anlaya­
bilmek için geçmişini, hayat hikayesini, gelişimini bilmek 
gerekir. Nitekim ben de yeni geldiğim her şehrin bugünü­
nü geçmişinden hareketle kavramak için en önce üzerine 
kurulduğu temellere giderim. Rio'da da ilk önce Morro do 
Castelo'ya, bundan dört yüz yıl önce Fransızların tahkim 
ettikleri, daha sonra muzaffer Portekizlilerin ele geçirip şeh­
rin temelini attıkları tarihi tepeye gitmemden daha doğal 
bir şey olamazdı. Ama boşuna. Tarihi tepenin yerinde yeller 
esiyordu. Ne bir taşı ne de bir parça toprağı kalmıştı. Çok­
tan düzlenen arazinin üzerine geniş caddeler açılmıştı. Ne 
tuhaf. Eski Rio yok olmuş, ama yenisi şehrin on altıncı, on 
yedinci yüzyılda bulunduğu yerde değil. Bugün asfalt yolla­
rın geçtiği yer eskiden küçük dere yataklarıyla örülü sağlık­
sız bir bataklıkmış, ilk yerleşimciler çok geçmeden tepelere 
kaçmış. Zamanla tepelerin arasındaki düzlükler kurutula­
rak bataklığın ve denizin elinden kurtarılmış, dere yatakları 
kısmen doldurulmuş, kısmen de kanallara dönüştürülmüş, 
toprakla doldurulduğu için de sahil giderek körfeze doğru 
genişlemiş. Çok daha sonra da ulaşıma engel olan tepeler 
tıraşlanmış. Böyle böyle şehir üç asırda tamamen ters yüz 
edilmiş, neredeyse tüm tarihi yerler bu sabırsız dönüşümün 
kurbanı olmuş. 
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Aslında çok da büyük bir kayıp sayılmaz, zira on altın­
cı, on yedinci yüzyıla, hatta on sekizinci yüzyılın ortalarına 
kadar Brezilya'nın başkenti Bahia'ydı; Rio sanatsal yapılar, 
görkemli saraylar için fazla fakir, fazla önemsizdi. On doku­
zuncu yüzyılın başında Portekiz sarayı buraya taşındığında, 
zoraki misafirler kendilerine layık meskenler bulamamıştı. 
Dolayısıyla Rio'nun tarihi en fazla koloni dönemine kadar 
geriye gider ve Bahia'nın aksine burada yüz elli yıllık bir eve 
yaşından ötürü büyük hürmet duyulur. Rio' da koloni döne­
minin üslubu ve hayat tarzı hakkında bir izlenim edinmenin 
en iyi yolu, sahiciliğini henüz kaybetmemiş Alfandega civa­
rındaki daracık sokaklarda dolaşmaktır. Bu tipik Portekiz 
sokakları iddiasızlıkları, mütevazılıklarıyla pek hpştur. Bir 
ya da iki katlı, bir zamanlar muhtemelen rengarenk boyalı 
evlerin tek süsü ince bir işçiliğin ürünü ferforje balkonlarıdır; 
eski seçkin günleri geçmişte kalmış bu evler bugün küçük 
dükkanlara dönüştürülmüştür. Zemin katlardaki dükkanla­
rın, armazen'lerin depoları da göz önünde olduğundan istif­
lenmiş mallarını rahatça görür, hatta ta uzaktan kokusunu 
alırsınız, zira limanın etrafındaki bu sokaklar, koloni döne­
minden kalan son hatıralar, ağır bir balık, meyve ve sebze 
kokusuyla doludur. Hayvanlarla insanların sokaklarda bir­
likte yaşadığı ve en basit hijyen kurallarına bile uyulmadığı 
bir dönemde bu daracık geçitlerin pislik içinde yüzdüğünü 
tahmin edebilmek için Lufs Edmundo'nun kral naipleri 
döneminin Rio'sunu anlattığı kitabındaki mükemmel tas­
virleri okumaya hacet yok. Koloni döneminden kalma bir 
iki kamu binası, küçük saray ve kışlalar ucuz malzemeyle 
alelacele inşa edilmiş plansız, iddiasız yapılardır ve Portekiz 
üslubunun olsa olsa kötü taklitleridir. Velhasıl, "eski Rio"yu 
yad edip hüzünlenenler, aslında kendi gençliklerini yad eden 
bir avuç yaşlı insandan ibarettir. Gerçekte, Rio geçmişin ka­
lıntılarını kaldırmakla pek bir şey kaybetmiş değil. Koloni 
dönemi kiliselerinin sadece birkaçı, özellikle de muhteşem 
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bir konumdaki Gl6ria ve Sao Francisco kiliseleri, asil, kavisli 
hatlarıyla sukemeri, bir de o küçük rengarenk sokaklardan 
bazıları dönemin alametifarikası olarak korunmayı hak edi­
yor. Rio'nun geçmişinin en büyük anıtsal simgesi olan Siio 
Bento Kilisesi ve Manastırı ise zaten ölümsüz. 

Siio Bento Kilisesi ıssız bir tepeye ta ilk günden cesurca 
mevzilendiği için asırlara direnip hiç değişmeden kalabilmiş; 
şehirde on altıncı yüzyıla ait tek görkemli anıt, yapımına 
1589'da başlanan bu eserdir ve şunu da unutmamak gere­
kir ki, Parthenon ve piramitler bizim için ne kadar eskiyse, 
on altıncı yüzyıldan kalma bir sanat eseri de bu Yeni Dün­
ya için o kadar eskidir. Tepede tek başına dimdik yükselir 
kilise, aşağılardaki gökdelenler henüz önünü kapatamadı­
ğından her tarafı rahatça görür, kendine sabırsızca yol açan 
bu şehrin renkli ve gürültülü keşmekeşinde harikulade bir 
güzellik ve sükunet timsalidir. Rio'da bir tek orada zaman 
durmuştur, şehrin dur durak bilmeyen yenilenme hırsı bir 
tek orayı değiştirememiştir. Tepeye çıkan delik deşik yol, üç 
asır önce hacıların tırmandığı eski yoldur ve eskiden karaya 
yanaşan Portekiz kalyonlarının, ince uzun yelkenli gemilerin 
seyredildiği taraçadan şimdi yavaş yavaş, azametle yol alan 
dev okyanus gemileri görülür. 

Dışardan bakıldığında Siio Bento ve bitişiğindeki manas­
tır ne çok etkileyici ne de ilginçtir. Ağır, yuvarlak kuleleriyle 
sağlam, geniş bir yapıdır; dörtgen manastır binası daha ziya­
de bir kaleye benzer ve savaş zamanlarında gerçekten de kale 
görevi görmüştür. Fazla bir beklentiye kapılmadan içeriye gi­
rersiniz oymalı ağır ahşap kapılardan. Ama iç mekana adım 
atar atmaz gözleriniz kamaşır. Daha az önce Rio'nun güne­
şinin güneye özgü o keskin ışığındayken, içeride bal rengi bir 
parıltıyla, sisli bir günbatımına benzeyen, tuhaf bir biçimde 
yumuşak, hafif bir ışıkla kuşatılırsınız. Biçimler, konturlar 
silinmiş, bu ışıltılı siste mekan ve biçim birbirinin içinde eri­
miştir. Sonra bu parıltının tüm duvarları aydınlatan altından 
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kaynaklandığını fark edersiniz. Ama altın kaplı metalin ba­
ğıran, gözü tırmalayan, çiğ rengi değildir bu, sütunların ve 
duvarlardaki ahşap oyma panellerin etrafında tabiri caizse 
sessizce dans eden incecik bir ışıltıdır. Her çizgi, her yüzey 
yumuşacık bir zarafetle iç içe geçerek, tavandaki pencereler­
den içeriye dolan gün ışığıyla karışır ve ferah kilise nefinde 
incecik bir duman gibi süzülen bu uçucu parlaklığı yaratır. 

Sonra gözünüz ışığa yavaş yavaş alışır ve ayrıntıların 
farkına varırsınız. Bizim kiliselerin taştan, metalden, mer­
merden mutat dekorunun, oymalı tırabzanların, duvar 
kaplamalarının burada yerli ahşaptan yapıldığını görür­
sünüz, fakat bu ahşap süslemeler öylesine ince bir altın 
tabakasıyla boyanmış ya da varaklanmış ki, her kıvrımı 
ve kavisi zarafetle yansıtarak Barok üslubun şatafatını 
yumuşatmış. Sao Bento Avrupa'daki büyük katedrallerin 
ihtişamı ve özgünlüğüyle kıyaslanamasa da, kiliseyi yara­
tan sanatçılar eşsiz bir başarıya imza atmışlar: Malzemeyi 
bambaşka bir biçimde ele almış, bir daha asla unutamaya­
cağınız bu altın alacakaranlıkta mükemmel bir ahenk ya­
ratmışlar. İnsanın ruhunu okşayan bu ölçülülük, taş döşeli 
geniş koridorları, siyah renkte ağır ahşap kapıları, düzgün 
kütüphanesi, tenha avlusuyla manastıra da hakimdir ve 
içeriye hiçbir gürültü ve ses sızdırmayan kalın duvarlarla 
çevrili serin koridorlardan geçerken başka bir çağda gezini­
yormuş gibi hissedersiniz. Güneyin dünyasında, ekvatorun 
diğer tarafında, başka yıldızların altında olduğunuzu unu­
tursunuz. İsviçre ya da Almanya'daki Benedikten manas­
tırlarından birinde, kitapseverlerin o kadim sığınaklarında 
hayal kurduğunuzu sanırsınız. Sonra bir an pencereden 
dışarıya bakar, nerede olduğunuzu hatırlarsınız: Gökde­
lenleri, köşkleri, kalabalık caddeleriyle dalga dalga uzanıp 
gider yeşil dağlarının kanatları altında modern metropolün 
labirenti. Ta aşağılarda, gemileri ve adalarıyla körfez uza­
nır, parıldar tropik deniz; Rio'nun her yerinde, en ücra, en 
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ıssız köşelerinde bile yaşarsınız bu şehir ile doğa, zaman ile 
zamandışılığın karışımını. 

Bir bu manastır, bir de başka bir tepedeki Sao Ant6nio 
Manastırı kalmış Rio'ya geçmişinden. Yaşının ve soylu geç­
mişinin asalet beratları bunlar. Koloni dönemine ait üç beş 
önemsiz eser harabeye dönmeye, yok olmaya devam etse de, 
sabırsız şehir yıldan yıla değişse de, bu altın parıltı zamana 
ışık tutmaya devam edecek. 
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Burada her yol Avenida Rio Branco'ya çıkar. O bu şeh­
rin gururudur, daha doğrusu gururuydu. Aşağı yukarı kırk 
yıl önce Rio Avrupa'daki büyük şehirlerle yarışma hırsına 
kapılarak şehrin göbeğine geniş bir bulvar, bir protokol 
caddesi açmaya karar verdi. Ve güneydeki tüm şehirler gibi 
Rio da bir Paris olma hayalini kurduğundan, Hausmann'ın 
eğri büğrü daracık sokakların ortasına gözünü kırpmadan 
dümdüz, kalın bir çizgi halinde çektiği Hausmann Bulvarı'nı 
taklit etmek bölge valisine pek cazip geldi. Fakat Avrupa'nın 
bulvarlarının boyutlarına bakarak caddenin otuz üç metre 
genişliğinde planlanması gerçekten fazlasıyla cüretkardı. 
Koloni döneminden kalma daracık, gölgeli sokaklara alışkın 
yaşlı kuşak Brezilyalılar, Rio'nun yerlisi carioca'lar başları­
nı hayretle sallayıp bu abartılı genişliği fazla iddialı bulsalar 
da plan uygulandı. Yeni bulvarı daha en baştan şehrin ente­
lektüel ve kültürel merkezi olarak öne çıkarmak amacıyla 
Avenida'nın girişine, tam Paris tarzında ihtişamlı bir opera 
binası, ulusal kütüphane, müze ve o dönemin en lüks oteli 
konduruldu, hatta civardaki palacio ve palacete'lerin * alçak 
çatılarına kibirle tepeden bakan altı katlı apartmanlar dik­
meye bile cüret edildi. Geniş kaldırımlar siyah-beyaz mozaik 
taşlarla en güzel şekilde döşendi, yol asfaltlandı, mağazalar 

(Port.) Saray ve köşkler. ( ç.n.) 
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ve kulüpler geniş, güzel cepheyi dönemin en modern binala­
rıyla süslemek için bulvara telaşla doluştular. Gerçekten de 
muhteşem bir cadde olmuştu, Brezilyalılar onun Avrupa'nın 
meşhur bulvarlarından aşağı kalmadığını söylüyor, gururla­
nıyorlardı. 

Ama Güney Amerika'da, bambaşka bir tutkuyla gelişen 
bu kıtada Avrupa ölçekleriyle düşünüp hesap yapmanın dai­
ma hüsranla sonuçlanan bir hata, tehlikeli bir tevazu olduğu 
çok geçmeden anlaşılır. Zaman ve mekan okyanusun öte­
sinde çok başka bir dinamizme sahiptir. Burada her şey çok 
daha hızlı geliştiği gibi çok da çabuk eskir. Nitekim Avenida 
Rio Branco, Rio'nun tropik büyümesine ve fantastik boyut­
lara varan trafiğine daha şimdiden dar geliyor; trafik sürekli 
tıkanıyor, arabalar ancak milim milim ilerliyor; kulakları 
sağır eden bir gürültü ve insan kalabalığı bir yana, sürekli 
yol çalışması olduğundan cadde sağlı sollu yerleştirilen bari­
yerlerle eski yatağına geri itiliyor. 191 0'un görkemli yapıları 
yeterince ihtişamlı ve iddialı bulunmuyor artık, bir zaman­
ların lüks oteli yıkılmaya mahkum, onun yerine otuz iki 
katlı bir bina dikilmesi planlanıyor, altı katlı apartmanlara 
ya kat çıkılıyor ya da binalar tepeden tırnağa tadilattan ge­
çiriliyor; bundan otuz yıl önce göze kocaman, hatta devasa 
görünen binalar bugün ufacık, antika, demode görünüyor. 
İyice gölgede kalan opera eski ihtişamını sergileyemiyor, sa­
nat müzesi ve kütüphane yüceliklerini kaybetmiş ve Paris'in 
merkezindeki bulvarlarda, Bedin' deki FriedrichstraBe' de, 
Londra'daki Regent Street'te de olduğu gibi, buradaki lüks 
mağazalar da bu vahşi keşmekeşten kaçıp daha sakin yan 
caddelere çekilmeye başlamış. Bir zamanların ihtişamlı bul­
varı bugün mecburen kullanılan bir ana arterden, herhangi 
bir cazibesi, sanatsal özelliği kalmamış işlek bir caddeden 
başka bir şey değil; eski karakterini ve görkemini yitirmiş, 
çünkü bugün tek işlevi zamana hizmet etmek ama buna bile 
yetemiyor. 
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Şehrin giderek hızlanan ritmine ayak uydurabilmek için 
hep daha geniş yeni bulvarlara ihtiyaç duyulur ve şehir artık 
nefes almakta zorlandığından bunlar kararlılıkla inşa edilir. 
Rio sağındaki solundaki -gerçekten geniş çaplı iddialı plan­
larla- koca koca semtleri yerle bir ederek yeni bulvarlara yer 
açarken karton evleri hızla ezip geçen bir lokomotif gibidir. 
Tepeler düzlenir, mahalleler kazmalara teslim edilir, kayalara 
tüneller açılır, geniş bağlantı yolları beton kıvrımlar halinde 
tepelere tırmanır. Neyse ki öngörülü yönetim, şehir fokur fo­
kur kaynayan ve sonunda taşan tencere misali sürekli yayıl­
maya devam ettiği sürece, yerden tasarruf etmek için binaları 
daha da yükseltmenin bir işe yaramadığını anlar. Tijuca'ya, 
Isidoro'ya ve Meyer'e giden eski ana caddelerin, Rua Carioca, 
Catete ve Laranjeiras'ın trafiğe faydadan çok zararı vardır, 
yeni sitelerden şehrin merkezine varmak arabayla yarım sa­
atten fazla sürer. Velhasıl ne pahasına olursa olsun alan ka­
zanmak gerekmektedir ve en kolay, en ucuz seçenek denizdir. 
Millerce uzayıp giden körfezin iki yüz, hatta beş yüz metre­
sini doldurmakla engin denizin elinden çok fazla şey alınmış 
olunmayacak, ama şehre çok geniş bir alan kazandırılacaktır. 
Bugün doğa ve deniz manzarasıyla göz dolduran, ağaçlarla 
süslü envai çeşit refüjleriyle modern Rio'ya eski romantizmi­
nin yerine yeni bir güzellik veren büyük sahil bulvarları işte 
böyle oluşur. Bir kitabın sayfalarının etrafındaki beyaz boş­
luklar gibidir bu bulvarlar. Tanrı'nın eliyle açılmışa benzeyen 
bu kitabın her sayfası başka bir güzelliktedir ve bu sayfaları 
karıştırmaktan asla bıkmazsınız. Denizin beşerli altışarlı koy­
lar halinde şehre sokulmasının yarattığı acayip kıvrımlar sa­
yesinde her virajda bambaşka bir manzarayla karşılaşırsınız. 
Rio'yu ancak resimli bir yelpazeye benzetebilirsiniz gerçek­
ten, her kıvrımında başka bir nakış vardır ve ancak yelpaze 
açıldığında resmin tamamı görülür. 

Bu sahil bulvarlarından arabayla ya da -saatlerce taban 
tepmeyi göze alıyorsanız- yürüyerek geçtiğinizde, altı, yedi 
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veya sekiz farklı şehirde dolaşıyor gibi olursunuz. Bir kere, 
Avenida Rio Branco'nun sol tarafındaki caddelerin hepsi 
de limana ve şehrin ticaret bölgesine çıkar. Büyük okyanus 
gemileri buraya demir atar, ada feribotları buradan kalkar; 
renkleriyle göz kamaştıran çiçeklerle, meyvelerle dolu pa­
zaryeri burada, gümüş kırlangıçlarıyla havaalanı buradadır; 
tersaneler, depolar, deniz kuvvetlerinin kışlaları burada top­
lanmıştır; bakanlıkların on iki, on dört, on altı katlı modern 
binaları yeni, gururlu bir blok halinde burada yükselir. Dev 
ülkenin neredeyse tüm idari yönetimi cesur bir plan uyarınca 
tek bir monolit gibi buraya dikilmiştir. Ama liman, ticaret 
bölgesi ve idari bölge başka ülkelerdekine nazaran bir nebze 
daha renkli olsa da, modern mimarisiyle enternasyonal bir 
havadadır. Rio'nun, işlevselliğe ya da tarihselliğe değil, tüm 
tezatları ahenkle birleştirmenin eşsiz sanatına dayanan asıl 
güzelliği oralarda henüz hissedilmez. 

Sahil bulvarlarının geceleri binlerce inciyle parlayan 
ışıklı zinciri aslında ancak şimdi, Avenida'dan ayrıldıktan 
sonra başlar; başlangıç noktası Praça Paris, bu gerdanlığın 
usta ellerden çıkma kilidi gibidir. Praça Paris rasgele bir 
isim değil. Hiç kuşkusuz, burayı tasarlayan Fransız şehir 
planlamacıları geceleri ark lambalarıyla ışıldayan Place de 
la Concorde'dan esinlenmişler. Ama buradaki Praça Pa­
ris'in, körfezdeki adaları ve dağları gören unutulmaz man­
zarasına şehir lüksüyle birlikte gümrah doğa da eklenmiş­
tir. Masmavi deniz ile dizi dizi beyaz evler arasında geniş 
bir yeşil alan vardır; mavi, kırmızı, yeşil, sarı otomobil ve 
otobüslerin yanınızdan kudurmuş hayvanlar gibi vızır vızır 
geçtiği, ama hız ve uğultularının diğer caddelerdeki gibi ra­
hatsız etmediği bu parkların üzerinde engin gökyüzü sakin­
ce uzanır. Burada gözler dilediği gibi seyreyler manzarayı: 
Paldcio ve otellerin cıcıl cıvıl hattını, Niter6i'nin beyaz sa­
hiliyle, gemileri ve feribotlarıyla geniş körfezi, evlerin tır­
mandığı tepelerin yukarısında bir kulis gibi dikilen dağları 
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arkasına alarak yükselen beyaz, asil, kadim Nossa Senhora 
da Gl6ria Kilisesi'ni. 

Etrafa böyle göz gezdirirken artık her şeyi, tüm panora­
mayı gördüğünüzü sanırsınız, oysa daha neler neler bekler 
sizi ! Praça Paris'ten sonra yol daralır, Avenida Beiramar de­
nize biraz daha yanaşır, ardından Praia do Flamengo başlar. 
Eskiden burada iki katlı nezih villalar varmış, bahçeler ara­
sından sahile bakarlarmış. Ama körfeze açılan manzarası ve 
serin esintisinden ötürü çok değerli olan bu yerde şimdi sarp 
beton cepheleriyle on bir-on iki katlı apartmanlar yükseliyor, 
vaktiyle villaların çatılarına gölge düşüren dev palmiyeler 
yeni binaların ancak yarı yüksekliğine geliyor. Sonra kör­
fezin manzarası giderek daralmaya başlar, zira tam karşıda 
gururla -ve geceleri ışıktan bir taçla süslü- Piio Açucar, Kelle 
Şeker yükselir, limana girmek isteyen her gemi, körfezin giri­
şinde nöbet tutan bu muhteşem kayanın önünden tevazuyla 
geçmek zorundadır. Ve yine bir viraj , yeni bir dönemeçten 
sonra başka bir koya, Botafogo Koyu'na varırsınız. Körfez 
manzarası kapanır, şimdi etrafı dağlarla çevrili bir gölün ke­
narında olduğunuzu sanırsınız, üstelik bu dağlar daha önce 
gördüklerinize benzemez ki Rio'nun doğasının sırlarından 
biri de, dağların amorf biçiminden ötürü siluetlerinin bak­
tığınız açıya göre değişmesidir; Botafogo' dan baktığınızda 
sarp görünen dağlar, Flamengo'dan baktığınızda yumuşak 
eğimlidir, aynı kayanın bir yüzü yeşil ormanla kaplıdır, bir 
yüzü çıplaktır, diğer yüzünde ise evler tepesine kadar tırma­
nır, keza körfez de sürekli zikzak çizdiğinden kıyıları her dö­
nemeçte farklıdır. Çeşitlilik şahikası bu şehirde aynı deniz, 
aynı dağlar gözünüze her defasında başka bir deniz, başka 
dağlar gibi görünür. Burada aynı şeyi tekrar bulmak yerine, 
her şey hep yeni baştan keşfedilir. 

Ve iki cadde sonra, hiç beklenmedik bir anda bir bak­
mışsınız başka bir koyda, Praia Vermelha'dasınız; kayalar 
arasındaki daracık bir boğaza sıkışmış bu koy diğer semtlere 
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o kadar uzak ki, onu bulmam haftalar almıştı. Yine burada 
da her şey bambaşkadır. Şehir kaybolmuştur, körfez manza­
rası kaybolmuştur. Ne lüks binalar, ne trafik, ne keşmekeş, 
sadece dalgalar, kayalar, sahil ve sessizlik. İster istemez yolun 
sonuna, şehrin sonuna vardığınızı düşünürsünüz. 

Oysa burası da başka bir başlangıç, şehrin sürpriz baş­
langıçlarından biridir sadece. Biraz daha ilerleyip geçit ver­
mezmiş gibi görünen kayanın içindeki tünelden geçtikten 
sonra kendinizi birdenbire Copacabana plaj ında, bu Süper 
Nice, Süper Miami'de, belki de dünyanın en güzel sahilinde 
bulursunuz. İnanılır gibi değildir ama Rio'nun bir yerinden 
bir başka yerine gittiğiniz bu beş dakikada, sanki arabay­
la saatlerce yolculuk etmişsiniz gibi başka bir denize, başka 
bir havaya, başka bir iklime varırsınız. Flamengo ve Ave­
nida Beiramar sahilinde gördüğünüz gerçekten başka bir 
denizdir, çünkü kapalı körfezin suyudur, denizdir elbette 
ama vahşi dalgalarla çalkalanmaya, tüm enginliğine rağmen 
adamakıllı bir gelgite mecali kalmamış, zapt edilmiş, zincire 
vurulmuş, gücü elinden alınmış bir denizdir. Oysa burada, 
Copacabana'da, suların sıçradığı, esintinin sarmaladığı yü­
zünüz doğrudan Atlas Okyanusu'na bakar, ta Avrupa'ya, 
Afrika'ya kadar binlerce mil boyunca bu muazzam okya­
nustan başka bir şey olmadığını bilir, hissedersiniz. Yeşil kö­
püklü dev dalgalar, Poseidon'un arabasının altın yeleli deniz 
atları, devasa genişlikteki beyaz kumsalda kırılır. Kıyıyı dö­
ven güçlü dalgaların gümbürtüsü kulaklarınızda uğuldarken 
dev Atlas'ın nefesi öyle kuvvetlidir ki, ortalık buram buram 
iyot ve tuz kokar. Havada o kadar çok ozon vardır ki, yu­
muşak ve biraz da nemli bir iklime alışkın insanlar sürekli 
gümbürdeyen, sürekli köpük saçan bu kıyıda yaşayamazlar. 
Ama ne kadar da ferahlatıcıdır bu! Beş dakikalık bir oto­
mobil yolculuğundan sonra hava sıcaklığı dört beş derece 
düşmüştür ki şehrin yüzlerce sırrından biri de budur; hava 
sıcaklığının her köşe başında inip çıktığını, bir semtin arkaya 

1 72 



Brezilya 

bakan sokağının sıcak, ön taraftaki sokağının serin olduğu­
nu, sağdaki sokağının rüzgarlı, soldaki sokağın deniz esin­
tisini belli bir açıdan aldığı ya da bir tepe yüzünden rüzgarı 
engellendiği için esintisiz kaldığını ancak burada yıllardır ya­
şayanlar bilebilir. Nitekim Copacabana'nın başındaki Leme 
semti, merkeze sadece bir kilometre uzakta olmasına ve ok­
yanusa bakmasına rağmen pek rağbet görmediği için pahalı 
da değildir. Ama Avenida Atlantica, Copacabana'nın en lüks 
plajıdır. Meşhur bir oteli, Çigan müziği çalınan gözde kafele­
ri, gazinosu, kıyıda geniş bir gezinti yolu ve -Brezilya' da pek 
rastlanmayan bir durum- kendine özgü adetleri vardır. Av­
rupa ve Kuzey Amerika'nın yazlık yerlerindeki gibi kızların 
pantolonla, erkeklerin sadece bir spor gömlekle dolaştığını 
(ki ülkede hiç hoş karşılanmayan bu kılıklar otobüse bin­
menize bile engel olabilir) bir tek burada görürsünüz. Resto­
ran ve kafelerde açık havada oturulur. Dükkanlar, kamyon­
lar yoktur burada, çünkü bu plaj sadece lükse, eğlenceye, 
spora, gezintiye, renklere, beden ve göz zevkine ayrılmıştır. 
Bazı günler yüz bin insanın doluştuğu, ama göze yine de tık­
lım tıklım kalabalık görünmeyen bu muazzam plaj , devasa 
kumsalın lüks kahinidir bir anlamda. Bazen bu plajın şehrin 
bir parçası olmadığı duygusuna kapılırsınız; Nice'i andıran 
ama çok daha muhteşem olan Copacabana, bu milyonluk 
metropole yabancılar ve lüks meraklısı insanlar için sonra­
dan, suni yollardan kondurulmuş; hayatla, şehrin organiz­
masıyla ancak zamanla bütünleşmiş gibidir. Bundan yirmi 
yıl önce burada kumsala kadar sokulmaya cesaret eden bir 
iki mütevazı kulübeden başka bir şey yoktu. Ama temiz 
hava, güneş, deniz ve hızlı otomobil sevgisi keşfedildiğinden 
beri koca koca siteler pıtrak gibi çoğalıyor. Bugün arabaya 
atlayıp Copacabana'ya gitmek, Viyana' da Prater'e ya da Pa­
ris'te Bois'ya gitmek kadar doğal, oysa eskiden geziye, hatta 
seyahate çıkmak anlamına geliyordu. Copacabana, Rio'nun 
kalbi olmasa da, nefes alıp verdiği ciğerleridir. Ama güzel-
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liği bir yana, Copacabana'nın simgesel bir tarafı da vardır: 
Bu kumsalda ister oturun ister ayakta durun, Brezilya hep 
arkanızda kalır, zira bir tek bu avenida -koca bir okyanu­
sun ötesinden de olsa- Avrupa'ya bakar. Avenida Rio Bran­
co bundan otuz yıl önce ne kadar Avrupai idiyse, Avenida 
Atlantica da o kadar modern Avrupa tarzındadır, nitekim 
Avenida Atlantica'da, kendilerini burada memleketlerinde 
değil de misafirmiş gibi hisseden hakiki carioca'lardan ziya­
de yabancılar ve gezginler yaşar. 

Bir başka dönemeçten sonra -ama yayalar bilmeli ki, bu­
rası bir günde yürünemeyecek kadar uzaktır- sihirli kanat­
lar sizi birdenbire İsviçre'ye uçurmuş gibi hissedersiniz, zira 
karşınızda, kıyıdan yirmi otuz metre içeride, etrafı dağlarla 
çevrili bir göl, Lagoa Rodrigo de Freitas uzanır. Villalardan 
oluşan bir site gölün kıyısındaki düzlüğe müthiş bir hızla 
yayılmıştır, ama gölün üzerinde nöbet tutan dağların silueti 
geceleri suyun metalik siyah yüzeyine yansır. Ama durmak 
yok! Bir metropolün göbeğinde yer alan, romantik zenci ku­
lübelerinin tepeden umursamazca baktığı bu dağ gölüne son 
bir bakış attıktan sonra yola devam, zira önümüzde uzun 
bir kumsal daha var, Ipanema plajı, ondan sonraki kumsal 
ise, henüz yeni evleri, bulvarın genç palmiyeleriyle Leblon 
plajı. Bulvar ancak ondan sonra bakir doğaya yaklaşır ve 
Riviera'daki Corniche gibi, patlatılan kayaların üzerinden 
ve içinden geçen Avenida Niemeyer başlar ve giderek daha 
kayalık, giderek daha sarp kıyı boyunca ilerleyen bulvar bu­
rada huzursuz ve tehditkar görünen denize tepeden bakar. 
Ama yolun sağında yeşil çalılarla, palmiyelerle, muz ağaç­
larıyla dolu tepelerin verdiği güvenle içinizi ferah tutarsınız 
ve bu heyecanlı yolculuktan sonra J6a civarında biraz dinle­
nip etrafı seyredebileceğiniz bir tepeye varırsınız. Adaları ve 
koylarıyla ayaklarınızın ucundadır şimdi tüm körfez, uzak 
dağların panoraması karşınızda, kaybolup gitmiş şehrin ku­
lisleri bu rengarenk manzaranın ardındadır - özgür doğa-

1 74 



Brezilya 

dasınızdır artık, yolun sonunda! Ama ne kadar daha? Bir 
yıl ? On yıl ? Zira bir sonraki kumsalda, Praia da Tijuca'da 
kadastro çalışmalarına başlanmış bile; bugün ayakkabınıza 
yumuşacık beyaz kumların dolduğu yerde çok geçmeden de­
nize bakan yeni apartmanlar yükselecek - Rio'nun nerede 
biteceğini, gerçekten nerede duracağını kim bilebilir ki? 

Ve yine bir dönemeç, yine başka bir dünya. Otomobil 
keskin viraj larla dağa tırmanır ve çeyrek saat sonra vahşi 
ormandasınızdır: Etrafta ev yok gibidir, palmiyelerin ardın­
da birkaç zenci kulübesi, o kadar. Şehir sınırları içinde hepi 
topu bir saatlik bir geziye çıktığınızı unutmaya başlar, bir 
saatlik bir yoldan çok daha uzaklara gittiğiniz duygusuna 
kapılırsınız. Bir dönemeci daha geçtikten sonra birdenbire 
aşağıya bakarsınız ve işte oradadır şehir ! Ama çok farklı 
görünür, çünkü ona başka bir noktadan bakarsınız, onu 
hem tanır hem de tanıyamazsınız. Şimdi hangi yoldan gi­
derseniz gidin, ister Vista Chinesa'ya, Mesa do Imperador'a 
kadar çıkın ya da geri dönüp Tijuca'dan, o eski, aristokrat 
villa semtinden geçin, perspektif her yerde kayar; fotoğraf 
makinesiyle bu manzaraların sadece en şaşırtıcı olanlarını 
çekmeye kalksanız, on rulo film harcardınız. Sonra yine 
şehirdesiniz, ama hangi yönden gelip hangi yöne gittiği­
nizi kestiremezsiniz -burada aylarca yaşadıktan sonra da 
bulamazsınız yönünüzü- ve yine yeni bulvarlardan, palmi­
yelerle dolu Mangue'den veya Jardim Botanico'nun yanın­
dan veyahut parkımsı Praça da Republica' dan geçersiniz. 
Bir iki saatte sadece bir şehrin değil, bir dünyanın etrafını 
dolaşmışsınızdır ve hala hafiften sendeleyerek insanların 
ve mağazaların rengarenk keşmekeşine dalarsınız: Akdeniz 
şehirlerinin havasındaki şu caddelerden biri Marsilya'daki 
Canebiere'i hatırlatır, diğeri, yokuşu tırmanan cadde Na­
poli'yi, neşeyle çene çalan erkeklerle dolu kahvehaneler 
Barselona ya da Roma'yı, afişleriyle sinemalar, kocaman 
gökdelenler New York'u. Aynı anda her yerdesinizdir ama 
bu eşsiz ahenkten bilirsiniz ki Rio'dasınız. 
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Rio'nun yeni, şahane yüzü bu büyük bulvarlardır; ih­
tişam ve manzara güzelliği bakımından dünyada onlarla 
boy ölçüşebilecek pek az şey vardır. Ama son kertede araba 
yolları, protokol caddeleri, modern, beynelmilel bulvarlar­
dır bunlar ve ben bu göz kamaştıran ihtişamdan ziyade, 
küçük, isimsiz, dikkat çekmeyen, insanı nereye gittiğini bil­
meden alıp götüren, güneye özgü basit, doğal cazibeleriyle 
büyüleyen, yoksullaştıkça, bakımsızlaştıkça, iddiasızlaştık­
ça romantikleşen ara sokakları severim. En yoksulları bile 
-bilhassa onlar- renk, hayat, sürpriz doludur. Bu sokakları 
seyretmeye doyum olmaz. Elden geçirilmemiş, yabancılara 
beğendirmek için süslenmemişlerdir, fotoğraflık bir taraf­
ları yoktur; onlarda sizi büyüleyen, düzen ve mimari değil, 
tam tersine cıvıl cıvıl bir karmaşa, dar sokaklara daima 
farklı bir güzellik katan tesadüflerdir. Gezintiye çıkmak ki 
eskiden beri en büyük zevklerimdendir, Rio' da bende ade­
ta bir iptila halini aldı; Rio'da sadece on beş dakikalığına 
dışarı çıkıp da cazibelerine dayanamayarak bir sokaktan 
diğerine sürüklendiğim, keşifleri ve sevinçleri hiç bitmeyen 
bu şehirde gezdiğim yerlerin birinin bile ismini hatırlama­
dan dört saat sonra eve döndüğüm çok oldu. Ama vakit 
kaybettiğim ya da zamanımı boşa harcadığım duygusuna 
asla kapılmadım. 
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Rio'nun daracık ara sokaklarında dolaşmak zamanda 
geriye gitmektir. Her şeyin henüz yakın, henüz el altında 
olduğu, arabaların henüz vızır vızır geçmediği, trafik ışıkla­
rının yanıp sönmediği, ağır ağır yürürken gezintiyi daha da 
keyifli kılacak gölgeli bir yerden başka bir şeyin aranmadığı 
koloni döneminin dünyasındasınızdır. O dönemde en nezih 
sokaklar bile daracıkmış; seçkin mağazaların eski sokağı 
Rua do Ouvidor' da öyledir nitekim. Bu sokak araç trafiğine 
kapalıdır -Buenos Aires'teki Florida Sokağı gibi- ama öyle 
olmasaydı da yerinden kıpırdayamazdı arabalar, zira gün­
düzleri orası cıvıl cıvıl bir kalabalıkla doludur; her hakiki 
carioca'nın günde birkaç kez geçtiği bir piyasa yeri, buluşma 
yeridir; herkes yan yana, dip dibedir ve ortalık o kadar canlı, 
o kadar kalabalıktır ki iğne atsanız yere düşmez, herkes dur­
madan volta atar, çene çalar ve genelde hiç eksik olmayan o 
dayanılmaz korna seslerinin burada neyse ki duyulmaması 
bu keşmekeşi tadına doyulmaz bir eğlenceye dönüştürür. 
Sonra sağdaki ya da soldaki dar sokaklardan, aralardan de­
vam edersiniz; bunların isimlerini sormanın bir anlamı yok­
tur, nasılsa aklınızda kalmaz. İncecik uzanıp giden sokaklar 
sürekli birbiriyle kesişir, arada karşılaştığınız genişçe bir so­
kaktan korna çalan otomobiller ya da hepsi de hıncahınç 
dolu tramvaylar takırdayarak geçer; binaların mimari bir 
özelliği yoktur, genelde tek katlı sade yapılardır, zemin katla­
rında her tarafı açık dükkanlar vardır. Dükkanların kapısı, 
penceresi olmadığından içlerini rahatça görebilmeniz her bi­
rini bir tabloya dönüştürür. Birinin köşesinde ayakkabıcı üç 
çırağıyla ayakkabıların tabanına çivi çakar, manavın girişini 
muz hevenklerinden bir çelenk natürmort gibi süsler, soğan­
lar uzun örgüler halinde tavandan sarkar, ortadan ikiye ya­
rılmış karpuzlar kıpkırmızı göbeklerini gösterir, domatesler 
kızıl tepeler oluşturur. Yan taraftaki eczanede ya da aktarda 
yüzlerce şişe pırıldar, bitişiğinde bir şarap mahzeni vardır, 
siyah bir berber müşterisinin yüzünü tıraş sabunuyla köpür-
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tür, sepetçi hasır koltuk örer. Şurada bir marangoz, orada et 
kesmekle meşgul bir kasap, avluda çamaşır yıkayan kadın­
lar, az ötede binlerce piyango biletiyle çekilişe davet eden bir 
dükkan, yazı masası sokağa taşan bir noter - herkes işinde 
gücündedir ki işinde gücündeyken gördüğünüz bir halkın 
hayatının gerçeğine tanık olmuşsunuz demektir. İnsanların 
nasıl yaşadığını görürsünüz, atölyenin arka tarafındaki basit 
demir karyolayı, odayı ikiye ayıran perdeyi, ne yiyip içtik­
lerini görürsünüz, nasıl vakit geçirdiklerini. Hiçbir şey gizli 
saklı değildir, henüz hiçbir şey makineleşmemiş, standartlaş­
mamıştır. Ve daha neler neler görürsünüz, zira Avrupa ve 
Kuzey Amerika'da yavaş yavaş ölen zanaatlar burada hala 
capcanlıdır. Küçük bir gezintide bile tüm zanaat dallarını 
gözlemleyebilirsiniz - burada her şey şahane bir biçimde göz 
önünde, her şey harikulade renklidir: Şurada bir zenci, ora­
da bir beyaz, az ötede bir melez; hepsi de açık renk keten giy­
siler içinde, kadınların kıyafetleri rengarenktir; tüm bunlar o 
eşsiz gün ışığında on kat daha parlak görünür. Hele o kafeler 
- kaç kafe vardır acaba? Kim sayabilir onları, her köşede bir 
kafe vardır, gece yarılarına kadar dolar dolar boşalırlar. Işıl 
ışıl kafeler binaların koyu karanlığında gizemli mağaralar 
gibi parıldar geç saatlere kadar, zira hiç uyumayan bu şe­
hirde hayat hep devam eder, tramvaylar hiç durmadan işler, 
insanlar sabahın beşinde gelmeye başlar plajlara. Binlerce 
sokakta ne çok hayat vardır, doğan, doğacak olan ne çok 
hayat - çocuklarla doludur her yer, her renk ve karışımdan 
çocuklarla ve bütün bu renk ve hareket cümbüşünün içinde 
-ki işte tipik Brezilyalılıktır bu- sessiz bir nezaket, insanlar 
arasında bir sevgi, saygı; nereye giderseniz gidin, en yoksul 
mahallelerde bile aynı ince nezaketle karşılaşırsınız. Evlerin 
artık evden ziyade kulübeye benzediği, sokakların kayalarda 
ve yeşilliklerde son bulduğu yerlerde bile, kıt kanaat yaşar­
ken bile bu insanların doğuştan gelen kanaatkarlıkları saye­
sinde mutlu oldukları duygusuna kapılırsınız. 
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Ve hiç durmadan yeni yeni şeyler keşfedersiniz. Zarif 
konakları ve büyük parklarıyla koloni döneminden kalma 
bir meydanla karşılaşıverirsiniz, bolluk ve bereketiyle Hol­
landalı ressamların tablolarını, parlak renkleriyle van Gogh 
ve Cezanne'ı hatırlatan bir pazaryeri çıkıverir karşınıza; bir 
anda bir liman köşesinde, uykulu balıkçı teknelerinin ara­
sında, yosun kokularının içinde buluverirsiniz kendinizi; 
daha önce hiç görmediğiniz bir park uzanıverir önünüzde, 
bir apartmanın gölgesinde harap birkaç kulübe görürsünüz, 
aniden karşınıza dikilir eski bir kilise. Daracık sokaklarda 
dolanırsınız ve bir anda biter sokaklar, kayaların üzerine 
tırmanarak devam edersiniz yola. Bir banliyödeki festivale 
gitmek istersiniz ama kendinizi -tramvaydan iki sokak önce 
indiğiniz için- lüks bir semtte bulursunuz. Tren garına git­
mek isterken yol sizi imparatorluk parkına götürür. Hiçbir 
şey birbirine uymaz ama her şey iç içedir; hep sürprizlerle 
karşılaşır ama hiç bıkmaz, hiç yorulmazsınız. Aheste aheste 
dolaşmak, gezmek ve keşfetmek; Avrupa'da en son Paris'in 
bize bahşettiği bu zevki en cazip halleriyle burada yeniden 
tattım. 
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Tezatlar Sanatı 

Bir şehrin heyecan uyandırması için kendi içinde güçlü 
tezatlar barındırması gerekir. Sadece modern olan bir şehir 
tekdüze bir izlenim yaratır, gelişmemiş bir şehir bir süre son­
ra rahatsız etmeye başlar. Proleter bir şehir insanı bunaltır, 
lüks bir şehir çok geçmeden sıkıcı hale gelir. Bir şehir ne ka­
dar çok katmana sahipse, tezatlar skalası ne kadar renkliyse 
o kadar çekici bir etki yaratır ki Rio öyledir. Burada uçlar 
arasında uçurumlar vardır ama yine de özel bir ahenkle le iç 
içedirler. Zenginlik infial yaratmaz burada; şaşırtıcı bir zevk­
le düzenlenmiş feodal evler dışardan bakıldığında fazla göze 
batmazlar. Güzel bahçeleri ve süs göletleriyle yeşillikler için­
deki bu villalar özenle seçilmiş, eski Brezilya tarzında mobil­
yalarla döşenmiştir; şehirli bir şatafat sergilemediklerinden, 
doğanın bir parçası gibi görünür, kibirle gözünüze sokulan 
bir dekordan ziyade organik bir biçimde geliştikleri izlenimi­
ni uyandırırlar; onları görmek için aramanız gerekir zaten, 
ama bu evlerden birine misafir olma mutluluğunu yaşadığı­
nızda hayranlıktan hayranlığa sürüklenirsiniz, zira odaların 
her biri bahçeye; doğrudan manzaraya açılır. Bahçede, Çin 
tarzında kameriyeler gölette yansılanır, serinlik veren sera­
miklerle, Portekiz işi azulejo'larla * döşeli açık verandalar 

( İsp. ) Portekiz ve İspanya'ya özgü, genelde mavinin tonlarında bir 
seramik türü. (ç.n.) 
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hem çiçeklerin ve ağaçların yumuşak nefesini hissettirir hem 
de güneş ışığının şiddetinden korur. Bu evlerde hiçbir aşı­
rılık, hiçbir yapmacıklık yoktur, zira ülkede zenginlik daha 
ziyade kültür ve gelenekle yoğrulmuş köklü ailelerin elinde­
dir; bu aileler genelde koloni döneminin sanat eserlerinin, 
anavatanlarının tablo ve kitaplarının koleksiyonunu yapar­
lar. Nitekim her şeyin telaşla bir araya toplandığına, rasgele 
biriktirildiğine dair nahoş bir izlenime asla kapılmazsınız. 
Brezilya kültürünün köklü geçmişini ancak bu feodal evler­
de kavrarsınız. Ama beyaz çakıllarla kaplı bahçe girişinden 
sadece iki adım ötede -yine aynı koyu yeşillikler içinde, aynı 
parlak güneşin altında- bir zenci köyünde ya da fakir bir 
zenci mahallesinde bulabilirsiniz kendinizi; iki dünya birbi­
rine dokunmadan yan yana yaşar, tezatlar ortadan kalkma­
mıştır gerçi, ama bir anlamda doğanın birleştirici gücüyle 
ywnuşatılmıştır ve tezatların bu latif iç içeliği bence Rio'nun 
en karakteristik özeliğidir. Apartmanlar ve kulübeler, pırıl 
pırıl bulvarlar ve bakımsız dar sokaklar, dümdüz uzanan 
kumsallar ve başlarını inatla göğe kaldırmış dağlar - her 
şey birbiriyle çekişmekten ziyade birbirini tamamlar gibidir. 
Hayat burada varoluşun tüm biçimlerine özgürlük tanır; kli­
mayla serinletilen bir pasta:nede fiyatı New York'takilerden 
aşağı kalmayan bir dondurmayı, iki adım ötede, hatta çoğu 
zaman aynı binanın köşesinde yarım sente yiyebilirsiniz, 
aynı beyaz keten takımla lüks bir otomobile ya da işçiler­
le birlikte tramvaya binebilirsiniz; kimse kimseye husumet 
beslemez, burada tüm toplumsal tabakaları birleştiren ince 
nezaketi ayakkabıcı boyacısında da görürsünüz aristokratta 
da. Başka yerlerde birbirine düşmanlıkla, kuşkuyla sırt çe­
viren her şey burada bir aradadır. Sokakta bile ne çok ırkla 
karşılaşırsınız; yırtık ceketli Senegal zencileri, fiyakalı takım 
elbiseleriyle Avrupalılar, mahmur bakışlı, düz siyah saçlı ln­
dio'lar, aralarda da tüm halk ve ulusların bin bir tondaki 
melezleri. Ama insanlar New York ve başka şehirlerdeki gibi 
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siyah, beyaz, İtalyan, Brezilyalı, Japon mahallelerine bölüne­
rek birbirlerinden ayrı ayrı yaşamazlar. Burada herkes neşey­
le bir aradadır ve fizyonomisi farklı her çeşit insanla dolup 
taşan sokakların görünümü hiç durmadan değişir. Tezatları 
yok etmeden yumuşatmak ne büyük bir sanattır! Çeşitliliği, 
zorla düzene sokmaya çalışmadan korumak ne büyük başa­
rı ! Dilerim bu şehir bunları ilelebet muhafaza eder! Dilerim 
bu şehir cetvelle çizilmiş gibi dümdüz uzanan bulvarların, 
dik açıyla kesişen caddelerin geometri çılgınlığına, modern 
hız şehirlerindeki o berbat ızgara plan saplantısına kapılmaz, 
zira çizgilerin düzenine, biçimlerin tekdüzeleşmesine kurban 
edilenler, burada hala tadını çıkarabildiğiniz şehrin kendine 
özgü eşsizliği, sürprizleri, kaprisleri, giriftlikleri, özellikle de 
tezatları; eski ile yeni, şehir ile doğa, zengin ile fakir, çalışma 
ile avarelik arasındaki tezatların eşsiz uyumudur. 
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Belki de Yarın 
Yok Olup Gidecek 

Birkaç Şey 

Rio'yu bu kadar renkli ve pitoresk kılan eşsiz şeylerden 
bazıları daha şimdiden tehdit altında. Özellikle de favelaları, 
şehrin göbeğindeki bu zenci kulübelerini birkaç yıl sonra da 
görebilecek miyiz acaba? Brezilyalılar onlardan söz etmeyi 
pek sevmez, temizlikten pırıl pırıl parlayan ve örnek hıfzıs­
sıhhası sayesinde endemik sarıhummanın kökünü tamamen 
kurutan bir şehrin ortasındaki favelalar hijyen bakımından 
çağımızın gerisinde elbette. Ama bu kaleydoskopun orta­
sında çok özel bir renktir favelalar, şehrin mozaiğinde hiç 
olmazsa bu küçük yıldızlar korunmalıdır, çünkü onlar me­
deniyetin ortasında bir parça insan doğasıdırlar. 

Bu favelaların özel bir tarihi vardır. Şehir içindeki kira­
lık daireler büyük kısmı çok az bir gelirle yaşayan zenciler 
için çok pahalıydı; şehrin dışından her gün işyerine gidip 
gelmek, her gün iki kere vasıtaya binmek, bilet parası ver­
mek demekti. Bu yüzden zenciler şehrin göbeğindeki tepe 
ve kayalıklarda uygun buldukları yerlere, toprağın kime ait 
olduğuna bakmadan evler, daha doğrusu kulübeler yaptılar. 
Böyle bir mocambo • için mimara ihtiyaç yoktur. Toprağa 

(Port. ) Özellikle koloni döneminde kaçak kölelerin kurduğu küçük ma­
halle. (ç.n.) 
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birkaç düzine bambu direk çakılır. Direklerin arası, toprak­
tan kazıp çıkarılarak harç haline getirilen kille doldurulur. 
Kulübenin toprak zemini sertleşene kadar üzerinde tepinile­
rek düzlenir. Çatı bir tür hasırla kapatılır. Ve favela hazırdır. 
Pencere camına da ihtiyaç yoktur, limandan toplanan birkaç 
çinko plaka gayet iyi iş görür. Kulübenin belki birkaç eski 
sandığın tahtalarıyla güzelleştirilen girişi eski bir çuvaldan 
yapılan perdeyle örtülür; bu şekilde yapılan favela, ataları­
nın yüzyıllarca önce Afrika köylerinde inşa ettikleri kulü­
belerinin tıpatıp aynısıdır. Lüks namına hiçbir şey yoktur 
içlerinde -sadece derme çatma bir masa, yatak, birkaç san­
dalye, duvarlarda eski dergilerden koparılmış bir iki renkli 
resim-, modern hayatın konforlarından da mahrumdurlar. 
Mesela suyun tepenin aşağısındaki çeşmeden alınıp toprağa 
ya da kayaya açılmış dik merdivenlerden yukarı taşınması 
gerekir; kadın ve çocukların bu kıymetli sıvıyı kafalarının 
üzerine oturttukları kaplarda -ama testilerle değil, testiye ve­
recek para yoktur, benzin bidonlarında- paternoster asansör 
gibi hiç durmadan tepeye taşıdıklarını görürsünüz. Bu ku­
lübelerde elektrik de yoktur, akşamları çalılıkların arasında 
bir iki gaz lambası ışığının titreştiği görülür. Ve basamaklar, 
taşlar, kalaslar halinde tepeye tırmanan yol bazı yerlerde dü­
şüp boynunuzu kıracağınız kadar diktir, ayrıca pek temiz de 
değildir, zira kulübeler arasında her tür evcil hayvan, keçiler, 
sıska kediler, uyuz köpekler, yoluk tavuklar dolaşır, bulaşık 
suları hiç durmadan kayalardan aşağı süzülür - lüks bir 
plajdan ya da bulvardan sadece beş dakika uzaktasınızdır, 
ama kendinizi Polinezya ormanlarında ya da Afrika'daki 
bir köyde sanırsınız. İlkelliğin zirvesini, barınma ve yaşam 
koşullarının, Avrupa ya da Kuzey Amerika'da bu haliyle 
hayal bile edilemeyeceği en alt seviyesini görmüşsünüzdür. 
Ama ne gariptir ki, bu manzaranın üzüntü, tiksinti, öfke ya 
da utanç yaratan bir tarafı yoktur, zira bu zenciler burada, 
bizdeki kasvetli kiralık evlerde yaşayan proletaryadan bin 
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kat daha mutludur. Ne de olsa kendi evleridir, keyiflerine 
göre yaşarlar, akşamları şarkı söyleyip gülüştükleri duyulur 
- kendi kendilerinin efendisidirler. Buraya yol yapmak ya da 1 
modern bir site kurmak isteyen şirketler ya da arazi sahibi 
tarafından yerlerinden edildiklerinde çok da umursamadan 
başka bir tepeye taşınırlar. Kuş gibi hafif evlerini sırtlayıp gö­
türmelerine hiçbir engel yoktur. Ayrıca şu da var: Favelalar 
tepelerin üstünde, ulaşılması güç yerlerde olduğu için, düşü­
nülebilecek en güzel manzaraya sahiptir, en pahalı lüks vil­
lalarla aynı manzarayı, bir parça toprakta bile palmiyelerin 
yetiştiği, muz ağaçlarının insanları cömertçe beslediği aynı 
gümrah doğayı paylaşırlar; Rio'nun bu harikulade doğasın­
da hüzün ve mutsuzluğa yer yoktur, çünkü doğa yumuşak, 
şefkatli elleriyle hiç durmadan teselli verir. Tepelere çıkan 
kaygan, çamurlu basamakları tırmanarak kaç kez gittim 
o zenci köylerine, ama bir kere olsun sevimsiz, neşesiz bir 
insanla karşılaşmadım. Bu favelalarla birlikte Rio'nun ken­
dine özgü eşsiz bir parçası da yok olacak; Gavea tepelerini, 
eski Morro'yu, kayalara cesurca yapışan, ne kadar lüzum­
suz şeylere sahip olduğumuzu, en temel yaşam koşullarının 
bile çiy damlası misali varoluşun tüm zenginliğini barındı­
rabileceğini bize ilkellikleriyle mütemadiyen hatırlatan bu 
küçük köyler olmadan düşünemiyorum. 

Avrupa'nın pek çok şehrinde, Hamburg ve Marsilya'da 
da olduğu gibi, Rio'nun yakında medeniyete, belki de ahla­
ka kurban edilecek bir başka özelliği ise kimsenin pek bah­
setmediği Mangue, büyük aşk pazarı, Rio'nun Yoshivara'sı. * 
Çok geç olmadan buraya bir ressam gelse de akşamları yıl­
dızların altında yeşil, kırmızı, sarı, beyaz ışıklarla ve uçuşan, 
kaçışan gölgelerle ışıldayan bu sokakları tuvaline aktarsa 
keşke; ömrümde benzerini pek görmediğim bu fantastik, 
oryantal manzara birbirine zincirlenmiş yazgıların gizemiy­
le doludur. Her ırktan, renkten, yaştan, ülkeden bin, hatta 

Edo'daki (bugünkü Tokyo) genelev mahallesi. (ç.n.) 
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bin beş yüz kadın, Senegalli zenci kadınlar, kırışıklarını artık 
makyajla bile kapatamayan Fransız kadınlar, minyon Hintli 
kadınlar, iriyarı Hırvat kadınlar yan yana sıralanan pence­
relerdeki, daha doğrusu kapılardaki demir parmaklıkların 
arkasında gizemli hayvanlar gibi müşteri beklerken, müş­
teriler de mallara alıcı gözle bakarak akın akın önlerinden 
geçer. Kadınların gerisinde parlayan renkli ampullerin arka­
daki odayı sihirli titreşimlerle aydınlatarak yatağı gölgeler 
arasından öne çıkarması, Rembrandtvari bu clair-obscur 
buradaki gündelik, üstelik de ürkütücü derecede ucuz faali­
yete neredeyse mistik bir hava verir. Ama bu pazarda insanı 
asıl şaşırtan, bir yandan da tipik Brezilyalı olan şey sessizlik, 
sükunet ve disiplindir; Marsilya'da, Toulon'da bu tür so­
kaklar kahkahayla, bağırış çağırışlarla, tezahüratlarla, çılgın 
bir tempodaki gramofon müziğiyle gümbürderken, sarhoş 
müşteriler sokaklarda vahşi naralar atarken, burada her şey 
pitoresk ve sessizdir. Kapıların önünden utanıp sıkılmadan, 
güneylilere özgü samimi bir rahatlıkla geçen beyaz takım 
elbiseli gençler bazen bir ışık demeti gibi içeriye süzülerek 
gözden kaybolur. Ve bütün bu sessiz, mahrem faaliyetlerin 
üzerinde yıldızlarıyla kocaman bir gök kubbe vardır; başka 
şehirlerde mesleğin utancıyla en çirkin, en harap semtlere sı­
ğınır benzer yerler, ama Rio'da bu ücra yer bile hala güzeldir, 
renklerin ve bin bir ışığın zaferidir. 

Eski bondes, açık tramvaylar da kaldırılacak, yerleri­
ni kapalı "modem" tramvaylar mı alacak gerçekten? Eğer 
öyleyse çok ama çok yazık, çünkü sokakları uğultulu bir 
parıltıyla doldurur onlar. Dört bir yanı açık, tıklım tıklım 
dolu, basamaklarından insanların salkım salkım sarktığı bu 
tramvaylara bakmaya doyamazsınız ! Geceleri de vızır vızır 
işlerlerken içlerindeki ışığa bulanır siyah, kahverengi, beyaz 
yüzler - sanki yanınızdan rengarenk bir çiçek demeti fırla­
tılmış gibidir! Ve ne güzeldir bu tramvaylara binmek! Çok 

(Fr.) Işık-gölge oyunu. (ç.n.) 
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sıcak, çok nemli havalarda, sadece bir sendik bir biletle en 
güzel, en serin esintinin içinde yol alırken -tabut gibi kapalı 
otomobillerin aksine- sağınızdaki solunuzdaki sokakların, 
mağazaların içini, hayatın ta kendisini görürsünüz. Rio'yu, 
gerçek Rio'yu Cook arabalarıyla* ya da hususi otomobille 
değil, en iyi bu tramvaylarla, sıradan halkın toplu taşıma 
aracıyla keşfedebilirsiniz; bugün Rio'yu gerçekten tanıdıy­
sam, bunu bonde'lere (ve de bacaklarıma) borçluyum. Ve 
tramvayları tercih ettiğim için utanmam da gerekmiyor, zira 
İmparator il. Dom Pedro raylarda uçar gibi giden bu eski 
moda vagonları o kadar seviyormuş ki, halk arasına karışa­
cağı zaman bunlardan birini kendine rezerve ettiriyormuş. 
Fazla gürültü çıkarmayan bu sallantılı romantizmi sırf her 
şehirde olan bir şeye sahip olmak için ortadan kaldırmak ve 
sadece Rio'ya özgü olan o renkli, tasasız canlılığı yitirmek 
çok büyük bir hata olur. 

* Zweig " Cook arabalan"yla, Thomas Cook seyahat acentesinden kirala­
dığı arabaları kastediyor olabilir. (ç.n. ) 
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Bahçele� Dağlar ve Adalar 

Geceleri pencerede durduğunuzda, deniz sakinse ve 
esinti de yoksa, havanın gizemli r!lyihalarla, reçinelerle 
tatlanmış yumuşak nefesinden hissedersiniz Rio'da daima 
ağaçların ve bahçelerin ortasında olduğunuzu. Her yerde 
önünüze çıkar bahçeler, ağaçlar. Yeşili görmediğiniz tek bir 
an yoktur. Sokaklar palmiyelerle çevrilidir, her küçük evin 
etrafında çiçeklerle, ilginç meyvelerle dolu yeşillikler fışkı­
rır ve denizden uzaklaştıkça daha da gümrahlaşır parklar, 
hatta bazı villalar yeşil bitki örtüsünün altında kaybolup 
gitmiş gibidir. Nereye baksanız yeşillik görürsünüz. Bazen 
bu yeşillik Praça Paris ve Praça da Republica'daki gibi geniş 
bahçeler halinde uzanıp gitse de, şehir içindeki doğa evcil­
leştirilmiş, zapt edilmiş, düzenlenmiş bir doğadır. Ama Ti­
juca'da coşkun bir okyanus gibi dalga dalga üzerinize gelir 
gümrah ağaçlar, çalılar, sarmaşıklar; denizde dalgaların kı­
yıya ulaşmak için birbiriyle yarıştığı gibi bu kökler ve tepe 
taçları da yoğun bitki örtüsünden sıyrılıp güneşe uzanmak 
için birbirleriyle güreşiyor, yarışıyor gibidir. Orman burada 
bizdeki gibi perde perde uzanan alacakaranlık bir manzara 
değil, koyu bir kütledir ve bu kütlenin içine girmeye çalıştı­
ğınızda -sadece bir iki adım- kendinizi tutsak alınmış, bir 
fanusun altına hapsedilmiş gibi yalıtılmış hissedersiniz; so­
luduğunuz yabancı, yoğun hava, iri, tehlikeli bir hayvanın 
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sıcak, ağır nefesi gibidir; şehirden sadece bir saat uzakta, 
vahşi ormanın kıyısına gelmişsinizdir. 

Nitekim Rio'nun Botanik Bahçesi -uzmanların (ben 
uzman değilim) söylediğine göre, dünyanın en zengin bo­
tanik bahçesi- de böyle bir mucize, böyle bir mutluluktur. 
Vahşi ormanda olan her şey burada da vardır, ama cenge­
lin dehşeti, sonsuzluğu, geçit vermezliği, tehlikesi olmadan. 
Tüm ağaçları, tüm bitkileri, tropiklerin tüm şaheserlerinin 
en görkemli örneklerini burada huzur içinde hayranlıkla 
seyredebilirsiniz. Daha girişte sıralanan, bin yıllık bir Yu­
nan tapınağının sütunları gibi simetrik bir biçimde dimdik 
yükselen dev palmiyeler, bir kralın -Kral IV. Joao- bundan 
bir buçuk asır önce kendisi için yaptırdığı bu zafer bulvarı 
muhteşem bir görüntüdür. Brezilya'da ya da başka yerler­
de sayısız palmiye görmüşsünüzdür ama bir palmiyenin ne 
kadar muhteşem, ne kadar heybetli, gerçekten de krallara 
layık bir asaleti olabileceğini, ancak buradaki palmiyelerin 
ince arabesk bezemeleri andıran bir zırhla örülü dimdik, 
yusyuvarlak gövdelerini, bakışlarınızı kaldıramayacağınız 
kadar yükseklerdeki tepe taçlarını gördüğünüz zaman an­
larsınız. Ve etraflarında, sağlarında, sollarında, tüm ülke­
lerden, iklim kuşaklarından, Sumatra'dan, Malakka'dan, 
Afrika'dan, ekvatordan gelmiş vasallar, çok zengin soylar, 
türler vardır. Ulu palmiyelerin isimlerini, onlara nasıl hitap 
edeceğinizi bilmezsiniz, yaprakları arasında taşıdıkları aca­
yip biçimli, tuhaf renkli meyvelerini tanımazsınız, ama bu 
devlerin kadim bir soydan geldiğini hisseder, meyve ve renk­
lerini burada sergilemek için geldikleri uzak, egzotik diyar­
ları düşünürsünüz. Ve sonra, rengarenk çalıların gölgelediği 
bataklıklı gölde victoria regia'nın * görkemli çiçekleri, daha 
yukarılardaki ormanlık kısımlarda bizim enlemlerimizden 
gelen, yaban ellerdeki dostlar gibi hemen tanıdığınız ağaç­
lar ve çalılar . . .  Hem yaşayan bir müzedir bu bahçe hem 

(Port. ) Dünyanın en büyük su bitkisi olan Amazon nilüferi. (ç.n. ) 
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de mükemmel bir doğa parçası. Zira bu bahçenin konumu 
bakımından en dahiyane tarafı, büyük bir tepeyle buluşma­
sıdır ve dalga dalga kabaran bu yeşilliklerin parktan, dünya 
şehrinin ortasından daha ilerilere, ülkenin içlerine, dünyaya 
uzandığı ve sanki az sonra inanılmaz sürprizlerle karşılaşa­
cağınız yanılsamasını yaratır. Bir an bile belli sınırlar içinde 
olduğunuz duygusuna kapılmazsınız. Sanki dağlarda bir­
denbire denizle karşılaşmışsınız gibi, doğanın sonsuzluğuna 
dair unutulmaz bir vizyondur bu. 

Fakat Rio'nun diğer parkı, Parque da Cidade daha mı az 
görkemlidir? Hayır, sadece farklıdır. Jardim Bôtanico gibi 
bilime değil, sadece güzelliğe hizmet eder o. Brezilya'nın 
asilzadelerinden birinin şehre bağışladığı bu bahçe, tepe­
deki bir villadan tüm manzarayı, Rio'nun gözlere sunduğu 
her şeyi; denizi ve dağları, vadileri ve gümrah bitki örtü­
sünü kucaklamak için yaratılmıştı. Ama bu bahçe sadece 
bir manzara değil, bitmek bilmeyen bir manzaralar silsile­
sidir; orada yumuşak eğimli yamaçlar, şurada arara'ların, 
dünyanın en güzel papağanlarının renk cümbüşüyle yarışan 
çiçekler, ortada bir gölet, az ötede bir taraça; bahçe mimari­
sinin tüm sanatları burada hünerle sergilenmiştir. Ve bütün 
bu güzelliklerin üstünde, Rio'nun çelik mavisi bir disk gibi 
ışığı hem keskinleştirip hem muğlaklaştırarak dağıtırken 
her rengi adeta patlatan, her ağacın konturlarını incecik çi­
zen berrak, tertemiz göğü uzanır. Ve nihayet tüm bunları 
kuşatan, ancak doğayla birlikte mükemmelleşen derin bir 
sessizlik. Zira o kadar geniş alanlara yayılmıştır ki bu park­
lar, içinde gezerken nadiren insana rastlarsınız; burada, bir 
dünya şehrinin göbeğinde mükemmellikle tamamen baş 
başa kalmanın mutluluğunu yaşarsınız. Burada susar gü­
rültü ve görünmez binlerce sıcak dudağıyla sadece toprak 
solur yumuşak, nemli havayı. 

Bir başka gün daha yükseklere çıkarsınız. Mümkün mü 
şehrin ortasındaki dağları görüp de onlara tırmanmayı, 
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içinde yaşadığınız o taş ve yeşillik labirentinin ayaklarınızın 
altına serildiğini görmeyi istememeniz? Burada kolayca ya­
pabilirsiniz bunu, zira şehrin -aslında şehrin göbeğinin- 700 
metre üstündeki Corcovado'ya ve geceleri elektrikle aydın­
latılan, tüm Guanabara Körfezi'ni kutsar gibi azametle yük­
selen haçına ulaşmak geziden bile sayılmaz; keskin viraj larla 
yukarı tırmanan gölgeli yoldan tepeye varmak otomobille 
yirmi dakikanızı alır. Ve burada önünüze unutulmaz bir 
manzara serilir. Nihayet, nihayet görürsünüz şehrin tama­
mını; körfezini, dağlarını ve göllerini, adalarını ve gemilerini, 
evlerini ve kumsallarını ! Mavi, yeşil, beyaz renkle çizilmiş 
planını olanca görkemiyle görürsünüz nihayet. Rüzgar etra­
fınızda uğuldarken, sırtınızı Redentor'un, Kurtarıcı İsa'nın 
dev heykeline vererek tüm manzaraya hakim olursunuz; 
gerçekten de manzaraların şahıdır bu ama Rio'daki her şey 
gibi fotoğrafının çekilmesi imkansızdır, çünkü bu geniş pers­
pektif hiçbir kareye sığmaz. Zira her yer manzaradır, sağınız, 
solunuz, batınız, doğunuz, kuzeyiniz, güneyiniz manzaradır, 
karşıdaki deniz sonsuzluğa mavilenir; şurada Teresopolis sı­
radağları yükselir, orada ova, kıyılar, körfez ve şehir uzanır; 
şehrin eşsiz bileşimini ancak bu kuşbakışı görüntüden kav­
rarsınız. 

Yine de Corcovado bir sürü doruktan biridir sadece ve 
en sevilen tepe olmasını turistlerin buraya trenle ve otomo­
bille kolayca ulaşabilmesine borçludur. Bu dağlarda ve tepe­
lerde daha ne yollar, her birinde daha ne manzaralar vardır; 
Boa Vista, Pico da Tijuca, Mesa do Imperador'dan, Vista 
Chinesa, Santa Teresa'dan, adı sanı olmayan köşe ve taraça­
lardan manzaralar! Corcovado'nun zirvesinden bir bütün ha­
linde görülen panorama sonra bir film gibi karelere bölünür: 
Rio'yla baş edemezsiniz. Ele avuca sığmaz bu şehir ve ölüm­
süz güzelliğinin asıl nedeni de budur. 

Tepelerden gördüğünüz, sonsuzca uzanan körfezin or­
tasındaki adaların bazıları gri ve kayalık, bazıları yemyeşil 
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ve çiçekli, hepsi de sanki oyun oynayan devler tarafından 
maviliğe rasgele saçılmış gibidir. Bu adalara da gitmeli mi? 
Evet, en azından bir ikisine. Büyük bir feribotla körfeze açı­
lır, önce limanın hemen önünde sıralanan, birinde Denizci­
lik Akademisi'nin, diğerinde petrol depolarının bulunduğu, 
genelde bu tür amaçlar için kullanılan adaların yanından 
geçersiniz; bir saat sonra daha ilginç adalara yanaşırsınız. 
Bazıları sadece kuşlarla dolu çıplak kayalıklardır, bazıların­
da palmiyeler, tek tük eski evler vardır. Nihayet Paqueta'ya 
varırsınız ve gözünüzde bir anda eski çocukluk anılarınız, 
eski seyahatnameler canlanır: Guanahani'deki Columbus, 
Tahiti'deki Kaptan Cook, ıssız adasındaki Robinson. Zira 
Paqueta bu adaların en güzellerindendir, alev alev çiçeklerle 
dolup taşan bir Pasifik rüyasıdır. Adada otomobil yoktur, 
Honolulu ve Hawaii' deki gibi para için masumiyetini satan 
sosyetik plajlar yoktur. Eski bir faytonla gezersiniz kıyıları; 
arada bir küçük bir ev, bir tarla, bir bahçe görürsünüz; onun 
dışında her yerde, zamanın ve zamanların ötesinde bozul­
madan korunmuş muhteşem bir tropik doğa. Bu adanın 
hem hiç kimseye hem de herkese ait olduğu duygusuna ka­
pılırsınız, ama ne büyük bir tezattır ki -tezatlar sanatında 
Rio'nun eline kimse su dökemez- adanın az ilerisinde, ara­
daki daracık boğazın karşısında sadece tek bir kişiye ait olan 
bir ada uzanır: Brocoi6. Adanın sahibi yıllarca bomboş du­
ran bu minik adada kendine bir cennet yaratmış, tam or­
tasına da her yöne bakan taraçalarıyla, her tür konforun, 
kitapların, bir orgun ve cazip konuk odalarının bulunduğu 
büyüleyici bir villa kondurmuştur. Paqueta nasıl safi do­
ğaysa, Brocoi6 da safi kültürdür. Etrafı taşlarla çevrili, çakıl 
taşlarıyla döşeli bakımlı bahçede köpekler ve tavus kuşları 
oynar, nadir hayvanlar çarpar gözünüze; geniş bahçeler ara­
sındaki patikadan bir tepeye çıkar, bu minik imparatorluğu 
yarım saatte dolaşırsınız; her daim mavi gökyüzüne yükselip 
her daim mavi denize gölgeler düşüren o palmiyelerin altın-
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da nasıl da kutsal bir ıssızlık, bir yalnızlık hüküm sürer. Ama 
yalnızlıktan sıkılınca, hop, tekneye atlar, motoru çalıştırır, 
yarım saatte şehre ulaşır, hayatın gürültüsüne dalarsınız. Ve 
palmiyelerin güzel silueti dalgalarda gözden kaybolurken, 
bu gerçek miydi, yoksa sadece bir hayal mi, diye sorarsınız 
kendinize. Dünyanın altın bereketinden (bu şehirde kaçıncı 
kez! ) bir damla daha içmişsinizdir! 
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Kasım ayının eli kulağında. Rio'nun "sezonu" bitiyor ve 
karşılaştığınız arkadaşların hepsi de aynı soruyu soruyor: 
"Yazı nerede geçireceksiniz? "  Bizim kış dediğimiz aylarda 
-aralık, ocak, şubat, mart- dağlara kaçmak değişmez bir 
kuraldır burada ya da en azından, İmparator il. Pedro'nun 
başlattığı eski bir gelenek. Yazları imparator Petr6polis'teki 
yazlık köşküne gider, onu saray halkı, saray halkını da diğer 
seçkinler izlerdi; tüm elçilikler ve bakanlıklar faaliyetlerine 
şehre yakın bu serin sayfiyede devam ederdi. Bugün Petr6po­
lis otomobil sayesinde Rio'nun bir çeşit banliyösü haline 
geldi; yaz döneminde, okulların tatil edildiği aylarda hali 
vakti yerinde aileler orada bir villa tutar, işadamları, üst dü­
zey memurlar otomobilleriyle sabahları şehre iner, akşamları 
Petr6polis'e dönerler ki buna yolculuk bile denemez artık. 

Buna yolculuk bile denemez artık, daha ziyade ufak bir 
gezi gibidir. Hükümetin eskiden sıtma yayan bataklıkları bü­
yük çabalarla kurutarak kazandığı düz topraklarda arabayla 
yirmi otuz dakika yol alırsınız. Geniş, tertemiz betonlanmış 
yol sonra keskin virajlarla tırmanmaya başlar. Yılan gibi 
kıvrılarak tepelere çıkar, vadi ve körfez manzarası önünüzde 
yavaş yavaş açılarak kilometrelerce yanınızdan akıp gider, yü­
zünüze çarpan hava artık daha temiz, daha serindir. Nihayet 
bir viraj daha ve -hepi topu bir buçuk saattir yoldasınızdır-
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en tepeye varırsınız; ortasından bir kanal geçen caddenin 
iki yanında küçük, şirin evlerin sıralandığı bu küçük kap­
lıca sayfiyesi, minik kırmızı köprüsü, hafiften köhnemiş 
villalarıyla biraz çağdışı kalmış bir yazlık kasabadır. Neden 
bilmezsiniz ama bir Alman taşra kasabasında olduğunuz 
duygusuna kapılırsınız. Ve evet, hislerinizde yanılmamışsı­
nızdır. Uzun zaman önce imparator burayı Alman göçmen­
lerin yerleşimine açmış, onlar da evlerini memleketlerindeki 
kasabalar tarzında yapmışlar; evlerine Almanca isimler ver­
miş, bakımlı küçük bahçelerine anavatanlarındaki gibi pe­
tunyalar dikmişler. İmparatorluk köşkü de bir Alman prens­
liğininkini andırıyor, hoş bir sihirbazlıkla Brezilya'daki bu 
tepeye taşınıvermiş sanki; her şey pek şirin, pek zarif, ama 
yeni yapılan villalar kasabaya daha iddialı bir hava vermiş. 
Şimdilerde herkes buraya akın ettiği için her şey biraz sıkı­
şık, evler, insanlar çoğalmış; bir zamanlar sadece büyük ve 
yavaş faytonlar için düşünülmüş yollardan şimdi otomobil­
ler vızır vızır geçiyor, Rio'nun keşmekeşi yavaş yavaş tepeler­
den yukarıya tırmanıyor. Ama bu kasaba sevimliliğini asla 
yitirmez, zira burada doğanın kendisi sevimli zaten; dağlar 
keskin çizgilerle değil, yumuşak eğimlerle alçalır, bu bahçeler 
şehrinde çiçekler her yerde alev alev parlar. Gündüzleri ter­
mometrenin cıvası durmadan tırmanır, ama geceleri Rio'ya 
göre çok daha serindir, nem oranı da fazla değildir; buranın 
havası dağlık bölgelerden beklenen o kuvvetli, bol oksijenli 
hava değilse de serin ve tertemizdir; ormanın, çiçeklerin ıtırlı 
nefesiyle doludur. 

Gerçek dağ havası isteyenlerin birkaç yüz metre daha 
yukarılara, Teresopolis'e çıkması gerekir; buradan oraya git­
tiğinizde, Avusturya'dan İsviçre'ye geçmiş gibi hissedersiniz. 
Teresopolis'in manzarası daha dar, daha haşindir, ormanlar 
daha koyu, dağlar daha sarptır - hele bir yerde, sanki kale 
burcuna çıkmışsınız gibi baş döndürücü bir manzarayla kar­
şılaşır, tüm bölgeyi ta Rio'ya kadar görürsünüz. Buradaki 
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villalar Petr6polis'teki gibi yan yana dizili sayfiye evleri de­
ğildir, çiftlik evleri gibi yeşilliklerin içine serpiştirilmişlerdir. 
Ülkede Avrupai bir dağlık coğrafyayla ilk kez Teres6polis'te 
ve İsviçrelilerin kurduğu Friburgo'da karşılaşırsınız ve ne il­
ginçtir ki, burada (kışlamak kelimesinin zıddını türetmeme 
izin verirseniz) yazlayanlar çoğunlukla Avrupalılardır, Bre­
zilyalılar ise geleneksel olarak Petr6polis'te bir araya gelirler. 

İşte, arkadaşlar da bana nerede karar kıldığımı soru­
yorlardı. Ve ben Rio'da karar kıldım. Yazı orada geçirmek 
istiyordum, zira bir şehri, bir ülkeyi ancak aşırılıklarıyla ta­
nırsınız; karını görmediyseniz Rusya'yı, sisini görmediyseniz 
Londra'yı bilmiyorsunuz demektir .. Nitekim pişman değilim. 
Rio yazın çok sıcaktır; aşırı sıcak günlerde asfaltta yumur­
ta pişirilebildiğini söyleyenler abartmıyor olabilir, ama yaz 
aylarında nemden buhar gibi tüten, evlerin fırına döndüğü 
New York daha beterdi bence. Rio'nun yazının tek sıkıntılı 
tarafı, fazla uzun sürmesi, üç dört aydan önce bitmemesidir. 
Gündüzleri sıcağa kolayca katlanabilirsiniz, zira tabiri caizse 
güzel, dolgun, saf bir sıcaktır bu; parlak bir güneşin, körfezin 
haddi zatında çarpıcı renklerini bulutsuz berraklığıyla daha 
da güçlendirdiği bir göğün sıcağı: Güneş doğrudan vurduğu 
zaman evlerin beyazını, palmiyelerin malahit yeşilini, deni­
zin eşsiz mavisini yazın Rio'da görmemiş olanlar, bu renk­
leri ancak silik soluk tonlarıyla biliyorlar demektir. Ama bu 
yoğun sıcağın doğal yatıştırıcıları da vardır. Brezilya için hiç 
de tipik olmayan bir dakiklikle birkaç saatte bir denizden 
kopup gelen serin esintiyle ferahlarsınız ve bu tatlı cereyanın 
ulaşamadığı şehir merkezinde değil de kıyıdaysanız, sahilde 
keyifle -elbette ağır ağır- yürüyüş yapabilirsiniz. Geceleri bu 
esinti kesildiğinde ve havanın nemini, ağırlığını, sıkıntısını 
teninizin tüm gözenekleriyle hissettiğinizde sıcağa katlan­
mak daha zor olur. Ama bu bunaltıcı günler genelde çok 
uzun sürmez, bir fırtınayla, Joseph Conrad'ın inandırıcı tas­
virlerinden bildiğim tropik bir fırtınayla bir anda sona erer. 
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Bu fırtınalarda şakır şakır yağan yağmur değil, devrilmiş bir 
fıçı gibi üstünüze boşanan gökyüzüdür. Şimşekler bizdeki 
gibi gökyüzünde çakan mavi damarlar değil, beyaz patlama­
lardır, ardından gelen gök gürültüsü evleri zangırdatır. On 
beş dakika içinde sokakları sel basar, trafik durur, ortalıkta 
kimse kalmaz. Ardından, yine sadece on beş dakika sonra, 
gökyüzü sanki hiç kabahat işlememiş gibi masum masum, 
mavi mavi parlar, hava temizlenip keskin bir berraklıkla ışıl­
dar ve bir felaketten mucize eseri kurtulmuş gibi şaşkın bir 
halde tekrar nefes alırsınız. Sonra, yine her gün parlak bir 
güneş, bulutsuz bir gökyüzü - Rio'nun yazı böyledir işte. 

Özetle: Katlanılabilir. Nitekim iki milyon insan da şika­
yet etmeden, hatta eğlenerek katlanır. Çünkü uyum sağlarlar. 
Herkes ince keten kıyafetler giyer, şehir sanki donanmanın 
törenindeymiş gibi beyazlara bürünür, kasımdan itibaren de 
Rio kocaman bir plaja dönüşür; kıyıdan iki üç sokak içe­
ride oturan insanlar -ki her yere yakındır kıyı- üstlerinde 
sadece bir mayoyla sahile iner, günde birkaç kez serin sulara 
dalarlar; sabah saat beşte, daha kahvaltı bile etmeden ya da 
işe gitmeden önce başlar bu plaj seferleri ve gece yarılarına 
kadar sürer, bazı günler sırf Copacabana plajında bile yüz 
bin kişi olur. Carioca'ların, Rioluların yazın perişan oldu­
ğunu sanıyorsanız yanılıyorsunuz; tam tersine, sanki bütün 
bu sıcağı, yaz sonundaki geleneksel karnavalda bir anda in­
filak etmek için biriktirirler. Bilen bilir, Rio Karnavalı, kaç 
yıldır iyice karamsarlaşan dünyamızda eşi benzeri olmayan 
bir neşe ve tutku patlamasıdır. Aylar öncesinden para birik­
tirilir ve hazırlanılır gösteriler için, zira her karnavalda yeni 
şarkılarla birlikte yeni danslar da sergilenir. Ve karnaval de­
mokratik bir festival, bir neşe patlaması, bir coşku gösterisi 
olduğu için bu şarkılar, herkes söyleyebilsin diye her yerde 
önceden çalışılır; gazinolarda, restoranlarda, radyoda, gra­
mofonlarda ve zenci kulübelerinde bu şarkılar çalınır söy­
lenir; kolektif sevincin resmi geçiti için herkes canla başla 
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uğraşır. Sonra karnaval zamanı nihayet gelip çatınca, tüm 
dükkan ve mağazalar üç günlüğüne kapanır. Ve sanki şehir 
bir anda zıvanadan çıkmış gibi herkes sokaklara dökülür, 
gece geç saatlere kadar şarkılar söylenir, dans edilir, akla 
hayale gelebilecek her aletle delicesine bir gürültü çıkarılır. 
Toplumsal farklılıklar tamamen ortadan kalkar, birbirini ta­
nımayan insanlar kol kola gezer, herkes herkesle muhabbet 
eder, karşılıklı coşku ve hezeyan, kulakları sağır eden karna­
val gürültüsü bir tür çılgınlığa dönüşür; tek bir damla alkol 
içmedikleri halde yerlere serilir insanlar, zira dans etmekten, 
çalıp söylemekten bitap düşmüşlerdir. Ama tuhaf olan, ti­
pik Brezilyalı olan, en alt tabakadan insanların bu esriklik 
halinde bile vakarlı duruşlarını yitirmemeleri, ayaktakımına 
dönüşmemeleridir; gece gündüz dur durak bilmeden çocuk 
gibi şımararak azan bu kalabalıkta, maskenin verdiği öz­
gürlüğe rağmen hiçbir şiddet, hiçbir ahlaksızlık yaşanmaz; 
bir kez olsun içinden geldiği gibi haykırmak, baygın düşene 
kadar dans etmek, sessiz nezaketi, mesafeliliği bir kenara bı­
rakmak için duyulan özlem bu üç günlük curcunada dindi­
rilir - esip gürledikten sonra bitiveren tropik yaz fırtınaları 
gibi. Ondan sonra herkes yine eski sükunetini takınır, işine 
gücüne döner, şehir eski düzenine kavuşur: Yaz kutlanmıştır, 
insanlar içlerinde biriken ateşi boşaltmış, rahatlamışlardır; 
Rio yine eski Rio, kendi güzelliğini sessiz bir gururla yansı­
tan şehirdir artık. 

Rio'yu bir kez gören, kolayca vedalaşıp gidemez. Her ay­
rılışta tekrar geri dönmek ister. Güzellik nadirdir, kusursuz 
güzellik ise neredeyse bir hayal. Bu şehirler şehri yaşadığı­
mız karanlık dönemde bile gerçekleştirir bu hayali; dünyada 
insana ondan daha çok teselli veren bir başka şehir daha 
yoktur. 
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Sao Paulo 'ya Bir B akış 

Rio de Janeiro'yu tasvir edebilmek için ressam olmak la­
zım aslında, Sao Paulo'yu anlatabilmek içinse istatistikçi ya 
da iktisatçı. Rakamları sıralamak, grafik tabloları çizmek, 
büyümeyi kelimelere dökmek gerekir burayı anlatmak için, 
zira Sao Paulo'yu bu kadar cazip kılan geçmişi ya da bugünü 
değil, adeta gözle görülür bir biçimde büyüyüp gelişmesi, ge­
çirdiği dönüşümün hızıdır. Sao Paulo'nun bir tablosunu çize­
mezsiniz, çünkü çerçeveyi sürekli genişletmeniz gerekir, çün­
kü hızla değişen şehir ele avuca sığmaz; Sao Paulo'yu tasvir 
etmenin en iyi yolu, giderek hızlanan bir filmini çekmektir; 
Brezilya'nın hiçbir şehrinin gelişim hızı Sao Paulo'nun hırslı 
ve dinamik gelişiminin şiddetiyle kıyaslanamaz; dünyada bu 
kadar hızlı gelişen pek az şehir vardır. 

Şimdi birkaç rakam söyleyeyim ki elimizde bir ölçek, bu 
gelişimin hararetini ölçen bir termometre olsun. On altın­
cı yüzyılın ortalarında Cizvitler burada kurdukları küçük 
okulun etrafına birkaç kulübe ve ev yaparlar. On yedinci 
ve on sekizinci yüzyılda ufak Tiete Irmağı kıyısındaki henüz 
önemsiz kasaba, o dehşet verici entrada'larla buradan çıka­
rak tüm ülkede ganimet peşinde koşan ama avladıkları köle­
lerle ne kendilerini ne kasabayı zenginleştirebilmiş paulistas 
denen gezgin çetelerin yerleşim bile denemeyecek karargahı 
ve kampıdır. On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısına, 1 8 72'ye 
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kadar nüfusu 26.000'i geçmeyen Sao Paulo, daracık yok­
sul sokaklarıyla, Brezilya şehirleri arasında ancak onuncu 
sıradadır, 275.000 nüfuslu Rio de Janeiro'nun, 129.000 nü­
fuslu Bahia'nın, hatta Brezilyalı olmayanların isimlerini bile 
duymadığı, 42.000 nüfuslu Niter6i'nin ve 36.000 insanın 
yaşadığı Cuiaba'nın çok gerisindedir. Fakat şehrin, büyük 
kral kahvenin işçi taburlarını ayağına çağırmasıyla başlayan 
yükselişi çok geçmeden fantastik boyutlara ulaşır. 1 872'de 
26.000 olan nüfusu 1 890'da 69.000'e yükselerek üç katı­
na çıkar, 1 900'de bu rakam 239.000'e fırlar. 1 920'de şehrin 
nüfusu 579.000'dir, 1934 civarında bir milyonu aşmıştır, 
bugünse muhtemelen bir buçuk milyondur ve bu tempo ya­
vaşlayacak gibi görünmüyor. Sao Paulo'da 1910'da 3200, 
1938 'de 8000'den fazla bina inşa edilmiş, ama bu rakamlar 
büyüme oranı hakkında bir fikir vermez, çünkü bu binalar 
apartman ve gökdelenlerdir, her birinde de eski, basit, tek 
katlı evlerden katbekat fazla konut bulunur; büyümenin 
hızı, kiralık daire sayısındaki artıştan daha iyi anlaşılabilir 
belki, zira bu sayı 1910'da 43 . 1 37 iken bugün bunun hemen 
hemen yirmi katına çıkarak 800.000 civarına yükselmiş du­
rumda. Saat başı en az dört yeni daire; endüstri kahvenin 
krallığını elinden aldıktan sonra 4500'den fazla fabrikasıyla 
ülke ticaretinin liderliğini ele geçiren şehrin büyüme hızı bu­
gün aşırı yukarı böyledir. 

Hız kesmeden devam eden bu fantastik büyümenin ne­
deni ne peki ? En başta coğrafya ve iklim koşulları, nitekim 
bundan dört asır önce N6brega'nın Brezilya'da sağlıklı bir 
biçimde hızla yayılmak için en uygun yer olarak burayı 
seçmesinin nedeni de bu. Güney Amerika'nın en iyi liman­
larından biri olan Santos buraya çok yakındır; arkadaki 
yayla sayesinde her yöne rahatça ulaşım sağlanır, Parana ve 
La Plata havzalarına kolayca ulaşılabilir, terra roxa* denen 
toprak bereketli, her türlü tarıma elverişlidir, hidroelektrik 

(Port. ) Kırmızı toprak. (ç.n.) 
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enerj isi hem bol hem de ucuzdur; potansiyeli giderek artan 
bir ülkede hızla büyümeyi sırf bunlar bile yeterince açıklar. 
Ama asıl faktör en başından beri iklimdi, bol güneşe rağ­
men, sekiz yüz metre yüksekliğindeki bu yaylada insanlar 
tropik bölgelerdeki ve kıyı şehirlerindeki gibi sıcak ve nem­
den miskinleşmiyordu. Paulistaların diğer Brezilyalılardan 
daha enerj ik, azimli ve faal olduğu daha on yedinci yüzyıl­
da anlaşılmıştı. Ulusal enerj inin asıl taşıyıcıları onlardır ve 
ülkeyi semper novarum rerum cupidi* keşfedip fethederler, 
nitekim Paulistaların ne pahasına olursa olsun ilerleme ve 
yayılma hırsı sonraki yüzyıllarda ticarete ve endüstriye 
de intikal eder. İlerlemeye asıl ivme kazandıranlar ise on 
dokuzuncu yüzyılın son onyıllarında gelen göçmenlerdir. 
Göçmen, alışkın olduğu hayat koşullarını ve iklimi bula­
bileceği yeri tercih eder; ülkeye göçenlerin başında gelen 
İtalyanlar Sao Paulo'da Kuzey İtalya'nın, Orta İtalya'nın 
iklimini ve güneyin güneşini bulurlar. Alışkanlıklarını de­
ğiştirmek, farklı koşullara ayak uydurmak zorunda kal­
mazlar; olanca enerj ileriyle birlikte geldikleri yeni ülkede 
daha da büyük bir azimle çalışırlar. Zira göçmen ilerlemek 
konusunda yerli insandan daha sabırsızdır, göçmen üstüne 
yan gelip yatacağı bir mirasa konmadığı için her şeyi biz­
zat elde etmek zorundadır. Dolayısıyla kaybedecek zamanı 
yoktur ve canla başla çalışır. Ve bu azim ve atılganlık baş­
kalarına da sirayet eder; en girişimci, en hırslı Brezilyalılar 
daha medeni, daha nitelikli ve çalışkan işçilerin bulunduğu 
Siio Paulo'ya gelip iş kurarlar. Girişimci ruh sermayeyi de 
peşinden sürükler, çarklar dönmeye başlar ve böylece geli­
şim yıldan yıla hızlanır; bugün ülkede sanayi ve hizmet üre­
timinin beşte dördü burada örgütlenip gerçekleştirilmek­
tedir; Brezilya'nın tüm eyaletleri içinde ekonomiyi ayakta 
tutan başlıca şehir Siio Paulo'dur, bir anlamda ülkenin kas­
ları, en güçlü organıdır. 

* (Port. ) Daima yenilik peşinde. (ç.n.) 
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Kaslar bir organizmanın en önemli unsurlarındandır 
gerçi, ama haddi zatında güzel değillerdir. Sao Paulo'dan 
estetik, duygusal ya da pitoresk izlenimler bekleyenleri 
uyarmakta yarar var; bu şehir geleceğe doğru büyüyen bir 
şehirdir ve o kadar huzursuz ve sabırsızdır ki, bugününü 
pek düşünmez, hele hele geçmişiyle hiç ilgilenmez. Burada 
tarihi bir şey arayan, Houston'da ya da Kuzey Amerika'nın 
diğer petrol şehirlerinde bulabildiği tarihten fazlasını bu­
lamaz; şehri kuran Cizvitlerin eski collegio binası bile, bir 
Pantheon gibi korunması gerekirken, sıradan bir iş binası 
olup çıkmış. On yedinci, on sekizinci yüzyıllarından kalan 
hemen hemen hiçbir şeyi muhafaza etmemiş Sao Paulo; 
on dokuzuncu yüzyıla ait Paulista yapılarının hiç olmazsa 
kalıntılarını görmek isteyenler acele etmeli, çünkü dünü ve 
evvelki günü hatırlatan her şey burada ürkütücü bir hızla 
ortadan kaldırılıyor, hatta bazen bir şehirde değil, devasa bir 
şantiyede olduğunuz duygusuna kapılıyorsunuz. Her yöne, 
doğuya ve batıya, güneye ve kuzeye yayılıyor binalar ve Cit­
y' de, işyerlerinin olduğu şehir merkezinde caddeler birbiri 
ardına kabuk değiştiriyor; buraya beş yıl sonra dönen biri 
sanki hiç bilmediği yeni bir şehre gelmiş gibi yolunu şaşırır. 
Bir süre sonra her yerin fazla dar, fazla alçak, fazla küçük 
olmaya başladığı bu şehirde caddeler genişletilmeyi emreder, 
binalar birbirine dirsek atarak daha da yükselir, altgeçitler 
arabalara yeni bir yol açma gayretindedir, her yerde her şey 
başına buyruk, adeta bencil bir telaşla değişir; hakiki bir ko­
lonici ve göçmen şehrinin hala oluşup gelişen canlı bir örneği 
vardır karşımızda. Bu tür şehirler bizdeki gibi bir çekirdeğin 
etrafında yavaş yavaş, halka halka değil, gelişigüzel, telaşla, 
plansız programsız büyür. Bir yerden biri gelmiştir buraya, 
biraz para kazanmıştır, bakmıştır etrafta kiralık konut yok, 
bulduğu yere (arsa fiyatları çok düşüktü eskiden, emek de 
ucuzdu) bir ev, burada, tüm sahil boyunca, ülke boyunca 
gördüğünüz o küçük, albenisiz evlerden yapmıştır; giriş ka-
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tında mutlaka bir dükkan vardır, üstünde de iki üç odalı tek 
bir kat; ev sahibi İtalyan ise dış cepheyi göz alıcı renkler­
de, toprak sarısına, kiremit kırmızısına ya da deniz mavi­
sine boyar; bu evin yanına bir ev daha yapışır, sonra bir ev 
daha, böyle böyle bir sokak oluşur, sonra bir sokak daha, bir 
sokak daha, bir sokak daha derken bir şehir kurulmuştur. 
Kimse evinde ilelebet yaşayabileceğinden emin değildi, belki 
bir başka şehre taşınılacak, belki de yeterince para birikti­
rildikten sonra yurda dönülecekti, belki zengin olunacaktı, 
o zaman daha güzel bir ev, bundan otuz yıl önce buralarda 
kibar bulunan o aşırı süslü sahte Barok ya da Şark tarzında 
villalardan yapılacaktı. Süreklilik, yerleşiklik, kalıcılık, dai­
milik gibi kavramlar, yurttaş olarak şehir hayatına intibak 
henüz göçebelikten kurtulamamış bu göçmenlere yaban­
cı kavramlardı, bu yüzden de mimari anlamda bu şehirler 
daha en baştan derme çatmaydı, tuğla ve topraktan rasgele 
yapılmış, kolayca yapıldığı gibi kolayca yıkılabilen bir sürü 
ev ve kulübenin tesadüfen yan yana durmasından ibaretti; 
burada yirmi yıllık bir ev bizdeki iki yüz yıllık bir ev gibi 
ömrünü tamamlamış sayılıyor ve vaktiyle nasıl hızla inşa 
edilmişse, aynı hızla yıkılıyor. 

Sao Paulo çoktan bir metropol haline geldiğini, dola­
yısıyla bir büyük şehrin yükümlülüklerini yerine getirmesi 
gerektiğini ancak zenginleşince, endüstri ve ticarette böy­
le kocaman adımlarla ilerledikten sonra kavramış gibidir. 
Şimdi birdenbire her şey, caddeler, meydanlar, kiliseler, ida­
ri binalar, banka binaları, hastaneler fazla dar, fazla küçük 
gelmeye başlamış şehre ve büyük bir kararlılıkla kendine 
bir merkez, bir biçim yaratmaya koyulmuş. Bugün buraya 
gelenler şehrin tarihindeki ilginç anlara tanık olabilir, yan 
yanalığın nasıl bir enerjiyle iç içeliğe, geçiciliğin kalıcılığa 
dönüştüğünü görebilir. Şehrin her yerinde çalışma var; tü­
neller açılıyor, parklar ve yürüyüş yolları yapılıyor, kalabalık 
ve sıkışık semtlerden bulvarlar geçiriliyor, büyük kamu bi-
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nalan inşa ediliyor, üstelik de hepsi planlı programlı, ama 
bana söylendiğine göre, bu planlar şehrin büyüme hızıyla 
yarışamıyor, daha uygulama aşamasında güncelliğini yitiri­
yor. Şehir merkezinde kısıtlı alanla baş etmek için dip dibe 
yükselen gökdelenler birbirlerini hep bir iki kat daha geç­
mek için yarışırken, tepelere halka halka yayılan villalarla 
dolu banliyöler durmadan genişlemeye devam ediyor. Et­
nografik anlamda da bir dönüşüm geçiriyor şehir. Eskiden 
göçmenlerin milliyetlerine göre oluşmuş mahalleler, İtalyan 
mahallesi (Sao Paulo aynı zamanda dünyanın en büyük İtal­
yan şehirlerinden biridir) ,  Ermeni, Suriyeli, Japon, Alman 
mahalleleri sınırlarından taşarak iç içe geçmiş; salt görünüm 
bakımından şehir ikiye ayrılmış vaziyette, merkezde Kuzey 
Amerika'nınkine çok benzeyen mimarisiyle bir city, etrafın­
da ise siteler ve bahçeli evlerden oluşan semtler var ki her 
iki kısım da beş-on yıl içinde yeni bir anlamda güzelleşme 
kapasitesine sahip. Bir gökdelenin tepesinde durup bu ha­
fif dalgalı engin arazilere baktığınızda daha şimdiden hoş 
manzaralar görebiliyorsunuz, ama gelişen bir şehrin tipik 
örneği olan Sao Paulo'nun en karakteristik özelliği henüz 
hiçbir şeyin oturmamış olması, şehirleşme sürecinin hala 
devam etmesi; şehrin adeta kabuk değiştirmesi ve yepyeni 
bir çehreye bürünmesi, Kuzey Amerika'da bile bu boyutlar­
da görmediğim, Güney Amerika' da sadece Montevideo' da 
benzerine rastladığım bir durum. Eğer güzellik kavramında 
ısrar edeceksek, Sao Paulo'nun henüz güzelleşme aşamasın­
da olduğunu söyleyebiliriz, fakat görsel güzellikten ziyade 
enerjik ve dinamik bir güzelliktir bu, bugün ancak sabırsız 
şiddetini hissedebildiğimiz yarınların güzelliği ve biçimidir. 

Bu şehre anlamını ve karakterini veren şey şimdilik hala 
endüstri ve ticarettir. Sao Paulo keyifli bir şehir değil, gös­
terişli bir şehir de değil; yürüyüş yolları pek yoktur mesela, 
piyasa yapılan bulvarları yoktur, güzel manzaraları, eğlence 
yerleri azdır, sokaklarda genelde sadece erkekleri görürsü-
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nüz, koşturan, acelesi olan, çalışan erkekleri. Burada çalış­
mıyorsanız ya da iş için bulunmuyorsanız, bir gün kaldıktan 
sonra ertesi gün zamanı nasıl geçireceğinizi bilemezsiniz. Bu­
rada günün, Rio'dakinin iki katı saati, saatin ise oradakinin 
iki katı dakikası vardır, çünkü günler ve dakikalar işle dolu­
dur. Burada yeni ve modern olan her şey bulunur, el sanat­
ları kalitelidir, çok seçkin lüks mağazalar vardır, ama böyle 
bir şehirde para kazanmaktan lükse, keyfe ayıracak zaman 
mı kalır? İster istemez Liverpool, Manchester, sırf çalışmak 
için yaratılmış şehirler gelir aklınıza ve gerçekten de Rio de 
Janeiro'nun yanında Sao Paulo, Roma'nın yanında Milano, 
Barcelona'nın yanında Madrid gibidir; Milano ve Barcelona 
da başkent değildir, hükümetin merkezi, ülkenin sanat hazi­
nelerinin bekçileri değildir, ama iş ve dinamizm bakımından 
başkentten önce gelirler. Siio Paulo -Avrupalı göçmenlerin 
çalışma enerj isini yok etmeyen nispeten serin iklimi sayesin­
de de- endüstri ve ticaret alanında ülkenin geri kalanından 
daha başarılıdır, daha modern ve ilericidir, bu yüzden de 
Kuzey Amerika ve Avrupa'daki şehirlere daha çok benzer. 
Rio'nun o harikulade yumuşaklığından, insanı ayartıp sü­
rekli gezip dolaşmaya, avarelik etmeye sevk eden atmosfe­
rinden eser yoktur burada; aydınlık Rio'yu ve Guanabara 
Körfezi'ni sarıp sarmalayan güzel melodinin yerini burada 
bir ritim, sert ve güçlü bir ritim, kendi hızıyla esrikleşerek hep 
daha ilerilere koşan bir atletin hızlı kalp atışları almıştır. Sao 
Paulo güzellikten yana eksiğini, bu tropik bölgelerde nadir 
ve değerli olan enerjisiyle telafi eder ve daha da önemlisi: Bu 
şehir kendi tarzını arayıp bulması gerektiğinin farkındadır 
ki Paulistalar Rio de Janeiro'yla öteden beri sıkı bir rekabet 
içinde olduğundan, Rio'dan aşağı kalmamaya, sanat yoksu­
nu görünmemeye gayret ettiklerinden önümüzdeki yıllarda 
burada bir sürü sürprizle karşılaşmayı bekleyebiliriz. 

Bugün Sao Paulo'da gerçekten görülmeye değer yer -
nahoş, kibirli bir ifade bu- çok yer yok; mutlaka gitmeniz 
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gereken üç yerin üçü de etkileyici ama gidip gördüğünüzde 
ağzınızda kötü bir tat bırakıyorlar. En başta Ypiranga Mü­
zesi var; Brezilya'nın faunasının, florasının ve kültürünün 
tüm etnografik çeşitliliğini inceden inceye düşünülmüş mü­
kemmel bir profesyonellikle sergileyen bu müzenin salon­
larında gezerken tatminden ziyade bir özlem hissediyorsu­
nuz, çünkü bin bir renkli kolibrileri ve papağanları böyle 
doldurulmuş vaziyette değil de kendi ortamlarında özgür­
ce uçarken görmek istiyorsunuz, ayrıca sadece birkaç saat 
ötede vahşi ormanların ve yağmur ormanlarının başladığını 
biliyor, vitrinlerin önünde dururken o fantastik bölgelerin 
hayalini kuruyorsunuz. Egzotik olan her şey böyle şematize 
edilerek sergilendiği anda egzotik olmaktan çıkar, ders ma­
teryali gibi kategorileştirilince ruhunu kaybeder; bu yüzden 
de (böyle modern bir müzeyi hayranlıkla takdir eden aklı­
nıza rağmen) bu kadar canlı ve gümrah bir doğanın orta­
sında müzeye hapsedilmiş bir doğayı biraz anlamsız bulu­
yorsunuz. Palmiyeden palmiyeye salınan o büyüleyici küçük 
maymunlardan birini doğada görsek heyecandan çarpardı 
kalbimiz, ama mumyalanarak bir duvarın önüne dizilen yüz 
farklı maymun türü insanda ancak teknik bir merak uyan­
dırıyor. Hayvanat bahçeleri bile insanda sahici bir izlenim 
uyandırmazken, doğa tarihi müzeleri, büyük bir koleksiyo­
nu bu müzedeki gibi özenle sergileseler bile daha da gerçek­
dışı geliyor. Kilit altında tutulan her şey kasvet verir insana 
- nitekim görülmeye değer bir diğer yer olan penitenciara'yı, 
Sao Paulo'nun meşhur hapishanesini; şehrin, ülkenin ve yö­
neticilerinin gururu örnek cezaevini görmek de hafifletmedi 
yüreğimi. Fakat ahlaken asla tam olarak çözülemeyecek ce­
zaevi sorununa bu hapishanede en insancıl biçimde yaklaşı­
lıyor ve idam cezasının olmadığı ülke suçlularını en iyi sonuç 
veren modern koşullarda tutmaya gayret ediyor. Cezaevi sa­
kinlerine karşı insani muamele burada diğer ülkelerdeki gibi 
geri kalmışlık olarak addedilip ortadan kaldırılmamış, her 
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mahkumun kendisine uygun alanlarda çalıştırılması ve ha­
pishanenin tüm işlerin mahkumlar tarafından yürütüldüğü 
özerk bir kurum haline gelmesi fikri doğrultusunda teşvik 
edilmiş. Nitekim bu büyük, tertemiz ve sıhhi bina komp­
leksinde bütün işleri mahkumların yaptığını görüyorsunuz; 
ekmeği onlar pişiriyor, ilaçları onlar hazırlıyor, kliniği ve 
hastaneyi onlar idare ediyor, sebzeleri yetiştiren, çamaşırları 
yıkayanlar da onlar, genelde hiçbir şey için dışarıdan yardım 
alınması gerekmiyor; kurum yöneticileri sanatsal faaliyetleri 
teşvik ettiğinden eksiksiz bir orkestra kurulmuş, duvarları 
mahkumların yaptığı resimler süslüyor, ücra yerlerinde oku­
ma yazma oranının hala düşük olduğu bir ülkede mahkum­
lara vaktiyle mahrum kaldıkları okul eğitimini telafi etme 
imkanı sunuluyor. En mükemmel şeylerin bizde olduğunu 
sanan Avrupalı kibrini kırmaya, gerçekten örnek bir kurum 
olan bu hapishane bile yeter, ama yine de o demir parmak­
lıklı ağır kapılardan geçip sonuncusu da ardınızdan kapan­
dığında ve dışarda tekrar özgürlüğü teneffüs edip, özgür in­
sanlar gördüğünüzde rahat bir nefes alıyorsunuz. 

Butantan'daki yılan çiftliğinden çıkarken de derin bir ne­
fes alıyorsunuz; orada da ilginç şeyler görüyor, önemli bilgi­
ler ediniyorsunuz ama seyircilere sunulan gösteri -ki insan­
lar gerçekten tehlikede olmadıklarını bilince korkmaktan 
büyük zevk alırlar-, zehirli yılanların yuvalarından çıkarıl­
ması, çubuklarla kıskıvrak yakalanan savunmasız hayvan­
ların zehirlerinin alınması gibi atraksiyonlar bana pek hitap 
etmedi .  Bunları yıllar önce Hindistan'da görmüştüm zaten 
ve insanların savunmasız bir hayvanın çaresizliğini gösteriye 
dönüştürmesi ya da bundan bir eğlence çıkarması bana hep 
itici gelmiştir. Ama Butantan'daki çiftlik ilk baştaki amacı­
nın -yılanların gözlemlenmesi ve yılan sokmalarına karşı 
panzehir üretilmesi- son yıllarda çok ötesine geçmiş ve en 
iyi uzmanların en modern cihazlarla çalıştığı büyük bir ens­
titüye dönüşmüş; çeşitli transplantasyon ve kimyasal ayrış-

2 1 1  



Stefan Zweig 

tırma deneylerinin bana anlatıldığı o bir saatte, kitaplardan 
kaç yılda öğrendiğimden çok daha fazlasını öğrendim; biz 
amatör bilim meraklılarının soyut meseleleri kavramasının 
en iyi yolu, araştırma nesnesini bizzat görmektir. Benim ha­
yal gücüm de daha ziyade duyularla, görsellikle harekete 
geçtiği için Butantan'da en çok etkilendiğim şey beyazımsı 
küçük kristallerle dolu orta büyüklükte bir şişe oldu; seksen 
bin yılanın yoğunlaştırılıp kristalize edilmiş zehriydi şişenin 
içindeki, zehirlerin en korkuncuydu. Tırnağınızın altına sı­
ğacak kadar minik olan bu tanelerin bir tanesi bile insanı 
o saniyede öldürebilir. Bu eşsiz, bu korkunç, bu tek şişenin 
içindeki tahribat gücünün en devasa obüs mermisininkinden 
bin kat daha fazla olması o meşhur Binbir Gece Masalla­
rı'ndakinden daha büyük bir mucizeydi; serin, incecik şişeyi 
parmaklarımla kavradığım o bir dakikada elimde ilk defa 
yüz bin ölüm tutuyor, ölümü bu kadar yoğunlaştırılmış ha­
liyle ilk defa görüyordum. Nefes alıp veren bir insanın, bir 
tuz tanesinden bile küçük bir zerrenin vücuduna girmesi so­
nucunda bütün düşünce ve deneyimleriyle birlikte bir saniye 
içinde yok edilebileceği, kalbinin ve kaslarının aniden du­
rabileceği ihtimalini tek bir canlı bağlamında bile tasavvur 
etmek zorken, bu ihtimalin yüz bin katını elimde tutmanın 
hem dehşet verici herri de etkileyici bir tarafı vardı. Labora­
tuvarın tüm cihazları, en büyük tehlikeyi doğanın elinden 
oyun oynar gibi çekip alarak doğaya yeni, yaratıcı bir an­
lamda faydalı olan güçlere dönüştü bir anda gözümde ve bir 
tepenin yeşilliğinde rüzgarla sarıp sarmalanarak tek başına 
duran, doğaya teslim olmuş gibi görünen, ama aslında doğa­
ya insanın yorulmak bilmeyen aklıyla hakim olan bu küçük 
binaya huşu içinde baktım. 
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Bu misafirperver ülkedeki hoş adetlerden biri de şu: Bre­
zilya' da bir eve misafirliğe gittiğinizde, günün her saatinde 
mutlaka kahve ikram edilir, küçük fincanlarda koyu, nefis 
kahve buranın olmazsa olmazıdır. Kahve bizdekinden farklı 
bir tarzda içilir - daha doğrusu içilmez, likör gibi tek hamle­
de kafaya dikilip bitirilir ve çok sıcaktır, o kadar sıcaktır ki, 
birkaç damlası bir köpeğin üstüne dökülse, der Brezilyalı­
lar, köpek uluya uluya kaçardı. Brezilya' da bu enfes kokulu, 
koyu sıcak kahveden günde ortalama kaç fincan içildiğini 
-ben on ila yirmi fincan olduğunu tahmin ediyorum- söy­
lemek istatistiki olarak pek mümkün değil, ayrıca en lezzet­
li kahvenin hangi şehrinki olduğuna karar vermek de çok 
zor. Brezilya'da her şehir, her kasaba en iyi, en mükemmel 
kahve hazırlama sanatının kendisine ait olduğunu büyük 
bir coşkuyla iddia eder; nitekim ben de Rio'nun, bir fincan 
kahvenin iki yüz reis'e (bizim paramıza çevrilemeyecek ka­
dar küçük bir meblağ) satıldığı küçük kahvehanelerinde, 
bizatihi fazenda'larda, kahve şehri Santos'ta, doğru kahve 
pişirme yönteminin adeta bir ilim mertebesine yükseltildiği, 
katıldığım bir kahve kursundan sonra yöntem üzerinde ça­
lışmaya devam etmem için bana bir çuval kahveyle birlikte 
bir de kahve makinesinin hediye edildiği Sao Paulo Instituto 
da Cafe'de hiç taraf tutmadan aynı coşkuyla bol bol kahve 
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içtim - her yerde aynı büyüleyici aromaya sahipti, kuvvetli 
ve uyarıcıydı, algıları berraklaştıran, düşünceleri parlatan 
siyah bir ateş. 

Kral Kahve diyesim geliyor buradaki bu siyah hüküm­
dara, zira bu devasa ülkenin ekonomisi hala onun elinde, 
dünya piyasası ve borsalarına Santos'taki limanından o 
hükmediyor, dünyada tüketilen yirmi dört milyon çuval 
kahvenin on altı milyonunu bu ülke üretip ihraç ediyor: Son 
kertede ülkenin asıl para birimi, bu inci grisi ya da geyik 
rengi küçük taneler. Brezilya sahip olmadığı bir iki ham­
maddeyi, en başta petrol ve tahılı, ayrıca makine ve teknik 
donanımları kahveyle (ama milyarlarca kahve çekirdeğiy­
le) satın alır. Dünya piyasasındaki kahve fiyatının Brezilya 
ekonomisinin barometresi olmasının nedeni de buydu za­
ten; kahvenin piyasada değeri artınca ülkenin refahı da ar­
tıyor, değeri düşünce hükümet çuvallarca kahveyi yakıyor 
ya da denize döküyordu. Neticede kahve bir asır boyunca 
buranın altını ve zenginliği, kazancı ve riski oldu; ülkenin 
ticaret bilançosu önemli ölçüde onun değerine ve borsada­
ki iniş çıkışlarına bağlıydı; bazı seneler kahvenin fiyatını 
mi/reis değil, milreis'in değerini kahvenin dünya piyasasın­
daki fiyatı belirledi. 

Brezilya'nın bugünkü zenginlerinin çoğu gibi finans im­
paratoru kahve de bir göçmendir aslında. Anavatanı kahve 
diyarı Arabistan' dır; efsaneye göre, çobanlar keçilerin belirli 
bir çalının yapraklarını kemirdikten sonra canlandıkları­
nı, hoplayıp zıpladıklarını gözlemler. Kahverengi taneleri 
çobanlar da çiğneyince, çekirdeklerin sağlığa herhangi bir 
zararı olmadan yorgunluğu azalttığını fark eder, nefis çekir­
deklerden kaynattıkları içeceğe kahwa derler (uyku kaçır­
mak anlamına gelen kaheya kelimesinden) .  Zindelik veren 
bu içeceği Araplar Türklere tanıtır, Viyana Kuşatması'nda 
Avusturyalıların ele geçirdiği bir ganimet de çuval çuval kah­
vedir, çok geçmeden de Viyana'da ilk kahvehane açılır ve 
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kahverengi içecek tüm Avrupa'da moda olur - bunun gelip 
geçici bir moda olduğunu düşünmekle hata eden Madame 
de Sevigne, Racine için öfkeyle " Cela passera comme le 
cafe" * demişti. Ama kahve yerini korudu -Racine de öyle- ve 
Guyana'daki Fransız kolonilerine ulaştı; oradaki plantasyon­
larda kahve bitkisi ve tohumları ticari sır olarak dünyadan 
korkuyla korunuyordu. Bin yıl önce Çinliler de ipeğin üretil­
diği ipek kozasını tüm yabancılardan özenle saklamıştı, tek 
bir ipek kozasını bile imparatorluk dışına çıkarmanın cezası 
ölümdü; sonunda iki keşiş içi boş hacı asasına koydukları iki 
kozayı Avrupa'ya kaçırmayı başarmıştı. Nitekim Cayenne 
valisinin görevi de kahve plantasyonlarına hiçbir yabancıyı 
sokmamaktı. Brezilya'nın şansına, bu valinin bir karısı vardı 
ve kadın 1 727'de zayıf bir anında ya da o anların sonra­
sında Portekizli subay Fransisco de Melo Palheta'ya birkaç 
kök kahve bitkisi hediye etti; böylece kahverengi göçmen 
Brezilya'ya kaçak olarak girdi ve tüm göçmenler gibi o da 
bu ülkeye çabucak uyum sağladı. Önce Kuzey Brezilya'daki 
Amazonlara, Maranhiio'daki kuzenleri şeker ve tütünün ya­
nına yerleşti - kahve keyfinin tadı en iyi bu iki kuzenle çıkar 
zaten. 1 770'te yavaş yavaş güneye, Rio de Janeiro civarına 
inmeye başlar kahve. Bugün apartmanların kır villalarını 
yerinden etmeye başladığı Tijuca tepelerindeki tarlaları ele 
geçirir ve kendisine özenle bakmaları için binlerce köleyi işe 
koşar; ama iklimden hala tam memnun kalmadığı için bu 
sefer tüm Siio Paulo eyaletini zapt eder ve bin yıllık göçmen­
likten sonra imparatorluğunu orada kurarak tüm dünyaya 
yayılır. Şark kökeninin hakkını vererek giderek despotlaşan 
kahve, Sao Paulo'daki tahtından esip gürleyerek tüm Brezil­
ya ekonomisini boyunduruğu altına alır. Kendine muazzam 
depolar kurdurtur, dünyanın her yerinden gemileri ayağına 
çağırır, paranın değerini o belirler, ülkeyi çılgın spekülasyon­
lara, hayati tehlikelere sokar, dünyadan istediği haracı ala-

(Fr.) Kahve gibi bu da gelip geçecek. (ç.n.) 
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mayınca kendi çocuklarını bile -binlerce binlerce çuvalını­
denizde boğdurur. 

Çalışmalarımda bana daima destek olan, varlığıyla nice 
sohbeti şenlendiren bu büyük efendiye bir ziyarette buluna­
rak hürmetlerimi sunmak görevimdi. Bu efendi ve kralı ika­
metgahında ziyaret etmek için eskisine göre daha uzun yol 
bir kat etmek, ülkenin içlerine gitmek gerekiyor elbette. Bir 
zamanlar Portekizliler kahveyi Afrika' dan buraya getirdikle­
rinde -Heinrich Eduard Jacob bu seyahatin efsane öyküsünü 
kitabında büyüleyici bir dille anlatır- plantasyonlar kıyıya 
çok yakındı. Santos civarındaki vadiler, Rio de Janeiro'nun 
hemen yanı başındaki Tijuca'nın bazı muhteşem parkları 
asırlar boyunca kahve plantasyonlarıydı; zenciler çuvalları 
tarlalarda sırtlarına vurup doğruca gemilere taşırlardı. Ama 
onlarca, yüzlerce yıl milyarlarca sihirli çekirdeği besleyip 
büyüten toprak bir süre sonra yoruldu, çekirdekler iriliğini, 
kuvvetini ve aromasını kaybetti. Hep aynı toprakta yaşayan 
bir kahve bitkisinin ömrü, uzun ömürlü bir insanınki gibi 
hemen hemen seksen yıldır. Toprak yorulunca, plantasyon­
lar -Brezilya bakir topraktan yana hiç sıkıntı çekmemiştir­
ülkenin giderek daha derinliklerine, Santos'a, kırmızı, güçlü 
toprağından Rio'nunkine göre dört kat daha fazla verim 
alınan Sao Paulo'ya, Sao Paulo'dan Campinas'a ve daha da 
ötelere taşındı. Evet, haydi şimdi kahvenin yanına, bugünkü 
yurduna gidelim! Rio de Janeiro'dan yola çıkıyor, on iki sa­
atlik bir gece yolculuğundan sonra Sao Paulo'ya varıyoruz, 
üç saat sonra da Campinas'a, Cizvitlerin bu eski yerleşimine 
ulaşıyoruz, sonrasında bir arabaya atladık mı çok geçmeden 
kahve diyarının göbeğinde ve nihayet bir fazenda'dayız. 

Fazenda ya da hacienda* - bu kelimeler neden bu kadar 
tanıdık gelir? Neden böyle tuhaf bir biçimde romantik ve 
aşina duygular uyandırır, neden çoktan unutulmuş hisleri 
canlandırırlar? Ah, hatırladınız işte, zira insanda hiçbir şey 

(Port. ) Plantasyon sahibinin büyük avlulu evi. (ç.n.) 
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çocukluğunda tutkuyla okuduğu kitaplar kadar iz bırak­
maz; Gerstiicker'in, Sealsfield'in romanlarındaki Brezilya 
ve Arjantin f azenda ve hacienda'larını, tropik ormanların 
ortasındaki ya da engin bozkırlardaki bu küçük çiftlik evle­
rini, daima tehlikelerle, müthiş maceralarla dolu bu egzotik 
uzak diyarları çocukken nasıl da canlandırırdınız hayaliniz­
de ! Küçük bir oğlanken nasıl da hayalini kurardınız tüm 
bunları bir gün kendi gözlerinizle görmeyi ! İşte geldiniz, 
oradasınız; delifişek bir yaban atına binip dörtnala gelmedi­
niz elbette, kemerinden öbek öbek çiçekler sarkan avlu ka­
pısından içeriye otomobille yavaşça girdiniz; ama fazenda 
kaybolan çocukluk romanlarının gravürlerinde ve resimle­
rinde tasvir edilenin tıpatıp aynısıdır, uçsuz bucaksız arazi­
nin ortasında tek katlı, yayvan bir ev, dört bir yanı geniş, 
gölgeli bir verandayla çevrilidir. Ve az ötedeki küçük kare 
meydanın etrafındaki işçi evlerini görür, bunlarda kölelerin 
yaşadığını -ne de olsa sadece elli yıl önce okuduğunuz- ki­
taplardan hatırlarsınız; köleler akşamları bu meydanda 
oturur, hüzünlü şarkılarını söylerlerdi; burada sessizce, ha­
linden memnun dolanan kır saçlı zencilerden biri belki yad 
ediyordur eski günleri. Fakat misafirperver evin içine adım 
attığınız anda kendinizi şimdiki zamanda bulursunuz; Por­
tekiz döneminden kalma eski ahşap tavanların, taş gibi sert 
kıymetli jakaranda ağacından güzel mobilyaların, gümüş 
kaselerin, ev sunaklarının saygıyla korunduğunu görürsü­
nüz gerçi, ama fazenda'lar eskisi gibi ancak yolunu şaşır­
mış gezginlerin maceralı bir yolculuk sonunda ulaştığı ıssız 
yerler değil artık, her tür konforun; yüzme havuzu, oyun 
parkı, radyo, gramofon ve kitapların (ki aralarında -bunun 
hayalini kurmamıştın ufaklık !- kendinizinkilerden de bol 
miktarda var) bulunduğu keyifli, modern kır villaları. Teh­
likeden eser yok artık, sadece neşe ve dostluk var; teknoloji 
çağı en tropik dünyayı, en ıssız yalnızlığı bile yaşanılası bir 
yere dönüştürmüş. 

2 1 7  



Stef an Zweig 

Fazenda'ların etrafında geniş, yumuşak dalgalarla uza­
nıp giden tepeler kahve plantasyonlarıyla kaplıdır; bu ev­
lerin her biri, uçsuz bucaksız yeşil bir denizin ortasındaki 
adalar gibidir. Ama bu yeşil tepeler -elveda romantizm!­
hayli tekdüzedir aslında, kahve plantasyonlarının ve de 
Seylan'dan bildiğimiz çay bahçelerinin esasen müthiş sıkıcı 
göründüğünü söylemek lazım. Hepsi de aynı boyda, aynı 
kalınlıkta, aynı soğuk yeşil renkte olan kahve bitkileri birbi­
rine eşit mesafede dikildiğinden, kamuflaj grisi yerine yap­
rak yeşiline bürünmüş bıkkın bir askeri birliğin ufka doğru 
marşa geçtiği duygusuna kapılırsınız; taranmışa benzeyen 
bu yeşil tepelere bakmaktan yorulursunuz çok geçmeden ve 
karmakarışık yapraklarıyla, dalgalanan tepe taçlarıyla her 
biri kendine özgü ağaçlarıyla kesinlikle daha ilginç bir muz 
bahçesine rastladığınızda sevinirsiniz. Ama kahve bitkisinin 
anlamı güzelliğinde değil, bereketindedir; adam boyunda 
bile olmayan bu çalıların her biri yılda en az iki bin meyve 
verir (kaliteli üretim yapan bu plantasyonlarda yılda bir kez 
hasat yapılır) ve her fazenda'da genelde yüz binlerce çalıdan 
ürün alındığı düşünülürse, her bir kahve çekirdeğini özsuyu 
ve aromatik yağlarla dolduran bu toprağın derin, koyu sırrı 
anlaşılır. 

Hasat zamanında meyvelerin çalılardan toplanması son 
derece basit bir iştir. Teknolojinin bu aşamada insanı gerek­
siz kılan bir icadı yoktur henüz; yüz yıl öncesinde olduğu 
gibi meyveler elle toplanır, işçiler bu tekdüze işi tekdüze 
hareketlerle yaparken vaktiyle kölelerin söylediği o tekdü­
ze şarkıları da hala söylüyorlardır belki. Kabuklu çekirdek­
ler adeta kum yığını gibi kamyonlara yüklenip fazenda'ya 
getirildikten sonra Kral Kahve'nin çekirdeklerinin güzelce 
yıkanması, ardından kurutulması için güneşe serilmesi gibi 
mutat ritüellere geçilir, kuruduktan sonra patoz makinesiyle 
bitkinin kabuğu çekirdekten ayrılır ve soyulmuş, temizlen­
miş çekirdekler eleklerden geçirilerek çuvallara doldurulur. 
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Böylece işler de bitmiş olur (ya da bitmiş görünür) .  Ro­
mantik bir süreç değildir bu, mesela bezelye ayıklayıp kurut­
maktan farksızdır, nitekim tarladaki, fazenda ve fabrikadaki 
bütün işlemler esnasında beni şaşırtan tek şey, burnuma hiç 
kahve kokusu gelmemesiydi. Binlerce çalının büyüdüğü bu 
kahve plantasyonlarında dolaşırken, bütün içeceklerin en 
rayihalısı olan kahve kokusunun burnumdan hiç gitmeyece­
ğini, buğday tarlasında, ormanda, hatta odun kesilirken de 
hissettiğiniz gibi bu engin yeşil tepelerin hafif bir rayihayla 
dolu olacağını sanmıştım. Ama ne gariptir ki, kahve bitkisi 
hiç kokmaz, aromasını inatla çekirdeğinin içine hapseder. 
Taneler kavrulur kavrulmaz olanca gücü ve ıtırıyla açığa 
çıkan tüm o gizemli tuzlar ve yağlar kavrulma işlemine ka­
dar çekirdeğin içinde sessiz sedasız bekler; depolarda ayak 
bileklerinize kadar kahve çekirdeklerinin içine gömülseniz 
de, kupkuru kumlarda bata çıka ilerliyormuşsunuz gibi hiç 
koku almazsınız; bir fazenda'da gözlerinizi bağlasalar ve çu­
vallarda pamuk mu, kahve mi, kakao mu olduğunu sorsa­
lar, ne cevap vereceğinizi bilemezdiniz; buraya tatlı, sarhoş 
edici bir rayihanın hayaliyle geldiğim için, sinirleri uyaran 
bu enfes iksirin üst üste yığılmış binlerce çuvalının çimento 
çuvalı gibi ölü, kokusuz olması beni küçük bir hayal kırık­
lığına uğrattı. 

Sonra Santos'ta, Brezilya'nın bu büyük yükleme lima­
nında bir sürpriz daha yaşadım; kahvenin çuvallara doldu­
rulmasıyla sürecin tamamlandığını sanmıştım, ama oradaki 
büyük işletmelerde gördüm ki, üretim süreci devam ediyor. 
Zira dünyanın her tarafında aynı kahve istenmiyor, kimile­
ri iri çekirdekleri, kimileri küçük çekirdekleri tercih ediyor, 
nitekim Arjantin'in büyük mezbahalarında da etler ihraç 
edilmeden önce ülkelerin zevkine göre -yağlı ya da yağsız, 
büyükbaş ya da küçükbaş hayvan- tasnif edilir. Santos'ta, 
deniz kenarındaki bu devasa, kızgın fırında, çekirdekler tek­
rar çuvallardan çıkarıl ır. Bir kez daha dev yığınlar halinde 
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yükselen kahve çekirdeklerini bir boru --dünyanın en büyük 
kahve tiryakisi- içine çeker, kahve dağları bir nehre dönü­
şür ve büyük çekirdekler ile küçük çekirdekleri birbirinden 
ayıran çeşitli eleklerden alçalıp yükselerek geçer, yürüyen 
banta dökülürken bir yandan da kahverengi kadın elleri çü­
rük çekirdekleri hızla ayıklar; kalitelerine göre ayrılan kahve 
cinsleri üniformalara sokularak farklı isimler alırlar; kendi 
kendine tartıp hesaplayan makineler her kahve türünü, üze­
rinde numarası ve kalite markası olan ellişer kiloluk çuval­
lara doldurur; göz açıp kapatıncaya kadar dolan çuvallar 
bantta ilerlerken bir başka makine çuvalların ağzını diker. 
Kahve ancak şimdi, ancak üstün teknolojinin uyguladığı bu 
ince işlemlerden sonra yola çıkmaya ve kendisini bekleyen 
gemilere binerek dünyanın her tarafına gitmeye hazır hale 
gelir. 

Ama yol hazırlıklarının son aşaması, depodan gemi­
ye nakil de ilginç bir seyirliktir, zira kahve çuvalları, eski 
günlerdeki gibi güneş yanığı sırtlarda borda iskelesinden 
güverteye tek tek taşınmaz. Geminin ambarına, limanlar­
dan bildiğimiz usulle, rıhtıma yığılı malları zarif dönüşlerle 
kaldırıp taşıyan vinçlerle de yüklenmez, raylar üzerinde iler­
leyen çelik bir köprü getirilip güverteye dayandırılır. Köp­
rünün üzerinde yürüyen bir bant vardır, depodaki çuvallar 
bu yürüyen halının üzerine yerleştirilir ve doğrudan gemi­
nin ambarına nakledilir, çuvallar gemiye yolculardan daha 
rahat biner yani. Saatlerce süren bu sessiz, mekanik akışı 
izlemek pek zevklidir; kuzu sürüsü dar bir patikada nasıl 
ilerlerse, beyaz çuvallar da depodan peş peşe çıkıp usulca 
gemiye girerler; iki haftalık bir yolculuğa çıkan bir geminin 
karnına ne çok mal doldurabildiğini ancak o zaman anlar 
(zira rakamlar hep biraz soyuttur) ,  burada her gün kaç ge­
minin beklediğini düşündüğünüzde, kahve tiryakisi insan­
lığın her saat ne muazzam miktarlarda kahve tükettiğini 
kavrar gibi olursunuz. 
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Obur gemi nihayet doymuştur kahveye. Bir ıslık duyulur, 
titreşen bant durdurulur, hızını alamayan banttaki son bir 
iki çuval sendeleyerek diğerlerini izler. Sonra geminin tiz dü­
düğü öter, türbinler homurdanmaya başlar ve yavaş yavaş 
demir alır gemi kahve sahilinden. Evler hala parlıyordur gü­
neşte, hala yükseliyordur ince uzun palmiyeler, ama bu tro­
pik dünyanın muazzam yeşili giderek daha uzaktan parıldar, 
çok geçmeden sadece silueti kalır tepelerin ve kahvenin kral­
lığının bu son selamı da görünmez olur. Bitti! Bitti, hatıra 
oldu çoktan! Ama eve varınca, bir fincan kahveyi, içecekle­
rin en nefisini, en sanatseverini yudumlarken o ince rayihada 
bütün bunları, onun çekirdeğine o gizemli ateşi koyan tropik 
güneşi, burada varoluşu kor gibi parlatan ışığı, bu yabancı 
doğanın her ağacını, her körfezini, içinde olduğunuz müd­
detçe size hayal kurmayı öğreten, uzaklardayken içinizde bir 
sıla hasreti canlandıran bu özgür, görkemli, sonsuz doğayı 
hatırlarsınız. 

• 
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Geçmişin Altın Şehirlerine 
Bir Ziyaret 

On sekizinci yüzyılda Brezilya'nın en zengin, en meşhur 
şehirleri olan Vila Rica ve Vila Real bugün artık hiçbir ha­
ritada yok. New York, Rio de Janeiro ve Buenos Aires'in 
henüz önemsiz yerleşimler olduğu bir dönemde Vila Rica ve 
Vila Real'de yaşayan yüz binlerce insan dört bir yana sav­
rulup gitti, bu iki şehrin şatafatlı isimleri bile tarihe karış­
tı. Daha sonra halk arasında Vila Pobre * diye alay edilen 
Vila Rica· ·  bugün Ouro Preto adını taşıyor ve birkaç düzine 
yamru yumru sokaktan ibaret romantik bir taşra kasabasın­
dan başka bir şey değil. Vila Real'in eski yerinde ise, Minas 
Gerais eyaletinin başkenti olan modern Belo Horizonte'nin 
gölgesine alçakgönüllükle sığınmış fakir bir köy var şimdi. 
Vila Rica ve Vila Real'in parıltısı ve azameti ancak bir asır 
sürdü. 

O dönemde tüm dünyanın gözlerini kamaştıran zen­
ginliğin ve altının gelip geçici pırıltısının kaynağı, Rio das 
Velhas adındaki küçük ırmak ve etrafındaki dağların yamaç­
larıdır, maceraperestlerin başlattığı altın çılgınlığı ise eşsiz bir 
serüvendir. On yedinci yüzyılda bu çorak, kasvetli bölgeye 
ilk gelenler, Sao Paulo'dan yola koyularak tüm ülkede köle 

(Port. ) Fakir Şehir. (ç.n.) 
(Port. )  Zengin Şehir. (ç.n.) 
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ve maden aramaya çıkan bir grup bandeirante, o pervasız 
haydutlardır; geçit vermez vadilerde tek bir yerleşime, tek 
bir insana rastlamadan günlerce, haftalarca dolanırlar. Ama 
vazgeçip geri dönmezler, zira dağ yamaçlarındaki yarıklarda 
metalik pırıltılar vardır, toprak ise sanki gizemli güçlerle bes­
leniyormuş gibi koyu kırmızı parlamaktadır. Nihayet şans 
yüzlerine güler: Ouro Preto'dan Mariana'ya coşkuyla akar­
ken kıyılarıyla dağları aşındıran küçük Rio das Velhas Irma­
ğı kumlarıyla birlikte altın, saf altın, en önemlisi de büyük 
miktarlarda altın da sürükleyip götürür; tek yapılması gere­
ken altınlı kumu tahta kaplara doldurup çalkalamak, sonra 
da kabın dibinde kalan kıymetli taneleri ayıklayıp almaktır. 
On sekizinci yüzyılda dünyanın hiçbir yerinde altın bu Bre­
zilya dağlarındaki kadar bol, elinizi uzatıp alacağınız kadar 
ortada değildir. Bandeirante'lerden biri bulduğu ilk ganimeti 
deri bir keseye koyarak -o zamanlar iki ay, şimdi trenle on 
altı saat uzaklıktaki- Rio de Janeiro'ya, bir diğeri Bahia'ya 
götürür ve bir anda, ancak California'daki altın madenleri 
keşfedildiğinde yaşanan çılgınlıkla karşılaştırılabilecek bir 
altına hücum hareketi başlar. Çiftçiler şekerkamışı plantas­
yonlarını, askerler kışlalarını, rahipler kiliselerini, tayfalar 
gemilerini terk eder; vahşi bölgeye teknelerle, katırlarla, at­
larla ve tabana kuvvet akın eden insanlar önlerine siyah kö­
lelerini de katmışlardır; çok geçmeden bunlara Portekiz'den 
birinci, ikinci, üçüncü göçmen dalgası da eklenir ve bölgede 
öyle bir izdiham yaşanır ki, hayvancılık ve tarımdan eser ol­
mayan bu ıssız yerde açlık tehlikesi baş gösterir. Korkunç 
bir kargaşa başlar, zira kanunları uygulayacak bir otorite 
bölgeye henüz teşrif etmemiştir; bu vahşi hengameyi edebi­
yatla tasvir edecek bir görgü tanığından, Bret Harte'ın* Bre­
zilyalı versiyonundan maalesef yoksunuz, ama eşi benzeri 
görülmemiş bir keşmekeş olmalı. Altını ilk bulan Paulistalar, 

Amerikalı yazar ve şair Bret Harte ( 1 836-1 902), California'daki "Altına 
Hücum" dönemini anlatan öyküleriyle bilinir. (ç.n. ) 
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emboaba'lara, dışardan gelenlere karşı amansız bir mücade­
leye girişir, çünkü onlara göre altın onlarındır, babalarının, 
kardeşlerinin Siio Paulo'dan buralara yaptığı sayısız keşif 
seferinin hak edilmiş karşılığıdır. Paulistalar yenilir, ama ba­
rış sağlanmaz. Altın neredeyse, şiddet de oradadır. Cinayet, 
gasp, hırsızlık günden güne artınca Peder Antonil ilk rapo­
runda ( 1 708)  çaresizlik içinde haykırır: "Aklı başında hiçbir 
insan, Tanrı'nın Brezilya'yı cezalandırmak için madenlerin­
de bu kadar bol altın buldurduğundan şüphe etmez. "  

Bu  ıssız dağ vadisinde on yıldan uzun süre tam bir kaos 
hüküm sürer. Sonunda Portekiz hükümeti, çığırından çıkan 
bu maceraperestlerin ya har vurup harman savurdukları ya 
da kaçak yollarla yurtdışına taşıdıkları altından pay sahibi 
olmak için duruma müdahale eder. Bölgede kurulan yeni 
capitania'nın başına atanan vali Conde de Assumar, Porte­
kiz tahtının otoritesini tesis etmek için piyade ve süvari bir­
likleriyle bölgeye gelir. Conde de Assumar'ın kontrolü tam 
anlamıyla ele geçirmek için aldığı ilk önlem, altının tek bir 
zerresinin bile eyalet dışına çıkarılmasını yasaklamak olur. 
171 9'da bir dökümhane yaptırır, bütün altınlar artık buraya 
teslim edilecek, hükümet kendi yasal payını -bulunan tüm 
altınların beşte birini- hemen oracıkta sağlama alabilecektir. 
Ama altın arayıcıları her tür kontrolden nefret eder. Bu vah­
şi doğanın ortasında Portekiz kralının emirlerinden onlara 
nedir ki ? İki bin adam, yani Vila Rica'nın beyaz ve melez 
nüfusunun tamamı Filipe dos Santos liderliğinde ayaklana­
rak valiye meydan okur, hiç beklemediği bu isyan karşısında 
şaşkına dönen vali önüne uzatılan anlaşmayı imzalayarak 
tüm talepleri kabul eder. Ama bir yandan da gizlice birlikle­
rini toplar ve isyancılara gece uykuda baskın yapar. İsyanın 
lideri dört parçaya ayrılır, yerleşimin bir kısmı ateşe verilir, o 
günden sonra Minas Gerais'e en sert, en acımasız yöntem­
lerle bir düzen dayatılır. Çalışan, çalkalayan, taşıyan, ayıkla­
yan köle ve altın arayıcılarından oluşan bu karınca yığınının 
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sefil toprak kulübelerinin ve derme çatma çadırlarının orta­
sında yavaş yavaş gerçek bir şehrin silueti belirmeye başlar. 
Valinin sarayının, dökümhanenin ve düzeni sağlamak için 
en az onlar kadar önemli cezaevinin etrafında taş evler sıra­
lanır, meydanın etrafını dar sokaklar kuşatır, kiliseler birbiri 
ardına yükselmeye başlar ve bu şehirlerde robot gibi çalışan 
elli bin, hatta belki yüz bin kölenin topraktan dişiyle tırna­
ğıyla çıkardığı haddi hesabı olmayan zenginlik absürt dere­
cede lüks bir hayat tarzına yol açar - dünyanın bir ucundaki 
çorak dağ vadisinin ıssızlığıyla grotesk bir tezat oluşturan 
azgın, çocuksu bir lüks düşkünlüğüdür bu. On sekizinci yüz­
yılın başında Vila Rica, Vila Real ve Vila Albuquerque'de, 
çok daha meşhur altın madenlerinin bulunduğu Meksika 
ve Peru da dahil olmak üzere tüm Amerika kıtasından elde 
edilenden daha fazla altın çıkarılır. Ama bu vahşi doğanın 
ortasında altınla satın alınacak fazla bir şey yoktur; zavallı 
altın budalaları, tüccarların bu geçit vermez vadilere getirip 
yüzlerce kat karla sattıkları cafcaflı her ıvır zıvıra açgözlü­
lükle saldırırlar. Daha dün birer dilenci olan maceraperestler 
cırtlak renkli kadife kıyafetlerle caka satar, ipek çoraplarla 
gösteriş yapar, Bahia'da üç beş gümüş paraya satın alına­
bilen kakmalı bir tabancaya değerinin yirmi katını altın 
dukalarla öderler; güzel bir melez kadın, Fransız kralının 
sarayındaki bir metresten daha pahalıya patlamaktadır. 
Tüm rakamlar, tüm ölçekler fazla kolay elde edilen bu metal 
bolluğuyla akıl almaz boyutlara ulaşır; pespaye serserilerin 
zar oyununda bir gecede kaybettiği paralar, Avrupa'da bir 
Raffaello'nun, bir Rubens'in en kıymetli tablolarını satın 
almaya ya da koca koca gemiler donatmaya, harikulade sa­
raylar yaptırmaya yetecek kadar yüksek meblağlardır. Ama 
kendilerini artık seçkinlerden sayarak ellerine bir kürek 
dahi almayan bu serseriler daha çok, daha çok altın çıkar­
sınlar diye paralarıyla yeni köle satın almayı tercih ederler. 
Bahia'daki köle pazarı taleple baş etmekte zorlaruı; tekneler 
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bu siyah yükü taşımaya yetişemez. Ve şehir yıldan yıla bü­
yürken siyah iş hayvanlarının barınaklarıyla kaplanan tepe­
ler dev karınca tepelerini andırmakta, köle sahiplerinin ve 
altın zenginlerinin evleri giderek güzelleşmektedir. Evlere 
ikinci katlar çıkılır -büyük zenginliğin nişanesi- ve içleri süs­
lemelerle, mobilyalarla donatılır. Para kazanma hayalinin 
cazibesine kapılarak kıyı şehirlerinden gelen sanatçılar kili­
seler ve saraylar inşa eder, çeşmeleri heykellerle süslerler. Bu 
baş döndürücü yükseliş on beş-yirmi yıl daha sürebilse, Vila 
Rica'nın Amerika'nın en zengin, en güzel, en kalabalık şehri 
olacağı muhakkaktır. 

Ama serap benzeri bu sahte sihir başladığı gibi hızla biter. 
Rio das Velhas'ın altını sadece alüvyal altındır ve kıymetli 
yüzeyler elli yılda tüketilmiştir. Doğanın görünmez ellerinin 
yüzlerce, hatta belki binlerce yıl kumlarla birlikte sürükleyip 
getirdiği sinsi metali kayaların derinliklerinden çıkarmaya 
ne gücü ne teknik donanımı ne de sabrı vardır ilkel altın ara­
yıcılarının. Değerli metale ulaşmak için doğrudan kayanın 
içine galeri açmaya çalışırlar bir süre, ama bütün çabalar 
boşunadır, çok geçmeden de göçebe sürüsü dört bir yana da­
ğılır. Zenciler tekrar şekerkamışı plantasyonlarına sürülür­
ler, maceraperestlerden bazıları matta'ya, daha aşağılardaki 
bereketli vadilere yerleşirler; altın şehirleri on beş-yirmi yıl 
içinde tamamen terk edilir. Vaktiyle binlerce kölenin barın­
dığı toprak kulübeler geride hiç iz bırakmadan tekrar top­
rağa karışır, hasır çatıları rüzgar ve yağmur uçurur, binaları 
metruklaşan şehre hemen hemen iki yüzyıl boyunca yeni bir 
yapı eklenmez. Bu kayıp, unutulmuş şehirlere ulaşmak ta en 
başta olduğu gibi bugün de çok zordur. 

Minas Gerais'in yüzyılımızın başında kurulan baş­
kentine gitmek teknoloji sayesinde kolay neyse ki; Rio de 
Janeiro'dan atladığınız uçak sizi bir buçuk saatte Minas 
Gerais yaylasına uçuruyor, eskiden bandeirante'lerin iki 
ayda aştığı bu mesafe bugün trenle on altı saatte alınıyor. 
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Eyaletin yeni başkenti Belo Horizonte -Brezilya'da tüm 
alanlarda olduğu gibi şehir mimarisinde de her tür varyas­
yon mevcut- organik bir biçimde büyümüş bir şehir değil, 
on yıllar sonrası hesaba katılarak inceden inceye planlan­
mış bir başkent. Minas Gerais'in bugün Ouro Preto adını 
alan eski başkenti Vila Rica'yı modernize etmek Brezilya 
tarihinin eşsiz bir belgesini yok etmek anlamına geleceğin­
den hükümet eskisinin yanına yeni bir başkent inşa etmeye 
karar vermiş ve bunun için en güzel manzaralı, coğrafya ve 
iklim bakımından en elverişli yeri seçmiş. ilk başlarda bu 
yeni başkente Cidade de Minas adı verilecekmiş, ama son­
ra engin ufuk manzarasından ötürü -Brezilya'daki en güzel 
günbatımları buradadır- şehre İtalyanca "güzel ufuk" anla­
mına gelen Belo Horizonte adı armağan edilmiş. Ama şehrin 
daha adı bile konmadan, ilk sokağın ilk taşı bile çakılmadan 
planlaması yapılmış. Bu şehrin ne mimarisi ne de gelişimi 
tesadüflere bırakılmış, her semtin sosyal yapısı, her cadde­
nin eni boyu önceden belliymiş, her kamu binası hem öne 
çıkacak hem de şehrin görünümüne uyum sağlayacak şekil­
de inşa edilmiş; nitekim Washington gibi Belo Horizonte de 
geçmişin yükünü taşımayan, salt geleceğe yönelik özgür bir 
kent planlamasının en başarılı örneklerinden. Şehrin çekir­
değini oluşturan ve arada düzenli mesafeler ve boş alanlar 
bırakarak giderek büyüyen daireyi kesen diyagonaller akıl­
lıca planlanmış. Kamu binaları merkezde toplanmış, simet­
rik caddelere şehir dışına doğru uzanan geniş yeşil alanlar 
eşlik ediyor, caddeler Brezilya'nın şehirlerinin, eyaletlerinin, 
önemli şahsiyetlerinin adını taşıdığından, şehrin periferisin­
de yürüyüş yaparken ülke tarihini de öğreniyorsunuz. Daha 
en başından örnek şehir olarak planlanan Belo Horizonte 
parmak ısırtan düzeni ve temizliğiyle görevini başarıyla yeri­
ne getiriyor; diğer şehirler tezatların zenginliği, farklı dönem 
ve kültür tabakalarının pitoresk karmaşasıyla büyülerken, 
Belo Horizonte katıksız ve uyumlu bütünselliğiyle şaşırtıyor. 
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Bir fikirden doğduğu için son derece güzel bir şehir olan Belo 
Horizonte, gelişiminin berrak çizgisinden hiç sapmadığı için 
şehrin temelindeki fikir -Avrupa' daki bir krallık kadar bü­
yük olan bir eyaletin başkenti olması- yıldan yıla barizleşi­
yor; 1 897'den önce bomboş, ıssız bir araziyken nüfusu daha 
şimdiden 150.000'i aşıyor ve elverişli konumu, harika iklimi 
ve öngörülü planı sayesinde ahenkle gelişmeye devam edi­
yor. Ülkenin en zengin eyaleti olan Minas Gerais'in yeraltı 
cevherlerinden sistematik olarak yararlanmaya başlandığın­
da ve sanayisi de geliştiğinde, şehrin ne kadar büyüyebileceği 
onca planlama ve hesaplamalara rağmen öngörülemese de, 
şurası kesin: Belo Horizonte ismi bir sonraki kuşakta Rio de 
Janeiro ve Sao Paulo gibi meşhur bir isim olacak. 

Belo Horizonte'den Ouro Preto'ya, eyaletin yeni başken­
tinden eskisine gitmek gelecekten geçmişe, yarından düne 
dönmek gibi. Başkentin asfaltı geride kalır kalmaz yol bile 
kuvvetle dünü hatırlatmaya başlıyor, zira kırmızı toprak yol 
sıcakta toz bulutuna, sağanaktan sonra balçığa dönüşüyor; 
altının dünyasına ulaşmak bugün de çok kolay değil. Belo 
Horizonte'nin aydınlık yaylasından ufka baktığınızda, sarp 
sıradağların ardında geniş, düz, tropik bir doğa uzandığını 
sanıyorsunuz. Ama dağlık arazide yol bitmek bilmeyen kıv­
rımlar ve viraj larla, inişler ve çıkışlarla ilerliyor, bazı yerlerde 
bin, hatta bin dört yüz metredeki doruklara kadar çıktığında 
ancak İsviçre'yle kıyaslanabilecek muhteşem bir manzarayla 
karşılaşıyorsunuz: Donup kalmış devasa dalgaları andıran 
tepeler, taş ve ormandan oluşan bir başka yeşil okyanus . . .  Bu 
ıssızlığın ortasındaki tek ses, tepeleri ıtırlı kokusuyla yalayan 
rüzgarın hafif uğultusu. Yolda hiç araba yok, saatler süren 
yolculukta hepi topu bir iki kulübe, ne ekili bir tarla ne bir 
çan sesi ne de bir kuş cıvıltısı - insanla henüz tanışmamışa 
benzeyen bu boş, ruhsuz dünyada sadece Yaratılış'ın ilk ses­
leri. Yine de, vahşi bir güzelliğe sahip bu ıssız doğada hayal 
gücünüzü tuhaf bir biçimde harekete geçiren bir şeyler var; 
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burada toprakta ve taşta ve nehirde özel bir sırrın gizlendi­
ğini hissediyorsunuz. Dağların derin yarıklarından tuhaf bir 
pırıltı, bir cevher ve metal parıltısı yayılıyor. Kitaplardan ve 
tarihten bilmeseydiniz de hissederdiniz bu dağların içindeki 
madenleri, henüz gün yüzüne çıkarılmamış, haddi hesabı ol­
mayan metal zenginliğini. Yolun demire doygun pudramsı 
kızıl tozu ifşa ediyor sırrı, zira bir süre sonra otomobil il­
yas'ın ateşten arabası gibi parlamaya başlıyor. Pırıltılı kum­
ları ağır ağır sürükleyip götürürken Rio das Velhas da fısıldı­
yor sırrını; değerli kuvarslarla dolu parıltılı bir yeraltı alemi 
var burada ve kendini insanın sabırsızlığına teslim etmesi 
onyıllar, belki yüzyıllar alacak. Ama sessizliği kürek darbe­
si, makine gürültüsü bozamıyor henüz; iniyor, çıkıyor yol 
kayaların arasından, iniyor, çıkıyor ve bir süre sonra bu gör­
kemli ıssızlığa alışıyor, ancak vadiye inince insan yerleşimi 
görmeyi bekliyorsunuz: Bu kadar yükseklerde, diye düşü­
nüyorsunuz, kimse yaşamaz, hiçbir zaman da yaşamamıştır. 

Sonra aniden bir virajda, çifte şimşek gibi beya:z; bir şey 
çakıyor: İnce uzun güzel bir kilisenin iki kulesi. Haşin ıssızlı­
ğa insan eliyle aniden son verilmesi, bu beklenmedik müda­
hale bir an irkiltiyor sizi. Ama yandaki tepede, aynı hafiflik, 
ince uzunluk ve beyazlıkta bir kilise daha, bir kilise daha. Bir 
zamanların kudretli Vila Rica şehrini, şimdiyse küçük, mah­
mur Ouro Preto kasabasını kuşatan on bir kilise yükseliyor 
burada. Bu zarif kiliseler gerçekdışı gibi geliyor önce, olanca 
güzellikleriyle özgürce ve gururla göğe yükselirlerken ayak­
larının dibinde unutulmuş ya da atılmış bir döküntü gibi 
mahzun duruyor şehir - adeta masallardaki Anka Kuşu'nun 
buraya getirip bıraktığı, sonra aniden yorulan ve iliğini ke­
miğini sömüren insanlardan bitap düşerek bir daha kendine 
gelemeyen şehir. Rio de Janeiro'da, Siio Paulo'da saat başı 
yeni bir bina yapılırken, büyüme tropik bir gümrahlıkla 
fantastik boyutlara ulaşırken burada hiçbir şey değişmemiş; 
vaktiyle yüz binden fazla insana hükmeden valinin sarayının 
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bulunduğu meydanda gölge gibi kayan birkaç insan yamru 
yumru daracık sokaklarda gözden kayboluyor, odun yüklü 
katırlar koloni dönemindeki gibi uzun bir sıra halinde ağır 
ağır geçiyor, karanlık atölyesinde ayakkabıcı, bir zamanlar 
köle ya da kölenin oğlu olan atasının da kullandığı ziftle, 
kalıpla, alet edavatla çalışıyor. Evler o kadar yorgun görü­
nüyor ki, birbirlerine yaslanmak için bu kadar dip dibe dur­
duklarını düşünüyorsunuz; pul pul dökülen gri sıvaları bir 
ihtiyarın buruşuk yüzünü andırıyor. Burada ve Mariana' da 
arnavutkaldırımlı yokuşlarla inip çıkan daracık sokaklarda 
yürüyen insanların dedelerinin ve büyük dedelerinin de aynı 
kılıklarda, aynı işlere gittiğini biliyorsunuz; geceleri eski za­
man insanlarını ya da gölgelerini görmüş gibi ürperiyorsu­
nuz. Bazen şaşırıyorsunuz kiliselerdeki çanların saatleri say­
dığına - öyle ya, zaman durmuşsa, donup kalmışsa neden 
sayılır ki saatler? Yüz yıl, iki yüz yıl burada tek bir gün gibi. 
Yangında yanmış bir dizi evin yanından geçiyorsunuz me­
sela; çatıları, ahşap kirişleri kül olmuş, isten kapkara çıplak 
duvarları yarı yarıya çökmüş. Evlerin bir hafta, bir ay önceki 
bir yangında harap olduğunu, molozu kaldırmaya henüz va­
kit bulunamadığını düşünüyorsunuz. Ama sonra bu evlerin 
Temmuz 1 720'de Vali Conde de Assumar'ın yaktırdığı evler 
olduğunu öğreniyorsunuz. Aradan geçen iki yüz yirmi yıl 
boyunca hiç kimse evleri onarmak ya da tamamen yıkmak 
için parmağını kıpırdatmamış. Ouro Preto'da, Mariana'da, 
Sabara'da her şey altın ve kölelik devrinde nasılsa bugün de 
öyle. Zaman, bu terk edilmiş altın şehirlerine hiç dokunma­
dan uçup gitmiş görünmez kanatlarıyla. 

Ama Ouro Preto, Mariana, Sabara, Congonhas da Campo 
ve Sao Joao d'El-Rei'ye, bu kardeş şehirlere eşsiz bir cazibe 
kazandıran, aslında tam da bu, geçmişe çakılıp kalmaları. 
Koloni döneminin başka yerlerde müze vitrinlerinde ser­
gilenen portresi ve kültürü burada, bu zengin doğanın or­
tasında, Amerika'nın başka hiçbir yerinde olmadığı kadar 
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etkileyici bir biçimde muhafaza edilmiş; bugün bu eski ma­
den şehirleri Brezilya'nın Toledo'su, Venedik'i, Salzburg'u, 
Aigues-Mortes'i, gözle görülür tarihi, üstelik de eşsiz bir 
ulusal kültürün tarihi. Zira -kulağa inanılmaz gelse de- o 
dönemde kıyı şeridiyle ve dünyayla bağlantı kurmasını sağ­
layan bir yolu bile olmayan, sadece altın ve hızlı kazanç pe­
şinde koşan vahşi, açgözlü maceraperestlerin doluştuğu bu 
ücra şehirlerin en parlak yıllarında kendine özgü bir sana­
tı vardı; yerli bir sanatçı grubunun bu beş şehirde yarattığı 
kiliseler ve şapeller, Yeni Dünya'nın kolonyal geçmişinin en 
özgün anıtlarıdır ve sırf bunları görmek için bile zahmetli bir 
yolculuğa çıkmaya değer. 

Ouro Preto, Sahaca, Congonhas, Mariana tepelerinden 
birbirini kardeşçe selamlayan bu aydınlık, güzel orantılı ki­
liselerde yeni çizgiler, Brezilya'ya özgü tipik bir yerli mimari 
görmeyiz. Kiliselerin hepsi de Cizvit baroğu denen üslupta­
dır, planları muhtemelen Portekiz'den getirilmiştir; içlerin­
deki süslemelerin zenginliği Rio de Janeiro'daki Sao Bento 
ve Sao Fransisco kiliseleriyle yarışamaz, eskilik ve saygınlık 
bakımından da Bahia'dakilerin eline su dökemezler. Onları 
görülmeye değer ve unutulmaz kılan, bomboş topraklarla 
ahenkli uyumlarıdır, eşsizlikleri ise o dönemde medeni dün­
yanın tamamen dışında kalan bir coğrafyada böylesine gör­
kemli, sanatsal yapıların inşa edilebilmesi mucizesinde yatar 
ki dört bir yandan koşup gelen altın arayıcıları, macerape­
restler ve köle ordularından oluşan bir ortamda, bu kiliseleri 
özgün heykeller ve resimlerle mükemmel bir biçimde süs­
leyebilecek kapasitede bir grup yerli sanatçı ve zanaatçının 
bir araya gelebilmiş olması bugün hala açıklanamayan bir 
mucizedir gerçekten de. Altına tapanların üzerinde ışıltıyla 
yükselen bu dini anıtları elbirliğiyle yaratmak için kilomet­
relerce yol kat ederek bir altın şehrinden diğerine giden bu 
gezgin sanatçıların nereden geldikleri, birbirlerini nasıl bul­
dukları belki de sonsuza dek bir muamma olarak kalacak. 
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Bu anonim sanatçı grubu içinde sadece tek bir kişinin adı­
nı sanını biliyoruz: Grubun heykeltıraşı Ant6nio Fransisco 
Lisboa, namı diğer o Aleijadinho, Sakat. 

Aleijadinho ilk hakiki Brezilyalı sanatçıdır, tipik bir Bre­
zilyalıdır, çünkü melezdir, Portekizli bir marangoz ile zenci 
bir köle kadının oğludur. 1 730'da Ouro Preto'da doğar, o 
sırada Ouro Preto bölgeye akın eden karmakarışık bir in­
san kalabalığından başka bir şey değildir, ne doğru düzgün 
bir ev vardır ne taştan kiliseler ne de saraylar; Aleijadinho 
öğretmen, usta ve eğitim yüzü görmeden büyür. Bu melez 
ufaklığın en dikkat çekici özelliği korkunç derecede çirkin 
olmasıdır; muhtemelen hayatı boyunca adını duymadığı, 
elbette tek bir eserini bile görmediği Michelangelo'nun piç 
kardeşi gibidir. Sarkık ve kalın zenci dudakları, kepçe kulak­
ları, hep öfkeyle bakan pörtlek gözleri, dişsiz, çarpık ağzı, 
sakat bedeniyle gençken bile öyle ürkünçtür ki -diye anlatır 
vakanüvisler- onu ummadık bir anda görenlerin korkudan 
ödü patlar. Üstüne üstlük kırk altı yaşındayken berbat bir 
hastalığa yakalanır, hastalık önce ayak, sonra el parmak­
larını yiyip bitirir. Ama kaderin bu kadar zalim davrandı­
ğı Aleijadinho'yu hiçbir sakatlık engelleyemez. Bu siyah 
Lazarus her sabah kendini iki zenci kölesine atölyesine ya 
da kiliselere taşıtır; sakat ayakları üzerinde durabilsin diye 
köleleri ona destek olur, çalışabilsin diye parmaksız ellerine 
keskisini, fırçasını köleleri bağlarlar ve ancak hava kararın­
ca onu tekrar kapalı tahtırevanına koyup eve taşırlar. Zira 
Aleijadinho insanlarda nasıl bir korku yarattığını bilir. Ne 
kimseyi görmek ister ne de kimseye görünmek. Tek istediği, 
ona kara bahtını unutturan işini yapmaktır, o sadece işi için 
yaşar ve sadece işi için, sadece işini yaparak seksen dört ya­
şına kadar hayatta kalır. 

Elemle kararan ruhunda belki de gerçek bir dahi gizle­
nen ve feci kaderi yüzünden yaratıcılığını bütünüyle ortaya 
koyamayan bir sanatçının sarsıcı trajedisi. Bu sakat melez, 
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eserleriyle tüm dünyada nam salan bir heykeltıraş olabi­
lirdi belki. Ama tropik ıssızlığın ortasındaki ücra bir dağ 
köyünde bir hocadan, ustadan, destek alabileceği dostlar­
dan, bilgiden mahrum, hatta büyük üstatlardan tamamen 
bihaber bu zavallı piç büyük zahmetlerle ve el yordamıyla 
kalıcı bir şeyler yaratmaya çalışır. Altın arayıcılarının kül­
tür nedir bilmeyen şehrinde, ıssız adasındaki Robinson 
gibi yapayalnız olan Lisboa ömründe ne bir Yunan hey­
keli görmüştür ne de Donatello'nun ya da çağdaşlarından 
birinin eserlerinin hiç olmazsa bir kopyasını. Beyaz mer­
merin yüzeyine bir kez olsun dokunamamış, bir döküm 
ustasının desteğinden bile mahrum kalmıştır; ona sanatın 
gizemlerini, zanaatın nesilden nesle aktarılan tekniklerini 
öğretecek bir meslektaşı asla olmamıştır. Başka sanatçılar 
gördükleri takdirden cesaret alarak, aralarındaki rekabetle 
hırslanarak daha da iyi işler çıkarırken, Lisboa ruhu ço­
raklaştıran bir ıssızlığın ortasında yapayalnızdır, başka 
sanatçıların yüzlerce yıldan beri önlerinde hazır bulduk­
ları her şeyi o tek başına aramak, keşfetmek, icat etmek 
zorundadır. Fakat insanlardan o kadar nefret eder, fiziksel 
görünümünden o kadar tiksinir ki dört elle işine sarılır ve 
büyük ıstıraplarla yavaş yavaş ilerlediği bu yolda sonunda 
kendini bulur. Bezemeleri zevkli ve hünerli zanaat ürünle­
ri, figürleri son kertede Barok üslubun içi boş şemasının 
bir tekrarıdır sadece, ama yetmiş yaşından, seksen yaşın­
dan sonra Lisboa kendine özgü bir üslup yaratır. Pedra de 
sabao denen, tuhaf bir biçimde hem yumuşak hem daya­
nıklı sabuntaşından yaptığı, Congonhas'taki kilisenin gi­
rişindeki merdiveni süsleyen on iki büyük heykel, teknik 
kusurlarına ve acemiliklerine rağmen çok güçlü ve etki­
leyicidir. Ortamla mükemmel bir şekilde bütünleşen bu 
heykeller burada, açık havada adeta nefes alır gibi canlıdır 
(oysa Rio de Janeiro'daki alçıdan kopyaları ruhsuz bir izle­
nim uyandırır) ;  buyurgan ve coşkun jestleri vahşi bir ruhun 
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dışavurumudur, sakatlanmış kasvetli bir hayatın tüm zor­
lukları ve acıları onlarda sanata dönüşmüştür. 

O kiliseleri inşa eden diğer -kısmen anonim- sanatçılar 
da çok büyük sıkıntıların üstesinden gelmek zorunda kal­
mıştı. Binalara görkemli bir hava katacak büyük taş bloklar 
ve mermer yoktu, mermeri işleyecek alet edevat yoktu, ama 
altın vardı, hem de bol miktarda. Ahşap korkulukları, çer­
çeveleri, oymaları bu değerli metalle parıldatabiliyorlardı, 
nitekim bu kiliselerde sunakların pırıltısından gözleriniz ka­
maşır. Burada sefil kulübelerde yaşayan, çoğu doğru dürüst 
bir yatakta bile yatamayan; bir hançer, bir de kürek dışında 
hiçbir şeye sahip olmayan ilk yerleşimcilerin vahşi, dizginsiz 
hayatlarına birdenbire uhrevi bir güzellik katan bu beyaz ki­
liselerle, şatafatlı resim ve süslemeleriyle ne büyük bir gurur 
duyduklarını tahmin edebiliriz. Nitekim bir süre sonra zenci 
köleler onlardan geri kalmak istemediler. Azizlerin kendileri 
gibi koyu tenli olduğu bir kiliseleri olsun istediler ve birik­
tirdikleri üç beş kuruşu bir araya getirip böyle görkemli bir 
kilise yaptırmaya karar verdiler. Böylece, Ouro Preto'nun 
diğer cenahındaki Santa Ifigenia Kilisesi inşa edildi; kiliseyi 
yaptıran "Chico Rei" ,  Afrika'dayken kabile şefi olan, talihi 
yaver gidip de bol miktarda altın bulunca kendisinin ve ka­
bilesinden kölelerin özgürlüğünü satın alan bir zenci köleydi. 
Bugün bu kilise çelengi ıssız dağların ortasında, kayıp altın 
şehirlerinin üzerinde parlarken eşsiz görünümüyle göz ka­
maştırır. Nehrin hiç durmadan sürükleyip getirdiği, asıl ha­
zinelerini hala saklayan karanlık dağların cevheri burada bu 
dünyanın en soylu, en kalıcı değerine, güzelliğe dönüşmüş­
tür. Yeniden ıssızlaşan bu vadilerdeki şehirler, yerleşimciler 
yok olup gitti ama kiliseler, geçmişteki ihtişamın tanıkları ve 
bekçileri olarak ayakta kaldı. Kasvetiyle, yıkık döküklüğüy­
le Brezilya'nın Toledo'su olan Ouro Preto, zarif palmiyele­
rin taçlandırdığı güzel konumuyla Orvieto'su ya da Assisi'si 
olan Congonhas, geçmişi sadakatle koruyarak zamana mey-
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dan okudular. Brezilya hükümeti çok yerinde bir kararla bu 
değerli mirası "ulusal anıt" ilan ederek koruma altına aldı, 
üstelik Ouro Preto Inconfidencia Mineira" komplosu nede­
niyle ulusal tarihin de önemli bir hac yeri haline geldi. Bu 
şehirleri görmek, göze ve ruha hitap etmekle kalmayan özel 
bir deneyimdir. Zira altın şehirlerinin aslında izah etmekte 
zorlandığımız varlık sebebini, vahşi doğanın ortasına şehir­
ler kurduran, en sefil ganimet avcılarında bile sanat özlemi 
uyandıran, her daim hem iyi hem kötü dürtüleri harekete 
geçiren, onca soğukluğuna, onca ağırlığına rağmen insan­
ların kanında ve duyularında en sıcak, en kutsal hayalleri 
canlandıran sarı metalin büyüsünü, dünyayı altüst etmeye 
devam eden altın çılgınlığını burada derinden hissedersiniz. 

Sonra, kiliselerin melek kanatları gibi süzüldüğü roman­
tik ve kasvetli tepelere son bir bakış daha atar, asırlar önce 
altının aldatıcı pırıltısının ıssızlığın ortasında bir serap gibi 
yarattığı bu acayip dünyadan ayrılırsınız. Ama insanları bu­
raya akın akın getiren gizemli cevherin hiç olmazsa küçücük 
bir pırıltısını ya da izini kendi gözlerinizle görmeden gitmek 
istemezsiniz bu altın vadilerinden, altının dünyasından al­
tına dokunmadan, elinizi sürmeden çıkmak istemezsiniz. 
İmkansız bir şey değildir bu gerçi, zira yolda giderken ara 
sıra bir adamın dizlerine kadar Rio das Valhas'ın içinde dur­
duğunu, elinde elek eski usullerle altın aradığını görebilir­
siniz; iki asırdan beri değişmeyen bir şey daha: Fakir, ama 
artık kesinlikle romantik olmayan altın arayıcıları burada 
şanslarını denemeye devam ediyor, zira hükümet isteyenin 
nehirde eski yöntemlerle altın aramasına izin veriyor. Zaval­
lı şans avcılarından birini böyle didinip uğraşırken izlemek 

1 789'da Brezilya'da ayrılıkçı bir hareketti, amaç Portekiz'den bağımsız­
laşmaktı, ama hareket kendi içinden ihanete uğrayınca başarısız oldu. 
(ç.n . )  
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isterdim, ama zamanımı boşa harcamamamı söylediler. Zira 
fakirin fakiri bu insanlar saatlerce, hatta günlerce elek sallar, 
kumu boş yere ayıklarlar. İçlerinden birinin eleğinde nihayet 
minicik bir altın tanesi bulabilmesi için bayağı şanslı olması 
gerekir. Şansı yaver giderse, birkaç gün kıt kanaat geçinir, 
sonra tekrar haftalarca eleğini sallamaya, altın zerresi ara­
maya devam eder, ama nehrin sürükleyip getirdiği kumlar­
da hala altın bulmaya çalışmak trajik, umutsuz bir çabadır. 
Garimpeiro'lar, elmas avcıları iyi bir ganimetle bazen yılla­
rın çilesini telafi edebilirken, altın paryaları en fakir işçiden 
bile daha beter durumdadır. Bugün altın çıkarmak ancak 
modern işletmelerdeki kolektif çalışmalarla, Morro Velho 
ve Espirito Santo'daki gibi İngiliz mühendislerin yönettiği, 
Amerikan makinelerinin kullanıldığı madenlerde mümkün­
dür. Gün ışığından yeraltının derinliklerine inilen bu maden­
lerin işletimi olağanüstü karmaşıktır, ama çalışmaları bir 
ziyaretçi olarak izlemek heyecan vericidir. İnsanların vahşili­
ğine tanık olarak kayaların derinliklerine kaçan Minas altını 
eskisi gibi kolayca elde edilemiyor, ama asırlardır avlanan 
insan da artık iyice kurnazlaşıp mahirleşti. Teknoloji denen 
etkili bir silahı var artık insanın; hain metale giden yolu gi­
derek daha derinlere inen galerilerdeki çelikten eller açıyor; 
dağın içine kazınan galerilerin uzunluğu daha şimdiden iki 
bin metreden fazla ve asansörle en alttaki galeriye ulaşma­
nız dakikalar değil, saatler sürüyor. Asıl faaliyet orada yü­
rütülüyor. Kara kayalar elektrikli matkaplarla parçalanıyor 
ve elektrikle aydınlatılan galerilerde ölene kadar çalışmaya 
ve gün ışığı görmeden yaşamaya mahkum zavallı boz eşek­
lerin çektiği, raylar üzerinde yürüyen arabalarla asansöre 
taşınıyor - insanlar gibi eşekler de altına köle ve kurban 
edilmiş. İşletme yılda sadece üç kez, Paskalya'da, Hamsin 
Yortusu'nda ve Noel' de tatil edildiğinde yeryüzüne çıkarılan 
hayvancıklar gün ışığını görür görmez sevinçten anırmaya, 
hoplayıp zıplamaya başlar, hasret kaldıkları doğal ışıkta o 
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kadar mutlu olurlar ki zevkten yerlerde yatıp yuvarlanırlar. 
Ama yük arabalarıyla yukarıya taşınan saf altın değil tabii, 
en keskin gözlerin bile tek bir pırıltı göremediği kaba mo­
loz sadece. Şimdi güçlü makineler devreye giriyor, taşlar dev 
balyozlarla parçalanıyor, kırılıyor, yumuşak bir kum haline 
gelene kadar öğütülüyor, bir yandan da sürekli sulanan bu 
kütle eleklerden ve titreşimli altın yıkama makinelerinden 
geçiriliyor ve değerli metal değersiz kütleden ayrıştırılıyor. 
İncecik kum sonra çeşitli kimyasal süreçlerden ve burada 
hepsini tek tek anlatamayacağım sayısız işlemden geçiriliyor 
ve son altın zerresi de ayıklanana kadar tekrar tekrar titizlik­
le eleniyor. Saf element ancak tüm bu işlemlerden sonra çok 
yüksek ısılı ergitme potalarında elde ediliyor. 

Kolektif dehanın sayısız deneyiminden damıtılmış tüm 
bu süreçleri bir saat, iki saat merak ve heyecanla izlemiş­
sinizdir. Bu dev işletmeyi gezerken, galerilerde, asansörler­
de, makinelerin başındaki işçileri, taşıyıcıları, dökümcüleri, 
ateşçileri, mühendisleri, yöneticileriyle yüzlerce, hatta binler­
ce insan görmüşsünüzdür. Taşı döven dev balyozların güm­
bürtüsünden hala uğuldamaktadır kulaklarınız; çok fazla 
şey gören, karanlıktan yapay ışığa, yapay ışıktan doğal ışığa 
alışmaya çalışmaktan yorulan gözleriniz hala sızlamakta­
dır. Her şeyi görmüşsünüzdür ama bu olağanüstü çabaların 
sonucunu, saf altını görmemişsinizdir. Burada canla başla 
çalışan sekiz bin insanın bir günde ne kadar altın ürettiği­
ni öğrenmek için sabırsızlanırsınız. Envai çeşit makinenin 
kullanıldığı bu karmaşık süreçlerle, akıl, kol, kimya, elekt­
rik gücünün işbirliğiyle üretilen o muazzam altın miktarını 
öğrenmek istersiniz. Günlük performansın sonucunu niha­
yet görünce ister istemez irkilirsiniz, zira bunca emeğin ya­
nında o kadar önemsiz bir miktardır ki bu. Düşündüğüm 
gibi dev bir altın yığını değil, Montezuma'nın hazinesindeki 
gibi kocaman altın külçeler değil, tuğla büyüklüğünde kü­
çük bir külçe. Sekiz bin insan, inceden inceye geliştirilmiş bir 
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sistemde, en karmaşık makinelerle topraktan ancak küçük 
bir parça sarı metal koparabiliyor ve bu küçük sarı metal 
tuğla sekiz bin kişinin maaşını ödüyor, yapılan yatırımın 
karşılığını veriyor ve dünyanın bir yerlerindeki hissedarla­
rı da besliyor. İnsanları binlerce yıldan beri büyüleyen bu 
sarı cevherin şeytani sihrine bir kez daha tanık olmuştum. 
Fakat ben bu köleliğin ne büyük bir çelişki olduğunu ilk 
kez Paris'te Banque de France'ın mahzenlerini, Fransa'nın 
sözüm ona tüm zenginliğinin, aslında hayali olan milyonlar 
ve milyarların kale benzeri bu binada, toprağın metrelerce 
altında soğuk ve ölü bir yığın halinde istiflendiğini gördü­
ğümde, Afrika, Amerika, Avustralya'da bin bir zahmetle 
çıkarılan altının yine toprağın altına, Paris'teki bu yapay 
madene saklanmak için ne büyük bir çaba, beceri ve akıl 
gücünün ziyan edildiğini gördüğümde ta iliklerimde hisset­
miştim. Ve şimdi burada, dünyanın öbür ucunda, ölü metali 
sırf başka bir yerde yine toprağın altına, bir bankanın altına, 
bir mahzene gömmek için bin bir hileyle topraktan çalmaya 
uğraşan sekiz bin insanın emeğinde de aynı çabayı, aynı be­
ceriyi, aynı aklı görüyordum. Vila Rica'da şatafatlı kıyafet­
lerle caka satan altın arayıcılarının groteskliğiyle alay etmeyi 
kendime yasakladım, çünkü altın çılgınlığı bugün de aynen 
devam ediyor, sadece biçim değiştirmiş, o kadar. Bu soğuk 
metal insanlığı bütün dinamiklerden, bütün fikir akımların­
dan çok daha güçlü bir biçimde harekete geçiriyor, dünya­
mızdaki olaylara, öngörülemez tüm sonuçlarıyla birlikte o 
yön veriyor; o soğuk ve ruhsuz sarı altın tuğlayı gördüğüm 
anda bu paradoksun bilincine vardım. 

Altın vadilerinde işte böyle tuhaf bir ruh hali içine gir­
dim. Buraya, altının gücünü ve etkisini kaynağında, gerçek 
ortamında daha iyi hissedip anlayabileceğim düşüncesiyle 
gelmiştim. Ama bu çılgınlığın anlamsızlığını ancak o sarı 
külçeye, binlerce elin emeğinin izlerini hala taşıyan altın par­
çasına hiçbir huşu hissetmeden dokunduğum an anladım; 
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soğuk, sert bir metalden başka bir şey değildi. Hiçbir titre­
şim, hiçbir sıcaklık geçmedi ellerime, hiçbir coşku uyanmadı 
içimde, hiçbir huşu dolmadı ruhuma. Ve o ulu, aydınlık kili­
seleri yaratabilen, onlarda ebediyetin fani mirasını, sanatı ve 
inancı huşuyla muhafaza edebilen insanlığın, aynı insanlığın 
nasıl olup da bu çılgınlığa hizmet edebildiğini anlayamadım. 
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Bahia: Geleneğe Sadakat 

Brezilya bu şehirle, hatta -rahatlıkla söyleyebiliriz bunu­
Güney Amerika bu şehirle başlamıştır. Okyanusun ötesine 
uzanan kültür köprüsünün ilk ayağı burasıydı; Avrupalı, Af­
rikalı ve Amerikalı karışımının bereketle kabaran mayası ilk 
burada yoğruldu. Bu nedenle, hayranlıktan önce saygıyı hak 
eder Bahia, zira Güney Amerika şehirlerinin en kıdemlisidir. 
Biz Avrupalılar için bin yıllık şehirlerin anlamı neyse, Atina, 
İskenderiye ve Kudüs'ün anlamı neyse, dört asırdan daha 
eski geçmişiyle; kiliseleri, katedralleri, kaleleriyle Bahia'nın 
da anlamı odur: Bir kültür mabedidir. Ve tıpkı bir insanın 
yüzüne bakarken hissettiğimiz gibi huşu içinde hissederiz bu 
şehrin karşısında görkemli geçmişini. 

Bahia'nın duruşu dul bir kraliçenin, Shakespeare'in va­
kur dul kraliçelerinin duruşunu andırır. Geçmişle evlidir 
Bahia. Kraliyet yetkilerini genç, sabırsız kuşağa devretmiş­
tir çoktan. Ama tahttan feragat etmemiş, mevkisiyle birlikte 
eşsiz asaletini de korumuştur. Zirvesinden dimdik, gururla 
bakar aşağıya, yüzlerce yıldan beri tüm gemileri ayağına ge­
tiren denize; eski mücevherlerini, kilise ve katedrallerini ta­
şır hala ve bu soylu duruşu halkında yaşamaya devam eder. 
Daha genç şehirler, Rio de Janeiro, Montevideo, Santiago, 
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Buenos Aires bugün daha zengin, daha güçlü, daha modern 
olabilir, ama Bahia'nın kendi tarihi, kendine has bir kültürü, 
hayat tarzı vardır. Brezilya'nın tüm şehirleri içinde geleneği­
ni en çok da o sadakatle korumuştur. Brezilya'nın tarihini 
sadece onun taşlarından, sokaklarından anlar, Portekiz'in 
nasıl Brezilya olduğunu sadece burada kavrarsınız. 

Geçmişini muhafaza eden bir şehirdir Bahia, sadakatin 
şehridir; eski anıtlarını yeni dönemin aceleci istilasından ko­
rumakla kalmamış, dış görünümünü ve özündeki geleneği 
de asırlar boyunca azimle muhafaza etmiştir. Denizden yak­
laşanlar onu imparatorlar ve kral naiplerinin döneminde­
kinden farklı görmez - aşağıda, defalarca modernize edilmiş 
alışveriş caddeleriyle sıradan bir liman, yukarıda ise taştan 
bir taç, bir burcun tepesinde gururlu bir sükunetle ziyaret­
çilerini bekleyen şehir. Dört yüz sene evvel yerleşimciler bu­
raya toplanmış, korsan ve yerli saldırılarından korunmak 
için siper kazıkların arkasına sığınmışlardı. Toprak duvar­
lar zamanla surlara dönüştü, şehir surların ardında güven­
le yükseldi; kendini haşince koruyan sarp kayanın üzerine 
insanlar çok geçmeden kiliseler, saraylar da dikmeye cesaret 
etti ve bu harikulade profil, geniş kavisli bu görkemli siluet 
bugüne kadar korunageldi. Cabral ve Macellan'ın günlerin­
deki yerinden, kalelerinin, limanının üzerinden okyanusun 
enginliklerine bakan Bahia'nın bu gururlu, bu soylu duru­
şuyla kıyaslanabilecek bir başka şehir daha bilmiyorum ben 
Güney Amerika'da. 

Sıvaları dökülmüş evlerle çevrili dik yokuşu tırmanırken 
şehrin bir zamanlar ne kadar zengin olduğunu anlarsınız. Bu­
gün fakir düşmüş değildir şehir, gerilemiş de değildir. Sadece 
zamanda durmuştur, ki Venedik, Brugge, Aix-les-Bains gibi 
onlarca, yüzlerce yılı rüyada geçirmiş tüm şehirler gibi gü­
zelliğini bundan alır zaten. Modern dönemin peşinden seğir­
terek gökdelenler dikmek, Rio de Janeiro'yla, Siio Paulo'yla 
yarışmak için fazla gururlu, Minas Gerais'in altın şehirleri 
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gibi haraplaşıp müzeleşmek için de fazla canlıdır Bahia ve 
bir zamanlar neyse şimdi de odur: Eski Portekiz Brezilya'sı­
nın şehridir, nitekim Brezilya'nın kökeni ve yüzlerce yıllık 
geleneği ancak burada hissedilir. 

Bu gelenek burada kendini her yerde hissettirir. Bahia 
-diğer tüm Brezilya şehirlerinin aksine- kendi yöresel kı­
yafetlerine, mutfağına, rengine sahiptir. Başka hiçbir yerde 
sokaklar buradaki gibi renkli değildir, çünkü Afrika kökenli 
nüfus ve koloni döneminin nüfusu burada hiç bozulmadan 
varlığını sürdürür; Debret'nin Bresi/ pittoresque'indeki " sah­
neler, diğer büyük şehirlerde çoktan yok olup gitmiş her şey 
burada canlı tablolar halinde sürekli önünüze çıkar gibidir. 
Anacaddelerde otomobiller egzoz dumanlarını savura sa­
vura geçse de, eski şehir merkezinde meyveleri ve odunları 
sallantılı semerlerinde hala katırlar taşır; modern bir şehirde 
nasıl otomobil kiralıyorsanız burada da yük katırı kirala­
yabilirsiniz; nitekim limandaki yükler de gemilere vinçlerle 
değil, Roma ve Fenike dönemindeki gibi hamallar tarafın­
dan yüklenir. Geniş kenarlı hasır şapkalı satıcıların malları, 
omuzlarının üzerinde kocaman bir terazi gibi taşıdıkları değ­
neklerin iki ucundan sarkar; gece çarşıda pazarcılar mum ya 
da karpit lambalarının ışığında yerde, portakal, balkabağı, 
muz ve hindistancevizi dağlarının ortasında otururlar. Rıh­
tımda dev okyanus gemileri bekleşirken, adalara giden ince 
uzun, zarif yelkenliler direklerden oluşan bir orman gibi usul 
usul salınır kıyıda. fangada'ları, eski Brezilyalıların o eşsiz 
kanolarını bile görebilirsiniz. Jangada, üstünde bir oturağı 
olan, birbirine çivilenmiş üç dört ağaç kütüğünden ibaret bir 
saldır aslında, ki bundan daha ilkel bir taşıma aracı düşü­
nülemez. Ama insanların bu küçücük sallarla denizde çok 
uzaklara açılmaya cesaret ettiklerini duyduğunuzda kulak­
larınıza inanamazsınız, hatta bir Amerikan yolcu gemisinin 

Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique de Bresi/, 1 834. 
(ç.n. ) 
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karadan çok uzakta yelkenli bir sal görünce kazazedeleri 
kurtarması gerektiği zannıyla rotasını derhal değiştirdiğine 
dair eğlenceli bir de hikaye anlatılır. Burada her şey, bugün 
ve dün, rengarenk bir biçimde iç içe geçmiştir. Meşhur fa­
kültesiyle ülkenin en eski üniversitesi, kütüphane, saraylaı; 
oteller ve modem spor kulübü yan yanadır. İki sokak öte­
de eski Portekiz'desinizdir; insan ve hayat dolu küçük alçak 
evler, bin bir çeşit zanaat ürünüyle dolu cıvıl cıvıl sokaklar 
ve hemen arkalarında, muz ve ekmek ağaçlarının ortasında 
mocambo'lar, zenci kulübeleri. Asfalt sokakların yanında 
geçmiş zamanların kedi kafası biçiminde taşlarıyla döşeli 
yollar; Bahia'da on dakika içinde iki, üç, dört farklı yüzyılda 
gezinirsiniz ve hepsi de sahici ve doğal bir izlenim uyandırır. 
Bahia'nın büyüleyiciliğinin asıl nedeni de budur zaten: Bura­
da her şey hala sahicidir, hiçbir şey kurgulanmamıştır; "gö­
rülmeye değer" yerler yabancıların gözüne sokulmaz, şehrin 
doğal bir parçasıdır onlar da. Eski ile yeni, bugün ile dün, 
soylu ile ilkel, 1 600 ile 1 940, tüm bunlar kıpır kıpır canlı bir 
tabloda iç içedir, üstelik bu tablo dünyanın en huzur dolu, en 
tatlı doğalarından biriyle çerçevelenmiştir. 

Bunca pitoreskliğin içinde en pitoresk olanlar da, ken­
dilerine has kostümleriyle kara gözlü, iriyarı Bahialı zenci 
kadınlardır. Aslında kostüm denemez giysilerine, zira kos­
tüm belirli bir amaçla ya da vesileyle giyilen kıyafettir. Oysa 
Bahialı kadınlar, en yoksul olanlar dahil, her zaman, her 
gün bu kıyafetler içindedir, ki daha şatafatlılarını hayal bile 
edemezsiniz. Bahialı kadının kıyafeti hiçbir giysiyle kıyasla­
namaz, ne Afrika ne Şark ne Portekiz tarzındadır, hepsinin 
bileşimidir. Hanımların başlarına sanatkarane bir tarzda 
doladıkları türbanlar kırmızı, yeşil, sarı, mavi ya da puan­
tiyedir, ama mutlaka en canlı renklerdedir; Slovak ve Ma­
car köylü kadınlarınkini andıran rengarenk bir bluz, altına 
da yerlere kadar inen, çok kabarık, çan biçiminde çizgili bir 
etek - bu zenci kadınların köle büyükannelerinin, çemberli 
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eteğin moda olduğu dönemde bunları Portekizli hanımların­
dan gördükleri ve kibar şatafatın bir simgesi olarak kendi 
ucuz basma eteklerine uyarladıklarını düşünmekten kendi­
nizi alamazsınız. Bu kıyafet, havalı bir biçimde omuzlara 
atılan, başın üstünde su testileri ya da kocaman sepetler ta­
şındığında altlık görevi de gören bir şalla ve ucuz metalden 
şıngırtılı birkaç bilezikle tamamlanır; Bahialı siyah kadınlar, 
her biri farklı renklere bürünerek sokaklarda bu kıyafetler­
le dolaşırken, birbirinden göz alıcıdır. Fakat insanı asıl et­
kileyen kıyafetleri değil, bunları taşıma biçimleri, duruşları, 
yürüyüşleri, tavırlarıdır. Pazarda ya da bir kapının eşiğinde 
kabarık eteklerini etraflarına yayarak otururken dev bir çi­
çeğin ortasına taht kurmuş gibidirler. Bu siyah kraliçeler o 
mağrur duruşlarıyla dünyanın en ucuz ürünlerini, küçük ku­
zinelerde pişirdikleri tereyağlı ya da baharatlı hamur işlerini 
satarlar - atıştırmalıkları ve balık köfteleri o kadar ucuzdur 
ki, bunları bir parça kağıda sarmak bile onlara pahalıya pat­
lardı. Bilezikleri hafifçe şıngırdayan siyah bir el yiyeceğinizi 
size yeşil bir palmiye yaprağında uzatır. Ve oturuşları gibi 
yürüyüşleri de muhteşemdir. Ağır yüklerini, çamaşır, balık 
ya da meyve dolu sepetlerini kafalarının üzerinde taşırlarken 
gururlu başları dimdik, elleri bellerinde, bakışları ciddi ama 
sakindir; sepetlerle sokaklardan geçişlerini izlemek insanın 
göz zevkini okşar: Kraliyet dramı sahneleyecek bir tiyatro 
yönetmeninin, pazarın ve mutfağın bu siyah kraliçelerinden 
öğreneceği çok şey vardır. Akşamları onları karanlık mutfak­
larında alevlerin ışığında renk renk aydınlanarak, gizemli bir 
hamaratlıkla o acayip yiyecekleri hazırlarken gördüğünüzde 
ister istemez kadim büyüler gelir aklınıza. Hayır, Bahia'nın 
zenci kadınlarından daha pitoresk, bu şehrin sokaklarından 
daha renkli, daha sahici, daha doğal ve canlı bir şey yoktur. 
Brezilya'yı sadece ve sadece burada tanır, burada anlarsınız. 
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Bahia: Kiliseler ve Festivaller 

Bahia sadece renklerin değil, kiliselerin de şehri, Brezil­
ya'nın Roma'sıdır. Bahia'nın yılın günleri, Guanabara Kör­
fezi'ndeki adalar kadar çok kilisesi olduğu abartıdır kuş­
kusuz, zira Guanabara'da üç yüz altmış beş ada var, oysa 
Bahia'daki kilise sayısı seksen civarındadır. Ama bu kiliseler 
tüm şehre hakimdir. Diğer metropollerin siluetinde göğe 
yükselen eski büyük kiliselerin yerini çoktan apartmanlar ve 
modern binalar aldı - bunun belki de en simgesel örneği, 
New York'taki Wall Street'te bir zamanlar tüm caddeye ha­
kimken bugün görkemli gökdelenlerin gölgesine sinip kalmış 
o eski kilisedir. Ama Bahia'da şehir hala kiliselerin hakimiye­
ti altındadır. Etraflarında manastırları ve bahçeleriyle geniş 
alanlarında görkemle yükselen bu ulu kiliselerin her biri bir 
koruyucu azize, Franciscus'a, Benedictus'a ya da Ignatius'a 
adanmıştır. Şehir kiliselerle başlamıştır; valinin sarayından, 
ihtişamlı evlerden daha eskidir onlar. İlk yerleşimciler, Tan­
rı'nın korumasına sığınarak onların etrafında bir araya gel­
miş, haftalarca, haftalarca biteviye uzanıp giden mavilikten 
sonra nihayet kara gören denizcilerin gözlerinin buluştuğu 
ilk şey göğe yükselen kulelerin dindar azameti olmuş, karaya 
ayak basar basmaz bu kiliselere gitmiş, yolculuğu sağ salim 
atlattıkları için Tanrılarına şükranlarını sunmuşlardır. 

Bu kiliselerin en güzeli değil ama en heybetlisi, zemi­
nindeki taşların altında ilk vali Mem de Sa'nın yattığı, kür­
süsünde Padre Ant6nio Vieira'nın vaaz verdiği büyük ha­
tıraların kilisesi, Cizvitlerin eski collegio'sunun yanındaki 
katedraldir. Brezilya'nın ve muhtemelen Güney Amerika'nın 
girişi gerçek mermerle kaplı ilk kilisesidir; Bahia'dan şeker 
taşıyan gemiler dönüşte bu değerli taşı getirmişlerdi, zira 
dindarlar kiliselerinde her şeyin en iyisini istiyorlardı. Da­
racık ve kasvetli, sefil ve kirliydi sokaklar, kara derili nüfu­
sun onda dokuzu kulübelerde ve mocambo'larda yaşıyordu. 
Ama lüks nedir bilmeyen bu uzak ülkedeki kiliseler ihtişam-
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larıyla göz kamaştırmalıydı; duvarları süslemek için mavi 
çiniler, azulejo'lar getirildi, Minas Gerais'in altını koyu renk 
ahşabı parlak bir ışığa boğdu. Sonra tarikatlar arasında bir 
yarış başladı. Cizvitler geniş, şatafatlı bir kilise yapmışlarsa, 
Fransiskenler daha da güzelini inşa ediyorlardı. Gerçekten 
de Sao Fransisco sade orantılarıyla daha durudur; fakat 
manastırının korridorları ne kadar büyüleyicidir: Duvarlar 
azulejo'larla parlar, salonlar jakaranda ağacından kıymetli 
oymalarla süslüdür, tavanlar ahşap kaplamadır, her ayrıntı­
da ince, müstesna bir zevk! Fakat Karmelitler ve Benedikten­
ler de onlardan aşağı kalmaya razı olmamıştı elbette, sonra 
sıra zencilere gelmiş, onlar da koyu tenli bir Meryem Ana, 
kendileri gibi siyah azizler istemişler, böylece her yere kilise 
ve manastırlar yapılmıştı. Bugün hemen hemen her büyücek 
sokakta, antik bir cazibe saçan bu kiliselerden birine mutla­
ka rastlarsanız. Eski kolonide inançlılar günün her saatinde 
her yerde ibadet edecek bir yer buluyordu. Kilise inşa etmek 
için birbiriyle yarışan tarikatlar sayesinde bugün şehirde 
hepsinin içi doldurulamayacak kadar çok kilise var; her biri­
nin özelliklerini ve ayrıntılarını hayranlıkla incelemek günler 
alırdı. 

Bahia'daki bu kilise bolluğuna şaşırmıştım (Brezilya'nın 
daha modern şehirlerinde Avrupa'ya kıyasla daha az kilise 
görürsünüz) .  Ve bana kiliseleri gezdiren nazik din adamına, 
Bahia'nın hala eskisi gibi dindar bir şehir olup olmadığını 
sordum. Usulca gülümsedi ve dedi ki: "Evet, insanlar dindar. 
Ama kendi tarzlarında. "  Bu hafif tebessüme önce bir anlam 
veremedim; küçümser ya da tenkit eder gibi de değildi. Bizim 
anlayışımızdan farklı bir dindarlığa işaret ediyordu sadece, 
ki bunu ancak birkaç gün sonra anlayacaktım. Brezilya'nın 
büyük şehirleri içinde en kara tenli olanı Bahia'dır, geçmi­
şi gibi eski zenci nüfusunu da koruyan şehrin rengi, diğer 
yerlerdeki gibi Avrupalı göçmenlerle açılmamıştır henüz. Ve 
asırlardan beri kilisenin en sadık, en hevesli, en coşkulu mü-
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ritleri zencilerdir, ama onların dindarlığı da farklı bir tonda­
dır. Yeni vaftiz edilen, Hıristiyanlığın felsefesinden bihaber 
Afrikalı için kilise tefekkür edilecek ve sessizce tapınılacak 
bir yer anlamına gelmiyordu; Katolikliğin zencilere cazip 
gelen tarafı şatafatı, gizemi, rengi, ayinlerinin ihtişamıydı, 
ki Afrikalıların Katolikliği kabul etmesinde en çok da müzi­
ğin etkili olduğunu dört asır önce Anchieta da söylüyordu. 
Nitekim kolayca heyecanlanıp coşan bu iyi huylu halk için 
din, şenliklerle, neşeyle, gösterilerle ayrılmaz bir bütün oluş­
turur; her dini geçit, her ayin bir şenlik, bir mutluluk kay­
nağıdır. Bu nedenle Bahia dini festivallerin de şehridir. Dini 
bayramlar Bahialılar için takvimde kırmızı bir rakam değil, 
tam anlamıyla bir halk şenliği, büyük bir olaydır ve bütün 
şehir halkı kutlamalara şu ya da bu şekilde coşkuyla katılır. 
Yılda böyle kaç yortu olduğunu sorduğumda kimse bana 
kesin bir rakam söyleyemedi; muhtemelen halk, gerçek bir 
dindarlık ile seyir merakının o acayip karışımından oluşan 
bir duyguyla sürekli yeni şenlikler icat ediyor. 

Ezcümle, Bahia'da böyle bir halk festivaline denk gelmek 
için çok şanslı olmanız gerekmiyor; ama benim şansım, şeh­
rin koruyucu azizi Bomfim'in yortusuna denk gelmemdi. 
Azizler takviminde bulunmayan Bomfim'e adanmış bir kilise 
vardır Bahia'da; şehre aşağı yukarı bir buçuk saat uzaklıkta­
ki bir tepenin üzerinde yer alan ve büyüleyici bir manzaraya 
sahip olan bu kilise, bütün bir hafta süren festivale ev sahip­
liği yapar. Geniş meydanın etrafındaki küçük bungalovları 
kiralayan hali vakti yerinde aileler birbirlerine ziyaretlerde 
bulunur, sohbetler edilir, dostlarla yemekler yenir; meyda­
nı dolduran binlerce insan akşam ayininden sabah ayinine 
kadar süt beyazı yıldızlar altında yiyip içer, eğlenir. Cephe­
si boydan boya elektrikle aydınlatılan kilisenin etrafındaki 
palmiyelerin gölgesi altında yiyecek içecek çadırları kurulur, 
çimlerde küçük kuzinelerinin başına kurulan Bahialı zenci 
kadınlar çok ucuza sattıkları bin bir çeşit leziz atıştırmalıkla 
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ziyaretçilerin karnını doyurur; hemen arkalarında, bütün bu 
cümbüşün ortasında, beyaz çarşaflara sarıp sarmalanmış ço­
cukları uyur. Atlıkarıncalar fır döner, insanlar dans eder, ge­
zinir, muhabbet eder, çalıp söyler; halk ayinlerle ve de tasasız 
neşesiyle şehrin koruyucu azizine hürmetlerini sunmak için 
sabahtan akşama, akşamdan sabaha meydana akın eder. 
Ama bu festival haftasının doruk noktası ve unutulmaz töre­
ni, kilisenin yıkanması, lava gem do Senhor do Bomfim' dir. 
Başka hiçbir yerde görülmeyen bu adetin ortaya çıkış hika­
yesi Bahia için çok tipiktir aslında. Bomfim'in kilisesi ilk baş­
ta bir zenci kilisesiymiş. Ve anlaşılan bir gün rahip cemaate, 
azizin yortusundan önceki gün kilisenin dip köşe temizlenip 
yerlerin suyla yıkanıp ovulmasının yerinde olacağını söyle­
miş. Siyah Hıristiyanlar bu görevi seve seve kabul etmişler; 
samimi bir inançla bağlı oldukları azize sevgi ve saygılarını 
göstermek için ne güzel bir fırsatmış bu! Kiliseyi özenle si­
lip süpürmek isteyen cemaat söylenen günde kiliseye gelmiş, 
sevgili Aziz Bomfim'in evini güzelce temizleme onurundan 
kimse mahrum kalmak istemiyormuş. işte bu adet böyle 
dindar bir çabadan doğmuş. Ama cemaatin çocuksu ve naif 
mizacından ötürü bu temizlik (zencilerin her dini ayini gibi) 
bir şenliğe dönüşmüş. Kiliseyi silip süpürmekte birbirleriyle 
yarışırken sanki kendi günahlarından da arınıyor gibiymiş­
ler. Yüzlerce, binlerce insan o temizlik gününde uzak yakın 
her yerden kiliseye akın akın gelir olmuş, sayıları her geçen 
yıl artıyormuş. Ve dini vecibenin bir anda coşkulu bir şenliğe 
dönüşmesinden rahatsız olan din adamları bu adete bir son 
vermiş. Ama halk şenliğinin elinden alınmasına razı olma­
yınca kilise lavagem do Senhor do Bomfim kutlamalarına 
izin vermek zorunda kalmış. Bugün tüm şehrin katıldığı bu 
şenlik hayatta gördüğüm en etkileyici festivallerden biri. 

Festival bir şenlik alayıyla başlıyor, kortejin şehrin yarısı­
nı kat ederek Bomfim'in kilisesine ulaşması iki saati buluyor, 
çünkü şehrin tamamı korteji izlemek istiyor. Ama bugün 
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Nice'teki gibi işadamları ve turizm acenteleri tarafından rek­
lam amacıyla finanse edilen bir karnaval değil bu, gerçek 
bir halk festivali korteji. Yola çıkmak için sabırsızlanan ka­
labalık sabah erkenden pazaryerinin önündeki meydanda 
toplanıyor; en ucuz malzemeyle süslenmiş pazar kamyon­
ları, küçük eşek arabaları heyecanla bekleşiyor. Ah, bu basit 
süsler ne kadar da dokunaklı ! Atın üstüne evdeki yatağın 
dantel örtüsü atılmış, kamyonun tekerleklerine kırmızı, ye­
şil, sarı pelür kağıdı sarılmış, küçük eşeğin toynakları gümüş 
rengine boyanmış, temizlikte kullanılacak kovalara -pazar­
dan alınmış sıradan kovalar- yaldızlı boyayla şatafatlı bir 
hava verilmiş; şenlik alayının süslenmesine belki en fazla on 
dolar harcanmıştır. Ama çiçek dolu testiler ve kovaları o ya­
kıcı güneşin altında yol boyunca görkemli vakarlı edalarıyla 
başlarının üzerinde taşıyan Bahialı kadınlar sayesinde yine 
de öyle renkli ve etkileyici ki. Şenlik günü rengarenk kıyafet­
leri için bir dantel şal, şıngırtılı birkaç kolye bulup buluştu­
ran bu siyah kraliçeler muhteşem görünüyor, hem azizlerine 
hürmet ettikleri hem de halkı şenlendirdikleri için mutluluk­
la gülümsüyorlar. Geçmiş zamanların at arabalarına binmiş 
delikanlılar saplı süpürgeleri tüfek gibi gururla omuzlarında 
taşıyor, trompetlerin kulak tırmalayıcı gürültüsü hiç susmu­
yor; her şey parlak güneşte kıpır kıpır göz kamaştırırken, 
arkada mavi deniz, tepede gökyüzü. Tam bir renk ve neşe 
cümbüşü. 

Nihayet -Brezilya için tipik bir gecikmeyle- kortej ha­
rekete geçiyor. Kafalarının üzerindeki testilerle kadınların 
başı çektiği şenlik alayı herkes rahatça izlesin diye sokaklar­
da ağır ağır ilerliyor. Kapı ağızlarından, pencerelerden viva 
o Senhor do Bomfim* nidaları yükseliyor, yaşlılar hiçbir 
şeyi kaçırmamak için kapılarının önüne koydukları hasır 
sandalyelere kurulmuşlar - dünyanın en kanaatkar insanla­
rı, Brezilya halkı için seyir bile bir şenlik. Testilerdeki suyun 

• (Port. ) Senyor Bomfim çok yaşa ! (ç.n.) 
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bir damlasının bile dökülmemesi için çok ağır ilerleyen şen­
lik alayı neredeyse iki saat sürdüğü için, biz alayı kilisede 
beklemek için önden gitmiştik. Ama kilise dolmuştu bile. 
Kadınlar, erkekler, bir sürü güleç siyah çocuk tıkış tıkış bir 
kalabalık halinde festivalin başlamasını bekliyordu; yuka­
rılardaki pencereler, kutsal eşyaların koyulduğu oda, basa­
maklar, her yer kıvırcık saçlı kafalarla doluydu ve herkes 
tuhaf bir heyecan içindeydi. Ama -bunu sonradan anladım­
tam da bu bekleyiş, kolayca heyecanlanan bu insanlarda 
gerilimi iyice tırmandırarak bir tür hezeyana dönüşüyor. 
Sonra, bir top ateşi aşağıdaki yolun dönemecinde kortej in 
başının göründüğü haberini verince, daha önce pek görme­
diğim şiddette bir sevinç patlaması yaşandı. Siyah çocuklar 
el çırpıyor, sevinçten tepiniyor, büyükler viva o Senhor do 
Bomfim diye haykırıyorlardı; koca kilise bu sevinç nidala­
rıyla zangırdıyordu. Ama festival kortej i henüz uzaktaydı.  
Heyecanın nasıl tırmandığı, insanların giderek esrikleşen 
gergin yüzlerinden görülebiliyordu. Her top atışında viva 
o Senhor do Bomfim haykırışları, el çırpmalar, tepinmeler, 
giderek daha şiddetli, daha şiddetli. İtiraf etmeliyim ki, bu 
birikmiş sabırsızlıktan, bu yoğun tutkudan bana da bir şey­
ler sirayet etti. Ve festival alayı yaklaştı, yaklaştı. Kortejin 
başını çeken kadınlar kilisenin kapısından içeriye azamet­
le girdiler ve ellerindeki çiçekleri sunağın önüne bıraktı­
lar - yukarıdaki yerimden görüyordum onlara yol veren 
kalabalığın çığlıkları arasında nasıl dimdik yürüdüklerini, 
etraflarında dalgalanan kafaları, tek bir çığlık için açılan 
binlerce ağzı: Viva o Senhor do Bomfim, viva o Senhor do 
Bomfim! Güçlükle zapt edildiğini hissettiğiniz gerilim, gani­
metinin üzerine atlamaya hazırlanan dev bir siyah hayvan 
gibiydi. Nihayet beklenen an geldi. Tecrübeli oldukları her 
hallerinden belli birkaç polis kalabalığı kilisenin ortasından, 
ovulacak taşların üstünden kenarlara ittirdi. Testilerdeki su­
lar -kalabalığın çılgın tezahüratları eşliğinde -yerlere boca 
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edildi ve ilk grup süpürgeleri eline aldı. Bunlar dindar bir 
edayla, ibadet eder gibi huşu içinde temizliğe başlamadan 
önce sunağın önünde eğilip ıstavroz çıkardılar. Ama aziz­
lerine hizmet etmek isteyenler çoğalınca iş bir süre sonra 
çığırından çıktı; beklemenin yarattığı sabırsızlık, çığlıklar, 
sevinç nidaları insanları çılgın bir esrikliğe sürüklemişti. Ve 
kiliseyi bir anda yüzlerce siyah şeytan basmış gibi vahşi bir 
hezeyan başladı. Süpürgeleri birbirlerinin elinden kapmaya 
çalışıyorlar, bir süpürgenin sapına iki, üç, on kişi birden ya­
pışıyor, süpürgesi olmayanlar kendini yerlere atıyor, taşları 
çıplak elleriyle ovuyordu ve kadınlar, erkekler, tiz sesleriy­
le çocuklar, herkes ama herkes viva o Senhor do Bomfim 
diye bağırıyordu - adeta bir şehvet çığlığıydı bu, ömrümde 
böyle azgın bir histeri görmemiştim. Normalde sessiz ve 
çekingen olduğunu tahmin ettiğim bir kız kendini yakınla­
rının kollarından kurtarıp ellerini havaya kaldırdı ve yüzü 
bir Bakkha rahibesi gibi zevkten çarpılarak, viva o Senhor 
do Bomfim, viva o Senhor do Bomfim! diye haykırmaya 
başladı. Bağırmaktan ve tepinmekten fenalaşan bir başka 
kız dışarıya taşındı, kudurmuş şeytanlar bu arada yerleri si­
lip süpürmeye, taşları ellerini kanatırcasına ovmaya devam 
ediyorlardı - şehvetle yapılan bu dindar temizlikte o kadar 
büyüleyici, o kadar bulaşıcı bir şey vardı ki kendinden geç­
miş o kalabalığın ortasına düşseydim benim de bir süpürge 
kapıp kapmayacağımdan emin olamadım. Bu benim öm­
rümde gördüğüm ilk kitlesel histeriydi ve bütün bunların 
bir kilisede, üstelik de alkolsüz, müziksiz, uyarıcı maddesiz, 
güpegündüz, masmavi bir göğün altında yaşanması inanıl­
mazlığını daha da artıyordu. 

Ama Bahia'nın sırrı, damarlarında hala atalarının kanı­
nı taşıyan halkının dindarlığı ve hazzı gizemli bir biçimde 
birleştirmesi, beklenti ya da gerilimin özellikle zencilerde 
ve melezlerde böylesine şiddetli bir esriklik yaratmasıdır; 
Bahia'nın, eski, kanlı Afrika ayinlerinin Katolikliğin fana-
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tizmiyle çok tuhaf bir biçimde birleştiği bir macumba* ve 
candomb/e* * şehri olması tesadüf değil. Macumba hakkın­
da çok şey yazılıp çizildi, buraya gelen her yabancı özel bir 
dostu sayesinde "hakiki" bir macumba ayini görmüş ol­
makla övünür; gerçekte bu tuhaf ayinler, zenciler bunları 
polisten gizli gerçekleştirmek zorunda kalsalar da, turistik 
bir atraksiyona, Hindistan'da Cook tarafından yabancıla­
ra gösteri yapsınlar diye tutulan yogilerin o sahte şovları­
na dönüşmüştür. Benim gördüğüm macumba da -dürüstçe 
itiraf ediyorum- düzmeceydi hiç kuşkusuz. Gece yarısı bir 
ormanda kayalar ve çalılar arasında yarım saat düşe kalka 
ilerleyerek -erişimin zorluğu yasak ve gizemli bir şey yapıl­
dığı yanılsamasını yaratmak içindi- vardığımız yarı karanlık 
kulübede on-on iki kadın ve erkek zenci toplanmıştı. Elle­
rindeki küçük davullarla ritim tutuyor, koro halinde şarkı 
söylüyor, ama hep aynı, hep aynı, hep aynı melodiyi çalıp 
söylüyorlardı; sırf bu tekdüzelik bile insanı geriyor, sabırsız­
landırıyordu. Sonra büyücü içeri girdi, adağını sunduktan 
sonra dans etmeye başladı, bir yandan da o keskin şekerka­
mışı şnapsından içiyor, tütün çiğniyordu; herkes durmadan 
dans ediyor, sara nöbeti geçirir gibi kasılarak tepiniyordu; 
sonra içlerinden biri gözlerini devirerek kaskatı uzuvlarla 
yere düştü. Bütün bunların kurgu ve ezber olduğunu biliyor­
dum, ama dans, alkol, en başta da müziğin sinirleri harap 
eden o korkunç tekdüzeliği yüzünden trans benzeri sahici 
bir esriklik de yok değildi, nitekim gürültü hazzının, bile is­
teye esrime tutkusunun en sakin, en sessiz sedasız insanları 
bile ele geçirdiğine tanık olduğum Senhor do Bomfim Kili­
sesi'nde de aynı çılgın hezeyan yaşanmıştı. Bu da Bahia'nın 
bir parçası sonuçta: Brezilya'nın başka yerlerinde modernite 

* *  

Brezilya, Arjantin, Uruguay ve Paraguay'da mensupları olan senkretik 
bir din. (ç.n.) 
On dokuzuncu yüzyılın başlarında Brezilya'da gelişen bir Afra-Brezilya 
dini. (ç.n.) 
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tarafından törpülenip düzlenen, kökenlerinden uzaklaşan, 
Avrupa etkisinin altına giren her şeyin, ilkel mizacın, kadim 
kanın, esrimenin, yok olup gitmiş ruh evrelerinin gizemli iz­
lerinin Bahia'da halen varlığını koruduğu, nadiren de olsa 
dışa vuruldukları anlarda alttan alta hissediliyor. 

Şekerkamışı, Tütün ve Kakao Ziyareti 

Ülkenin eski hükümdarı kahveyi Siio Paulo'da ziyaret et­
miştim ve bu toprakları bereketlendiren, zenginleştirip meş­
hur eden kardeşlerini de görmek istiyordum. Böyle önemli 
şahsiyetler ayağınıza gelmez. Sizin bir zahmet kalkıp saat­
lerce süren bir yolculukla onlara gitmeniz gerekir. Ama bu 
zahmete değer, zira Bahia civarındaki bereketli bölgelerden 
geçen Cachoeira yolu birbirini kesintisiz izleyen güzel man­
zaralarla doludur. Önce palmiye ormanlarından geçersiniz, 
o kadar sık, o kadar karanlık, o kadar geniş ve görkemlidir 
ki bu ormanlar, hayatımda böylesini görmedim; biz palmi­
yeleri genelde münzevi ağaçlar olarak, eski bir kulübenin 
yalnız bekçisi, zarif bir parkın gözcüsü, güneydeki bulvarla­
rın iki yanına dizilen ağaçlar olarak biliriz. Oysa burada ye­
şil yeşil dip dibe, iç içedirler, Roma lejyonları gibi gövde göv­
deye vermişlerdir ve bu gümrahlık Bahia bölgesinin bolluk 
ve verimliliğinin peşrevidir sadece. Sonra ülkenin ana besin 
maddesi manyokun ekildiği geniş düzlüklerden geçersiniz, 
bitkinin kökünden elde edilen manyok unu lezzetli ve besle­
yicidir, nitekim Çinliler için pirinç neyse, bir zamanlar yerli 
halk için de manyok oydu; bugün de doğanın yoksullara 
sunduğu en cömert armağan muz ve ekmekağacı meyvesiyle 
birlikte manyoktur. 

Tarlaların görünümü yavaş yavaş değişmeye başlıyor. 
Yeşil tarlalarda bambuya benzer dimdik gövdeler yükseli­
yor, hep aynı boyda, aynı hizada, hep aynı yaprak demetle­
riyle. Kitleler daima tekdüzedir, böyle bir şekerkamışı tarlası 
da yekpare yeşiliyle bir kahve plantasyonu ya da çay tarlası 
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gibi sıkıcı bir manzara oluşturuyor. Hayır, eğlenceli bir ev 
sahibi değil şekerkamışı, size sunabileceği, gösterebileceği 
hiçbir şey yok. Ama yolun dönemecinde aniden bir kağnıya 
rastlıyorsunuz ve ilk anda, "Müzedeki eski gravürlerden biri 
mi bu, yoksa gerçek mi? "  diye soruyorum kendime. Çünkü 
bu kesinlikle 1 600'lerin kağnısı; kaba, hantal, tekerlekleri de 
bildiğimiz parmaklıklı tekerlek değil, Pompeii'deki gibi, iki 
bin yıl önceki gibi yekpare ahşap tekerler. Ve kağnıyı çeken 
altı öküzün burnundaki halka da Mısır duvar resimlerinde 
dizginlerin takıldığı halkanın aynısı, kağnıyı süren zencinin 
üstündeki giysi de kölelik döneminde giyilen renkli basma 
entari; şekerkamışı sapları koloni döneminde de böyle ta­
şınırdı değirmene; belki değirmen de aynıdır, ama ufukta 
yükselen birkaç baca modern rafinerilere işaret ediyor. Fa­
kat makineleşmenin ve modern icatların Brezilya'nın ancak 
küçük bir bölümüne ulaştığını, büyük bir kısmında hala eski 
adetlerin, biçim ve yöntemlerin hüküm sürdüğünü görünce 
şaşırıyorsunuz; iktisadi açıdan bir dezavantaj olsa da, dün­
yanın tekdüzeleşmesinden yorulan gözler için ne büyük bir 
sevinç. Yanından geçip giderken eski hükümdarı, şekerka­
mışını saygıyla selamlıyorum, çünkü toprağın kutsal mirası­
nı kimya sanatının ayartılarından korumaya devam ediyor, 
ülkeye ve dünyaya sunduğu o tatlı şerbetle birlikte, güneşin 
damıtılmış gücünden ve kutsanmış toprakların bitmek tü­
kenmek bilmeyen bereketinden de bir şeyler veriyor. 

Şekerkamışının esmer kardeşi tütün de düşündüğüm­
den daha muhafazakar çıkıyor. Ülkenin büyük ve meşhur 
tütün fabrikaları Cachoeira'da, bazı evlere bi.r zamanlar 
Indio'lardan korunmak amacıyla açılan mazgalların hala 
görülebildiği bu tarihi şehirde bulunuyor. Aziz Nikotin'in 
kıdemli müritlerinden biri olarak enfes kokulu purolar için 
teşekkürlerimi sunmam şarttı; binlerce, milyonlarca yaprak­
tan oluşan bu yeşil tarlaların tütün tiryakiliğim boyunca kaç 
tanesini tellendirip dumanını havaya savurduğumu suçluluk 
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duygusuyla içimden hesap etmeye çalışıyordum. Bir seçimde 
bulunmak zordur her zaman, ben de üç fabrikanın üçünü 
de gezdim. Ama bunlara "fabrika" demek abartılı bir ifade 
olur. Bu işletmelerde, bir ucuna yerleştirilen tütün yaprakla­
rını yuttuktan sonra öbür ucundan, sarılmış, etiketlenmiş, 
hatta paketlenmiş purolar çıkaran kocaman çelik makine­
lerle karşılaşacağımı, gerçek bir dönüşüm sürecinden ziya­
de kocaman otomatlar izleyeceğimi sanmıştım. Ama hiç de 
öyle olmadı. Brezilya'da bu süreç de mekanik değil. Burada 
her puro elle sarılıyor; daha doğrusu, her biri yirmi ila kırk 
becerikli elden geçiyor. Ve tütün yapraklarının yavaş yavaş 
puroya dönüşmesini izlerken bir tiryaki olarak şaşkınlıktan 
şaşkınlığa sürükleniyor, incecik dış sargı yaprağının altında 
ne çabalar gizlendiğini fark ediyorsunuz. Koyu tenli yüzler­
ce kız bu salonlarda yan yana oturuyor, her grup başka bir 
işlemden sorumlu ve salonda ağır ağır ilerlerken puronun 
üretim aşamalarına adım adım tanık oluyorsunuz. Birinci 
salona tarladan geldiği haliyle istiflenen tütünün kurutul­
muş iri yaprakları tuhaf derecede acı, kesif bir koku saçıyor. 
Yapraklar önce tasnif ediliyor -bu işlem esnasında dev tütün 
yığınlarının üstünde oturan kadınlar saman yığınları üzerin­
deki köylü kadınları andırıyor-, ardından damarları çıkarılı­
yor. Tütün ancak ondan sonra puro biçiminde yuvarlanıyor 
ve bir başka grup yuvarlanmış tütünü ölçü tahtasında bıçak­
la hepsi aynı boyda olacak şekilde kesiyor. Ama tütün henüz 
çıplak, zenci gibi siyah. Puroya biçimini ve tadını veren dış 
sargı yaprağıdır. Fakat -doğanın tuhaf bir huyzsuzluğudur 
bu- asırlardan beri dünyanın en zengin tütün ülkesi olan 
Brezilya'da her tütün yetişir de sadece bu yaprak, dış sargı 
yaprağı yetişmez. Bu nedenle dış sargı yaprağı -milyarlar­
ca, milyarlarca yaprak- Sumatra'dan getirilmek zorundadır, 
yani fazla düşünmeden tellendirdiğiniz her puroda iki kıta­
nın, Asya ve Amerika'nın emeği vardır ve biz bu puroları 
genelde bir başka kıtada, Avrupa'da içeriz. Sargı yaprağı 
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gövdeye sarıldıktan sonra becerikli bir kadının sanatçı elleri 
puronun başını kıvırıp kapatır, başka siyah parmaklar kağıt 
bandını takar, yine başka eller vergi etiketini yapıştırır (ki 
Brezilya' da bu etiket sadece yeni doğan bebeklere takılmaz) .  
Sonra da  gelsin selofan kılıf, ahşap kutu, kutunun üzerine de 
sıcak damga - ne büyük emeklerle üretildiğini bildiğimden 
beri ağzıma puro almaya neredeyse utanır oldum. Yüzlerce 
esmer kızın iki büklüm sırtını görünce, benim yüzümden de 
iki büklüm çalıştıklarını düşünerek suçluluk duydum. Ama 
bu tür kaygılar fazla sürmez. Misafirperver yetkililer bana 
mükemmel ürünlerinden birkaç kutu hediye ettiğinden, vic­
danımı kemiren düşüncelerin bir kısmı daha Bahia yolun­
dayken mavi duman olup havaya savruldu gitti. 

Kuzey Brezilya'nın üçüncü hükümdarı kakaoyu rezidan­
sında ziyaret etmem mümkün olmadı. Zira kakaonun en 
sevdiği ve en iyi yetiştiği yerler, vahşi ormanların onun tam 
istediği gibi -ama bizim hiç hazzetmediğimiz- buram buram 
sıcak ve nemli, bol sivrisinekli bölgeleridir. Neyse ki Bahia'da 
Instituto do Cacau adında zarif bir de konağı var kakaonun; 
çiçeğe durmuş ağaçlarını ve meyvelerini oradaki görsellerde 
rahat rahat inceleyebiliyorsunuz. Bu ağacın ilginçliği, aynı 
anda hem çiçek açıp hem de meyve vermesidir; küçük bir 
balkabağına benzeyen meyveleri toplanırken, bir yandan 
da yeni meyveler olgunlaşır, böylece hasat kesintisiz devam 
eder. O tatlı, lezzetli sıvının elde edildiği çekirdekleri -bunu 
da yeni öğrendim- acıdır ve çuvallara doldurulup konveyör 
bantlarla gemilere yüklenmeden önce çok zahmetli işlem­
lerden -temizleme, yağını çıkarma, sterilizasyon- geçirilir; 
modern yöntemlerin kullanıldığı Instituto do Cacau hem 
mağaza, hem ambar, hem müze, hem de üniversitedir, hepsi 
birdendir; nitekim kakao hakkında yüz kitap dahi okusanız, 
burada bir saatte öğrendiklerinizi öğrenemezsiniz. 
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Recife 

İstemeye istemeye binersiniz -Bahia fazla güzel, fazla 
çekici !- sizi daha kuzeydeki şehre -bilmem ki ne demeli: 
Pernambuco mu, Recife mi, yoksa Olinda mı ?- götürecek 
uçağa. Şehrin aslında üç adı var; tüccarlar buraya mal gön­
derirken irsaliyeye Pernambuco yazarlar. Ama çoktan iç içe 
geçmiş kardeş şehirlerin eski isimlerini, Recife ve Olinda'yı 
daha çok severim ben; Olinda'nın müzikal üç hecesinin yıl­
lardan beri kulağımdan gitmeyen melodisi, şehrin dördüncü 
bir adının daha olduğu, Mauritsstaad olarak bilindiği geç­
miş zamanların kitaplarını ve efsanelerini hatırlatır bana. 
Burada tertemiz caddelerle, güzel, tuğla bir sarayla küçük 
bir Amsterdam kurmak isteyen Maurits van Nassau şehre 
Mauritsstaad adını verecekti, ama prensini yere göğe sığdıra­
mayan alim Barleus'un şehrin planlarını ve resimlerini belge­
lediği görkemli kitabı, bölgedeki Hollanda hakimiyetinden 
bize ulaşan tek anıttır. Maurits van Nassau'nun yurdunun 
anısına inşa ettirdiği o meşhur sarayı, muhteşem iç kaleleri, 
tepelere kurulan Hollanda evlerini ve değirmenlerini boşuna 
aradım - son taşına varıncaya kadar yok olup gitmiş hepsi ! 
Olinda'nın eski Portekiz kiliselerinden ve koloni dönemine 
ait bir iki ıssız sokaktan başka bir şey kalmamış geçmişten 
bugüne, ama hepsi de huzur dolu, güzel bir manzarayla 
çevrili elbette. Olinda'da, yükseklere taht kurmuş Bahia'nın 
muhteşem manzarası, görkemi yok; asırlardır kendisiyle 
baş başa kalan, doğayla haşır neşir, sessiz sakin, romantik 
bir şehir olan Olinda'nın kıpır kıpır canlı genç kız kardeşi 
Recife'ye de pek dönüp baktığı yok. Oysa Recife ilerlemenin 
ve canlılığın ta kendisi: Amerika'daki her şehri gururlandıra­
bilecek bir otel, küçük ama güzel bir havaalanı, modern cad­
deler - Recife, modern kurumlar bakımından Brezilya'nın 
önde gelen şehirlerinden. Vali, bizim romantik bulduğumuz 
mocambo'ların, zenci kulübelerinin kökünü kazıyor ve yer­
lerine -enteresan bir girişim- her meslek grubu için siteler 
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kuruyor. Sağlıksız kulübelerde yaşayan çamaşırcı kadınlar, 
terzi kadınlar, küçük memurlar ödenmesi kolay küçük tak­
sitlerle aydınlık ve sevimli, elektrik ışığıyla ve modern döne­
min teknolojik kolaylıklarıyla donanmış birer ev sahibi olu­
yorlar; birkaç yıl içinde buralarda örnek bir şehir gelişecek. 
Burada bir tezattan diğerine, eski bir şehirden yeni bir şehre 
gider, vahşi ormandan modern çağa bir adımda geçiverirsi­
niz işte, hiçbir şey tekdüze bir şablon içinde değildir burada, 
her yolculuğun her günü bir başka keşiftir. 

Amazonlara Uçuş 

Ve daha da kuzeye gidiyoruz. Recife'den Amazon Neh­
ri'nin ağzındaki Belem'e gitmek için uçağa binmek zorunda­
sınız, yoksa uçakla sadece bir iki saat süren yol günlerinizi 
alır; çok da rahat olmayan bu küçük deniz uçakları Belem'e 
nihayet ulaşana kadar hemen hemen saat başı kıyı şehirleri­
ne iner, Cabedelo, Natal, Fortaleza, Camocin, Amarraçao, 
Sao Luiz'de yolcu indirir, yolcu alırlar. Ama bu sayede bir­
birinden farklı bir sürü küçük şehir görürsünüz ve de bol 
bol manzara ! Belem'e mutlaka uçakla gitmeniz tavsiye edilir, 
çünkü gemiyle giderseniz tabiri caizse çekirdeği değil, sade­
ce kabuğu, doğayı değil, sadece kıyıyı görürsünüz; trenle ve 
kara yoluyla ulaşım imkanı ise pek yoktur. Ancak havadan 
kuş bakışı görünce sezer gibi olursunuz bu ülkenin ne ka­
dar büyük, ne kadar çeşitli olduğunu. Sürekli değişen gö­
rüntülerdeki en büyük sürprizler akarsulardır. Ne çok nehir 
vardır bu ülkede ve nehirlerin ağzı nasıl da kudretlidir, hiç­
birinin adını bile duymadığım halde Avrupa'nın en büyük 
akarsuları kadar güçlüdürler. Ama ulaşılmaz olduklarını da 
görürsünüz -ki bu durum Brezilya'nın gelişimini epey engel­
lemiştir-, öyle başına buyruk, öyle hainlerdir ki, hani nere­
deyse kötücüller diyesim geliyor. Birleşmek ya da hızla deni­
ze doğru akmak yerine, hiç durmadan kıvrılıp bükülür, sığ 
lagünlerde yavaşlayıp oyalanırlar. Haliyle bu topraklar ıssız-
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dır hala; bir köy ya da yol nadiren görülür, ama kimsenin 
haftalarca, aylarca adım atmadığı ormanlar göz alabildiğine 
uzanıp gider, kıyılarda ya da sayısız nehir ve gölde nadiren 
birkaç yelken parlar. İnsana aç ne çok toprak vardır hala 
buralarda ve ne kadar güzeldir coğrafya, esintinin nefesinde 
serin, ışıkta pırıl pırıl, her yerde -küçük bir tuz çölünün taze 
yağmış kar gibi parıldadığı o küçük alan haricinde- nasıl da 
bereketlidir ve kim bilir daha nelere gebedir! Bunu da ancak 
zaman gösterecek. 

Ve sonra nihayet Belem! Çocukluğunuzdan beri, küçü­
cük kanosuyla Peru'dan yola çıkıp Amazon'u baştan sona 
kat eden ilk insan olan Orellana'nın maceralı yolculuğunu 
okuduğunuzdan beri, küçükken hayvanat bahçesinde renk­
leriyle kasım kasım kasılan papağanları, kafeslerinin önün­
deki tabelada "Amazonas" yazan çevik maymuncukları 
hayranlıkla seyrettiğinizden beri Amazon'u, dünyanın en 
büyük nehrini görmenin hayalini kurmuşsunuzdur! İşte şim­
di nehrin ağzındasınız, daha doğrusu, her biri bizim Avru­
pa' daki nehirlerimizinkinden daha geniş olan ağızlarından 
birinde. 

ilk başta Belem size düşündüğünüz kadar etkileyici gel­
mez, zira Amazon Nehri'nin kıyısında değildir, nehir man­
zarası da yoktur. Ama güzel, canlı, bayındır bir şehirdir; 
mağrur geçmişinin anıtlarını her yerde görürsünüz. Kauçuk 
üretiminin zirveye ulaştığı, hevea brasiliensis'in tekelini Bre­
zilya'nın kuzeyinin elinde tuttuğu yirmi yıl boyunca Belem 
bir gecede modem ve lüks bir şehir olmanın hayalini kuru­
yordu; bereketli yıllarda gemi ve mavnalarla Amazon'dan 
aşağıya taşınan yuvarlak, siyah kauçuk topları inanılmaz 
bir hızla altına dönüşüyor, şehir altınla dolup taşıyordu. O 
dönemde Belem'e Manaus'taki gibi ihtişamlı, bugün büyük 
meydanda hiçbir işe yaramadan öylece duran bir opera bina­
sı da yapıldı, Caruso gibi sanatçıları ağırlamak hayaliyle bir 
sürü görkemli villa inşa edildi, sanki "sıvı altın" sayesinde 
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ekonominin terazisi yine Brezilya'nın kuzeyinden yana ağır 
basacak gibiydi. Sonra kauçuk üretimi bir anda düşerek gi­
derek azaldı, uluslararası şirketler, ticarethaneler küçüldü ya 
da yok oldu. Sonrasında Belem yine eski haline döndü: Gös­
terişli ama sessiz bir şehir. Uçak sayesinde Kuzey Amerika, 
Güney Amerika ve Avrupa'ya hareket noktası olan Belem'in 
önünde yeni bir gelecek var şimdi: Amazonların henüz ula­
şılamayan devasa bölgeleri de bir gün ulaşıma açıldığında 
Belem'in vaktinden evvel kurduğu zenginlik hayalleri belki 
de tüm beklentilerinin ötesinde gerçekleşecek. 

Belem'in en görülmeye değer yerleri, Amazonların dün­
yasının tüm flora ve faunasını barındıran hayvanat bahçesi 
ile botanik bahçesidir. İki yakasındaki ormanlara muhteşem 
bir tekdüzelikle hiç kesintisiz uzanıp gittikleri için "yeşil 
çöl" de denen nehirden yukarılara çıkmaya fırsatı, zamanı 
ve cesareti olmayanlar bu bahçelerin çakıltaşlı patikaların­
da rahat rahat gezinerek balta girmemiş ormanları hissede­
bilir, soluyabilir, kucaklayabilir. Meşhur hevea brasiliensis, 
bu bölgeye zenginlik vaat eden, ama kendi yurdu haricinde 
tüm dünyayı zengin eden kauçuk ağacı orada işte; gövdesini 
çizmem teklif edilince açtığım minik kesikten hemen nasıl 
da oluk oluk aktı o beyaz, yapışkan sıvısı. Buradaki bir di­
ğer mucize, kökleriyle aynı yerde durmayı reddederek ge­
zinen, gerçekten gezinen ve bu eşsiz özelliğinden ötürü bir 
zamanlar yerlilerin kutsal addedip tapındığı ağaçtır. Bu ağaç 
o kadar çok dal budak sarar ki, sonunda yorulur ve topra­
ğa doğru eğilir. Eğildiği yere kök salar, topraktan güç alınca 
tekrar doğrulup yükselir, eski gövdesi ise kuruyup gider. Bir­
kaç adım yürümüş, başka bir gövdesi olmuştur, ama ağaç 
aynı ağaçtır ve böylece gövde değiştire değiştire gezindiği 
için vahşiler ona bilge bir canlı varlık olarak tapmıştır. Sonra 
başka mucizeler görürsünüz; iki üç kişinin kucaklayamaya­
cağı kadar kalın, devasa gövdeler, girift sarmaşıklar, bin bir 
biçimde çalılar, aralarda da envai çeşit hayvan, rengarenk 
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kuşlar, otomobil gibi önde ve arkada uyarı ışıkları olan ince 
uzun, şeffaf balıklar - bonkör ve kaprisli bir doğanın bitmek 
bilmeyen mucizeleri. Ve bunların hiçbiri müzelerde olduğu 
gibi yan yana dizilmemiş, yapay olarak yetiştirilmemiştir, bu 
toprakta büyümüştür, bu toprağa aittir hepsi, onun bir par­
çasıdır; fakat vakit çok azdır, bildikleriniz de yetersiz gelir 
size. Değiştirmeli mi acaba yolculuk güzergahını? Dev ne­
hirden yukarılara, doğanın insanın karşısına tüm görkemiy­
le çıktığı gizemli bölgelere mi gitmeli ? Ama nereye kadar? 
Nereye varır bunun sonu? İnsan ayağının değmediği yerlere 
doğru ilerledikçe daha da cazip, daha da baştan çıkarıcı ol­
mayacak mı her şey? Brezilya'nın bir karışını bile görmemiş 
olacaksınız üstelik! Her tarafı henüz tümüyle keşfedilme­
miş bir ülkeyi, bir dünyayı daha ilk seferde, sadece birkaç 
aylık bir gezide tanımaya çalışmak haddini bilmezlik değil 
mi? Brezilya'da her seyahat hem keşfetmek demektir hem 
de feragat etmek. Herkes ülkenin sadece bir kısmını görür, 
kimse tamamını bilemez. Ama aklı olan, zamanı geldiğinde 
minnettarlıkla "Şimdilik bu kadar yeter! "  demeyi bilir. 

Evet, tekrar havaalanındayız. Uçağımızın az ötesinde 
duran diğer uçak Amazonas'ın yukarılarındaki Manaus'a 
hareket edecek, bizimki ise ekvator üzerinden Birleşik Dev­
letler' e uçacak. Yandaki uçak kanatlarını kaldırıp bilinme­
yen diyarlara doğru havalanırken ister istemez özlemle ba­
karsınız peşinden. Ama sonra, sizi alıp götürecek uçağınızın 
motor takırtısını duyduğunuzda, bu unutulmaz haftaların 
ve ayların mutluluğu ve kazanımı için ne büyük bir teşekkür 
borçlu olduğunuzu kavrarsınız. Brezilya'yı gerçekten yaşa­
mayı bilen, ömrünün yarısına yetecek kadar çok güzellik 
görmüştür. 
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