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Un pays nouveau, un port magnifique,

Péloignement de la mesquine Europe, un nouvel

horizon politique, une terre d’avenir et un passé

presque inconnu qui invite ’homme d’étude a des recherches,
une nature splendide et le contact avec

des idées exotiques nouvelles.1

Avusturyali diplomat

Kont Prokesch-Osten’den,

Brezilya’da biiyiikelgilik gorevini kabul
etmekte tereddiit eden Gobineau’ya (1868).

1 (Fr.) Yeni bir tilke, harikulade bir liman, dar kafali Avrupa’dan uzaklagmak
icin bir firsat, siyasette yepyeni bir ufuk, gecmisi neredeyse hig bilinmey-
en, biliminsanini aragtirmaya ve incelemeye davet eden gelecegin iilkesi,
muhtegem bir doga; egzotik, taze fikirlerle tanigma imkan. (¢.n.)






Giris

Eski donemlerde yazarlar bir kitabi1 okurlarla bulustur-
madan once kiigiik bir 6ns6z kaleme alir, kitab1 hangi ne-
denlerle, hangi bakis agisiyla ve hangi saiklerle yazdiklarini
samimiyetle anlatirlardi. Giizel bir aligkanliktr. Zira bu dog-
rudan hitap ve agiklik sayesinde yazar ile okurlar1 arasinda
daha en bastan bir mutabakat kurulurdu. Nitekim ben de
olabildigince diiriist davranarak, mutat ¢alisma alanimdan
cok uzak gibi goriinen bir konuya neden el attigimi anlat-
mak istiyorum.

1936 yilinda Buenos Aires’teki Pen Kuliibii Kongresi
icin Arjantin’e gidecegim belli olunca Brezilya’ya da davet
edildim. Cok biiyiik beklentilerim yoktu. Brezilya’yla ilgili
diisiincelerim, siradan bir Avrupalinin ya da Kuzey Ameri-
kalinin kibirli bakisina tekabiil ediyordu ve simdi kafamda
yeniden canlandirabildigim kadariyla s6yleydi: Sicak, saglk-
siz iklimi, istikrarsiz siyasi kosullari, berbat ekonomisi, kotii
yoOnetimi, sadece kiyilarda bir nebze medenilesmis sehirle-
riyle birbirinden pek ayirt edilemeyen ama cografyas giizel,
heniiz kullanilmamig imkanlarla dolu Giiney Amerika cum-
huriyetlerinden biri iste — yani ancak ¢aresiz go¢menlere ya
da yerlesimcilere hitap edebilen, entelektiiel bakimdan ilham
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vermesi beklenemeyecek bir iilke. Ne uzman cografyaci ne
kelebek koleksiyoncusu ne de avci sporcu ya da tiiccar olan
birinin on giinliik bir geziyi goze almasi kafiydi bana gore.
Sekiz on giin kalir donerim, diye diigiinmiigtiim, ama bu ap-
talca tavri simdi burada anlatmaktan utanmiyorum. Hatta
bunu dile getirmeyi 6nemli buluyorum, zira Avrupalilar ve
Kuzey Amerikalilar bugiin hala ayni tutum igerisinde. Bre-
zilya ilk denizciler igin cografi anlamda nasil bir terra incog-
nita” idiyse, bugiin de kiiltiire] anlamda 6yle. Diinyamizin
gelisiminde hi¢ kuskusuz 6nemli bir rol oynamaya yazgih
bu tilke hakkinda, siyasete ilgi duyan egitimli ve kulturli ki-
silerin bile ne kadar tutarsiz ve ylizeysel diisiincelere sahip
oldugunu gordiigiimde her defasinda yeniden sagiriyorum.
Mesela gemide, Giiney Amerika’min “kiigiik” tilkeleri hak-
kinda hayli agagilayici laflar eden Bostonlu bir tiiccara sirf
Brezilya’nin yiizél¢iimiiniin bile Amerika Birlesik Devletle-
ri’ninkinden daha biiyiik oldugunu hatirlattigimda, beyefen-
di saka yaptigimi sanmug, ancak haritay: gordiikten sonra
ikna olmustu. Ya da ¢ok taminmus bir Ingiliz yazarin roman
kahramanini Ispanyolca 6grenmesi igin Rio de Janeiro’ya
gonderdigini eglenerek okumustum. Fakat bu yazar, Brezil-
ya’da Portekizce konusuldugunu bilmeyen sayisiz insandan
sadece biri. Ama dedigim gibi, bagkalarinin cehaletini kii-
cumsemek haddime degil; Avrupa’dan ilk kez ayrildigimda
Brezilya hakkinda ben de dogru diiriist bir gey bilmiyordum.

Rio’ya varis hayatimin en etkileyici anlarindan biriydi.
Hem biiyiilenmis hem de sarsilmistim. Zira kargimda sadece
diinyanin en giizel manzaralarindan biri; deniz ve daglarin,
sehir ve tropik doganin o egsiz bilesimi degil, yepyeni tarzda
bir medeniyet de uzaniyordu. Tiim beklentilerimin aksine,
diizenli mimarisi, titiz planlamasiyla tamamen kendine 6zgii
bir sehir vardi karsimda; modern olan her seyde bir cesaret
ve gorkem goze ¢arpiyordu ve Avrupa’yla arasindaki biiyiik

+

(Lat.) Bilinmeyen topraklar. (¢.n.)
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mesafeden otiiri kiiltiirtinii de neyse ki ¢ok iyi koruyabil-
migti. Renk ve hareket vardi her yerde; heyecanh goz seyret-
mekten usanmiyor, nereye bakarsa baksin sevingle doluyor-
du. Duyularimi canlandiran, sinirlerimi uyaran, yiiregimi
genigleten, zihnimi harekete geciren bir giizelligin ve mut-
lulugun esrikligine kapilmus, seyretmeye doyamiyordum.
Brezilya gezimin son giinlerinde iilkenin i¢ kesimlerine de
uzandim, daha dogrusu uzandigimi sandim. On iki-on dort
saatlik yolculuklarla Sdo Paulo’ya, iilkenin kalbine yaklasa-
bilme umuduyla Campinas’a gittim. Ama geri dondiigiimde
haritaya bakinca fark ettim ki on iki-on dort saatlik tren yol-
culuguyla meger sadece tenin hemen altina dokunmugum;
tilkeden ziyade kita denmesi gereken, ¢ yiiz, dort yiiz, beg
yiiz milyon insani i¢ine alacak geniglikteki el degmemis be-
reketli topraklarinin altindaki zenginliginin binde birinden
bile hentiz faydalanilamamus bu tilkenin akil almaz biiyiikli-
giinii ilk o zaman kavrar gibi oldum. Oyle bir iilkeydi ki bu,
tim atilimlara, yapilagmaya, yaratici, 6rgiitleyici faaliyetlere
ragmen heniiz yeni yeni hizla gelisiyordu. Oyle bir iilke ki,
gelecek kugaklar icin tagtyacagi 6nemi en ciiretkar muhay-
yileler bile tasavvur edemezdi. Ve bu seyahate ¢ikarken had
sathada lizumsuz bir bagaj olarak yanima aldigim Avrupali
kibrim sagirtici bir hizla eridi gitti. Diinyamizin gelecegini
gordiigiimii biliyordum.

Ve gemi limandan ayrilirken —yildizli bir geceydi ama eg-
siz sehrin elektrikli 11k zincirleri gokyiiziindeki kivilcimlar-
dan daha giizel, daha gizemli parliyordu- bu sehri, bu tilkeyi
son kez gormedigimden emindim ve aslinda heniiz pek bir
sey gormedigimin de farkindaydim. Olusan, dogan, gelisen
bir iilkede yasama duygusunu bir kez daha ve daha derin-
den hissetmek, barigin giivenliginin ve misafirperver ortamin
tadimi ¢ikarmak igin sonraki sene iyice hazirlanarak uzunca
bir siire kalmak uzere tekrar gelmeye karar verdim. Ama
kararima sadik kalamadim. Ertesi yil Ispanya’da savas pat-
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lak verdi ve herkes gibi ben de ortaligin sakinlesmesini bek-
ledim. 1938°de Avusturya diigiince yine daha sakin bir za-
man kolladim. Sonra, 1939’da sira Cekoslovakya’ya geldi,
ondan sonra Polonya’ya saldirildi ve goziinii kan biiriimiig
Avrupamizda herkes herkesle savasmaya basladi. Yikilan
bir diinyadan bir siireligine kagma arzusu, baris iginde yaga-
yan ve yaratarak geligen bir diinyaya siginma 6zlemi igcimde
giderek bir tutkuya doniistii ve kiigiik bir tasvirini ¢izmek
amaciyla bu sefer daha iyi hazirlanarak tilkeye nihayet bir
kez daha geldim.

Bu tasvirin eksiksiz olmadigini, olamayacagim biliyo-
rum. Brezilya’yi, boylesine bityiik bir diinyay: bagtan sona
tanimak imkansiz. Ulkede asag1 yukan alti ay gegirdim ve
olanca 6grenme hevesime, tiim seyahatlere ragmen bu gor-
kemli alemin tam bir tablosunu ¢izebilmek i¢in hila ¢ok ek-
sigim oldugunu, Brezilya’y1 taniyorum diyebilmeye bir 6m-
riin yetmeyecegini artik biliyorum. Her seyden once, tilkenin
her biri Fransa ya da Almanya kadar biiytk, hatta daha bu-
yiik olan bir dizi eyaletini hi¢ gérmedim, kesif heyetlerinin
bile her yerine giremedigi Mato Grosso, Goids gibi bolge-
lerini gezmedim, Amazon kiyilarinin vahsi ormanlarinda
dolagsmadim. Bu devasa alanlara serpistirilmis koylerdeki
ilkel yasama agina degilim; modern kiiltiirle hemen hemen
hi¢ temas etmemis meslek dallarini; nehirlerde gemicilik ya-
pan barqueiro’larin’, Amazon bélgesindeki caboclo’larin®”,
elmas avcisi garimpeiro’larin, sigir yetistiricisi vaqueiro’lar
ile gaticho’larin, vahsi ormandaki kauguk plantasyonlarinda
calisan seringueiro’larin ya da Minas Gerais’in sertanejo’la-
rinin*** hayatim da tasvir edemem. Santa Catarina’nin eski
evlerinde hild Imparator Wilhelm’in, yeni evlerinde ise

(Port.) Tekne kaptanu. (¢.n.)

(Port.) “Bakir tenli” anlamina gelen caboclo, Brezilya yerlisi ile Avrupal
melezidir. (¢.n.)

*** (Port.) Dag koyliist. (¢.n.)
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Adolf Hitler’in portresinin asili oldugunu duydugum Alman
kolonilerine, Sdo Paulo’nun i¢ kisimlarindaki Japon kolo-
nilerine gitmedim; balta girmemis ormanlardaki baz yerli
kabilelerinin gercekten hdli yamyam olup olmadigim da
soyleyemem.

Ulkenin 6nemli bazi doga harikalarim da sadece resim-
lerden ve kitaplardan biliyorum. Amazon’un gorkemli bir
tekduzelikle uzanip giden yemyesil kiyilari boyunca yirmi
gunlik bir geziye ¢ikmadim, Peru ve Bolivya sinirlarina
kadar gitmedim; Brezilya’nin en giiglii, tarihi bakimdan en
onemli i¢ nehri Rio Sdo Paulo’daki on iki giinlikk geziden
elverigsiz bir mevsimde nehir yolculugunun zorluklar1 yi-
ziinden vazge¢cmek zorunda kaldim. Brezilya Platosu’ndaki
tium doruklarin ta Minas Gerais ve Rio de Janeiro’ya ka-
dar goriilebildigi ti¢ bin metrelik Itatiaia Dagr’na ¢ikmadim.
Muazzam su kiitlelerinin kopiik kopiik bir su perdesi ha-
linde giimbiirdeyerek aktig, ziyaretgilerin soyledigine gore
muhtegsemligiyle Niagara’yr kat kat asan diinya harikasi
Iguassi’'yu gormedim. Yagmur ormaninin nemden piril
piril ¢aliliklarinda kazma ve masetayla yolumu agmadim.
Biitiin o gezmelere, gormelere, 6grenmelere, okumalara ve
arayiglara ragmen Brezilya’da medeniyet sinirlarinin 6tesine
gecemedim; kendi vatanlarinin i¢ kisimlarini, gecit vermez
derinliklerini bildigini iddia edebilen iki ii¢ Brezilyaliya bile
rastlamadigim bu iilkenin fantastik boyutlari kargisinda ¢a-
resiz kalan tren, buharli gemi ve arabayla zaten ¢ok uzakla-
ra gidemeyecegim disiincesiyle teselli bulmak zorundayim.
Brezilya’nin ekonomik ve siyasi gelecegi hakkinda kesin
hiikiimlerde, tahminlerde ve kehanetlerde bulunmaktan da
imtina etmeliyim. Ulkenin ekonomik, sosyolojik ve kiiltiirel
sorunlar1 o kadar yeni, o kadar kendine 6zgii, ozellikle de
bityiikliigii nedeniyle o kadar karmasik ve girift ki bunlar
ancak bir uzmanlar ordusu hakkiyla agiklayabilir. Kendisi
de her bir alanina niifuz edemeyen; her raporun, her istatis-
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tigin yazih bilgiye, yazih bilginin de matbu ifadeye doniige-
meden eskiyip gecerliligini yitirecegi kadar bag dondiiriicii
bir biiyiime i¢inde olan bir iilkenin biitiinciil bir tablosunu
sunmak miimkiin degil. Bu nedenle, tilkenin zengin yelpaze-
si icinde bana en giincel goriinen ve bugiin gerek entelektiiel
gerek ahlaki agidan Brezilya’ya diinyanin tiim uluslar ara-
sinda 6zel bir konum bahseden bir meseleyi 6n plana ¢ikar-
mak istiyorum.

Her kugagin, dolayisiyla bizimkinin de kargisina ¢ikan
bu onemli meselenin temelinde yatan, ¢ok basit ama ¢ok
gerekli bir sorudur: Irk, sinif, renk, din ve goriig farkliligina
ragmen insanlarin diinyada barig iginde bir arada yasamasi
nasil saglanabilir? Her toplumun, her devletin kargina tim
heybetiyle tekrar tekrar dikilen bir sorudur bu. Fakat 6zel
bilesiminden 6tiirii en bagta Brezilya icin tehdit olusturabi-
lecegi diistiniilen bu meselenin en mutlu, en 6rnek alinasi
¢oziime kavusturuldugu iilke —ki bu kitabr minnettarligimi
gosterebilmek i¢in yaziyorum— Brezilya’dir. Bu sorun oyle
bir bigimde ¢6ziilmiistiir ki, bana gore tiim diinyanin sadece
dikkatini degil, hayranhgini da uyandirmalidir.

Zira Avrupa gibi Brezilya da milliyetcilik ve irk¢ilik cin-
netine kapilsaydi, etnolojik yapisi nedeniyle diinyanin en
boéliinmiis, en gegimsiz, en huzursuz iilkesi olurdu. Niifusu
olusturan cesitli irklar garsida pazarda daha ilk bakista he-
men goze carpiyor: Bu topraklari fetheden ve kolonilegtiren
Portekizlilerin soyundan gelenler, ezelden beri iilkenin i¢ bol-
gelerinde yasayan kadim yerli halk, kolelik doneminde Af-
rika’dan getirilen milyonlarca zenci, buraya kolonici olarak
gelen ve sayilar1 artik milyonlari bulan Italyanlar, Almanlar
ve hatta Japonlar. Avrupa zihniyetine gore, her grubun di-
gerine; Once gelenlerin sonradan gelenlere, beyazlarin siyah-
lara, Amerikalilarin Avrupalilara, kahverengilerin sarilara
kin ve husumet beslemesi, ¢cogunluk ve azinliklarin siirekli
bir hak ve ayricalik miicadelesi i¢inde birbirlerine diigman
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olmasi beklenirdi. Fakat ne sasirticidir ki sirf renklerinden
otiri bile hemen ayirt edilen tiim bu irklar tam bir uyum
i¢inde yagiyor ve bambagka kokenlere sahip olmalarina rag-
men sadece tek bir konuda, bir an 6nce tam bir Brezilyal
olmak, birlik ve beraberlik i¢inde yepyeni bir ulus olustur-
mak iizere eski milli 6zelliklerini siyirip atmak igin birbir-
leriyle yarigiyor. Brezilya biiyiikk bir deneyden yiiz akiyla
¢tkarak, Avrupamizi sarsan irk sorununun sagmaligim ¢ok
basit bir yoldan ortaya koydu: Giiya boyle bir sorun varmig
gibi dayatilan bu meseleyi dikkate bile almadi. Yaris atlari
ya da kopekler gibi “satkan” insan yetigtirme ¢ilginligi Eski
Diinyamiza her zamankinden daha fazla hikimken, Brezilya
ulusu asirlardan beri irklarin 6zgiirce ve sinirsizca birbirine
karigmasi ilkesine; siyah, beyaz, kahverengi ve sarinin ta-
mamen egitlenmesine dayaniyor. Tiim yurttaglarin kamusal
ve Ozel alanda mutlak esitligi ilkesi bagka iilkelerde kagit
tizerinde ve teoride kalirken, burada her alanda; okullarda,
resmi kurumlarda, kiliselerde, meslek dallarinda, orduda,
iiniversitelerde, kiirsiilerde hayata gegirilmis: Insan teninin
tim renk tonlarin1 <gikolata, siit ve kahve- yansitan ¢ocuk-
larin kol kola okula gidip geldigini gormek duygulandiriyor
insan1 ve bu bedensel ve ruhsal baglilik en iist kademelere,
akademilere ve devlet kurumlarina kadar uzaniyor. Renk si-
nirlan yok, ayrimcilik yok, kendini tistiin goren tabakalar
yok ve bu ortak yagamin dogalliginin en karakteristik ifa-
desi dilde hi¢bir asagilayici kelimenin bulunmamasi. Bizde
her millet bir digeri icin nefret sozciikleri, Katzelmacher™ ya
da Boche™™ gibi asagilayic ifadeler icat ederken, buradaki
kelime dagarciginda nigger*** ya da Kreol’e tekabiil eden
hakaretamiz bir kelime yok; hem kim saf irktan olmakla

(Alm.) Ozellikle Avusturya’da Italyan gégmen isgiler igin kullamilan, artik
eskimig asagilayici bir ifade. (¢.n.)

(Fr.) Birinci Diinya Savagi’nda Fransizlarin Almanlari agagilamak icin
kullandig; tabir. (¢.n.)

*** (Ing.) Siyahiler iin kullamlan agagilayic1 bir terim. (¢.n.)
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oviinebilir ki burada, kim 6viinmek ister? Gobineau, Bre-
zilya’da saf irktan oldugunu gordiigii tek kisinin Imparator
II. Dom Pedro oldugunu 6fkeyle sylerken abartmis olsa da,
son gogmenleri saymazsak, her hakiki Brezilyali damarla-
rinda birka¢ damla yerli kam oldugundan emindir herhal-
de. Ama ne harikuladedir ki hi¢ utanmaz bundan. Bizdeki
saplantili irk teorisyenlerinin tahripkar olarak niteledikleri
melezlik, bu dehset, bu “kana kars1 islenmis giinah”, burada
ulusal kiiltiirii pekistirmekte kullanilan ¢imentodur. Bir ulus
bu temelin tizerinde dort asirdan beri giivenle yiikselerek
ve —ne bilyiik bir mucizedir ki'- aym iklimde, aym hayat
kosullarinda birbirine karisip uyum saglayarak, saf irk¢ilik
fanatiklerinin kiistah¢a 6ngordigii “bozulmugluk”tan fer-
sah fersah uzak, tamamen kendine 6zgii bir insan tipi ya-
ratmugtir. Diinyanin higbir yerinde kadinlarindan daha giizel
kadinlar, cocuklarindan daha giizel ¢ocuklar goremediginiz
bu melezlerin viicut yapilan zarif, hal ve tavirlart latiftir;
universite 6grencilerinin esmer yiizlerinde zekanin miiteva-
zilik ve nezaketle birlestigini gormek iginizi sevingle doldu-
rur. Yumusak mizagli, hafif melankolik Brezilyali, dinamik
ve enerjik Kuzey Amerikali kargisinda yepyeni ve ¢ok ozel
bir tezat olusturur. Melezlerde “bozulmus” tek sey keskin,
dolayisiyla da tehlikeli tezatlardir. Kendi i¢inde kapali olup
ozellikle savasta biitiinlegen farkli ulus ve irktan gruplarin
sistematik bir bigimde ¢oziiliip dagilmasi biitiinciil bir ulu-
sal bilincin olugmasini hayli kolaylagtirmistir ve daha ikinci
kugagin bile kendini salt Brezilyali olarak hissetmesi sasir-
ticidir. Dogmacilarin kagit tistiindeki teorilerini giiriiten de
bu gercegin inkar edilemeyecek kadar agikar giiciidiir zaten.
Bu nedenle, renk ve irk ayrimini bilingli bigimde reddeden
Brezilya deneyinin somut basarisi, diinyamiza her tiir ko-
tilliikten daha fazla kargasa ve felaket getiren bir cinnetin
ortadan kaldirilmasina belki de en biyiik katki anlamina
gelmektedir.
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Nitekim biitiin bunlari bilince, iilkeye adimimzi atar at-
maz ruhunuzda neden bir ferahlik hissettiginizi de anliyorsu-
nuz. Ilk basta, insam rahatlatan, yatistiran bu etkinin sadece
temasa zevkinden, tilkeye gelen herkesi adeta bagrina basan
o essiz guzelligin verdigi esriklikten kaynaklandigini sani-
yorsunuz. Ama doganin bu ahenkli yapisinin burada tim
bir ulusun mizaci haline geldigini ¢ok ge¢meden anhyorsu-
nuz. Kamusal ve 6zel alanin her tiir nefretten azade olma-
s, Avrupa’nin o ¢ildirtici gerginliginden kagan birine 6nce
inanilmaz bir ey, sonra da sonsuz bir esenlik gibi geliyor.
On yildir sinirlerimizi yipratan o korkung gerilimden burada
neredeyse hig eser yok; tiim tezatlar, toplumsal celigkiler bile
burada ¢ok daha hafif, her seyden 6nce de zehirli uglardan
yoksun. Politikanin kahpelikleri 6zel hayatin mihenk tasi-
na, tum fikriyat ve hissiyatin odak noktasina doniismemis
heniiz burada. Ulkenin size ilk siirprizi, sonra her giin yeni
bastan yasattigi mutluluk, insanlarin bu devasa cografyada
dostluk ve huzur iginde bir arada yasamalar:. Irk ve sinif nef-
retinin bogucu havasindan sonra geldiginiz bu sakin, insani
atmosferde yeniden nefes almaya bagliyorsunuz. Kugkusuz,
burada daha gevsek bir hayat tarzi var. Iklimin viicudu yo-
ran, halsizlestiren etkisinden 6tiirii insanlar daha enerjisiz,
daha atil, daha hareketsiz, yani giiniimiizde bir ulusun ah-
laki degerleri olarak trajik bir bigimde goklere ¢ikarilan ni-
teliklerden yoksunlar; ama ruhsal gerilimlerin, muhterisligin
ve iktidar hirsinin korkung sonuglarini bizzat yagamis bizler
icin bu sakin ve gevsek hayat tarzi sifa ve mutluluk anlami-
na geliyor. Fakat en son isteyecegim sey, bugiin Brezilya’da
her seyin daha simdiden ideal bigimine kavustugu izlenimini
yaratmak. Pek ¢ok sey heniiz baslangig ve ge¢is asamasinda.
Halkin biiyiik boliimiiniin hayat standarti bizimkinin heniiz
cok altinda. Elli milyonluk halkin teknolojik ve endiistriyel
basgarilar1 simdilik ancak Avrupa’daki kiigtik bir devletinkiy-
le kiyaslanabilecek diizeyde. Idari sistem heniiz tam oturma-
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digindan sik sik sinir bozucu aksakliklar yasaniyor. Birkag
yuz millik bir yolculukla tlkenin i¢ kesimlerine gittiginizde
bir asir 6ncesinin ilkel kosullariyla karsilasiyorsunuz. Ulkeye
yeni gelen biri, giindelik yagamdaki gecikmelere, belirsizlik-
lere ve bir miktar gevseklige ayak uydurmak zorunda ka-
lacak; diinyaya sadece otelin ve otomobilin penceresinden
bakan bir gezgin, Brezilya’daki pek ¢ok seyi geri kalmis ya
da gelismemis olarak gorerek daha ustiin bir medeniyete
ait olmanin kibriyle donecektir tilkesine. Ama son yillarin
olaylar1 “medeniyet” ve “kiiltiir” gibi kelimelerin anlamiyla
ilgili goriislerimizi kokiinden degistirdi. Bunlari “diizen” ve
“konfor” kavramlariyla eglestirmeye razi degiliz artik. Va-
him sonuglar1 olan bu yanilgiy1 en ¢ok da istatistik bilimi,
bir tilkenin milli gelirini, her bireyin bundan ne kadar pay
aldigini, kisi bagina kag¢ otomobil, ka¢ banyo, ka¢ radyo
distiigiinii, ne kadar sigorta primi 6dendigini hesaplayan
bu mekanik bilim dali beslemistir. Istatistik tablolarina ba-
kilacak olursa, diinyanin en kiiltiirli, en medeni halklari, en
fazla tireten, en ok tiiketen ve en ¢ok bireysel servetin ol-
dugu tlkelerdir. Ama bu tablolarin temel eksikligi, kiiltiir ve
medeniyetin en 6nemli 6lgiitii olduguna inandigimiz insani
tavir ve zihniyettir. En geligmis diizenin bile uluslarin giigle-
rini insanliga hizmet igin kullanmak yerine, canavarligin hiz-
metine kogmasini engelleyemedigini, Avrupa medeniyetinin
ceyrek asir icinde kendine ikinci kez ihanet ettigini gordik.
Bu sebeple, bir halkin endiistriyel, ekonomik ve askeri gii-
ciine gore siralanan bir hiyerargiyi artik kabul etmiyor, ideal
tilke olgiitiiniin bariggi zihniyet ve insani tavir oldugunu di-
sunuyoruz.

Bu anlamda —ki bu bence en 6nemlisi- Brezilya benim
goziimde diinyanin en ideal, en sevilesi tilkelerinden biri. Sa-
vastan nefret eden, hatta savasi hemen hemen hig bilmeyen
bir tilke Brezilya. Kudurmug bir diktat6r tarafindan anlam-
sizca kigkirtilan o Paraguay hadisesini saymazsak, Brezilya
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komgulariyla yasadigi tiim sinir anlagmazliklarini barigg
antlagmalar yaparak ve uluslararasi hakemlere bagvurarak
¢ozdii. Ulkenin gururu ve kahramanlari generaller degil,
savaglar1 akil ve izanla engelleyen Rio Branco gibi devlet
adamlari. Kendi kendine yeten, dil sinirlariyla cografi sinir-
lar1 6rtiigen bu tilkenin ne bir fetih hevesi var ne de emperya-
list egilimleri. Hicbir komgusu ondan bir talepte bulunama-
yacag gibi, onun da komsularindan bir talebi yok. Ulkenin
siyaseti diinya barisi igin asla bir tehdit olusturmady; i¢inde
bulundugumuz bu vahim donemde bile bu temel ilkesinden,
anlagma ve uzlagma ¢abasindan herhangi bir sebeple vazge-
cecegi diigiiniilemez. Bu uzlagmaci, bu hiimanist tavrin tilke-
nin her bir hitkiimdar ve liderinin tutumuna da yansimasi
bir tesadiif degil, zira halkin karakterinin, Brezilyalinin do-
gustan gelen ve tarihi boyunca da kendini tekrar tekrar ispat
etmis hosgoriisiiniin dogal sonucu. Iber yarimadas: uluslar
icinde sadece Brezilyalilar kanli din savaslarina girmedi, En-
gizisyon’un odun yiginlari burada asla alevlenmedi, kolelere
sadece bu iilkede nispeten daha insanca muamele edildi. I¢
sarsintilar ve hiikiimet degisiklikleri bile hemen hemen kan
dokilmeden yasandi. Brezilya’nin bagimsizlik miicadele-
sinin tilkeden ayrilmaya zorladig: kral ve iki imparator da
kendi rizalariyla, dolayisiyla da nefret duymadan uzaklagip
gittiler. Bagimsizligin kazanilmasindan sonraki isyan ve dar-
belerin liderleri bile bunun bedelini hayatlariyla 6demediler.
Bu halki kim yonetirse yonetsin, iilkenin uzlasmaci karak-
terine ister istemez boyun egmek zorunda kaldi; Amerika
kitasinin onyillarca tek monarsisi olan Brezilya’nin impara-
torunun tag¢ giymis hiitkiimdarlar arasinda en demokratik,
en liberal hitkiimdar olmasi ve bugiin bir diktatorliik sayilan
tilkenin bireye Avrupa iilkelerinin ¢ogundan daha fazla 6z-
gurlik tanimasi da bir tesadiif degil. Bu nedenle, nefret ve
cinnetin yerle bir ettigi diinyamizin gelecekte medeniyete ve
barigsa kavugmasina dair umutlarimiz, baris iginde kalkin-
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maktan bagka bir amag tagimayan Brezilya’nin varligindan
gii aliyor. Etik giiclerin isbaginda oldugu yerlerde gorevimiz
onlara destek olmaktir. Bu feci donemde diinyanin yeni bol-
gelerinde hala yeni bir gelecek umudu goriiyorsak, gorevi-
miz o iilkeye, o imkana isaret etmektir.

Bu kitabu igte bu yiizden yazdim.
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Tarib

Binlerce binlerce yildir mechul ve isimsiz uzanmaktadir
devasa Brezilya topraklari, koyu yesil ugultulu ormanlary-
la, daglari, irmaklar1 ve miriltih deniziyle. Sonra birdenbire,
1500 yihimin 22 Nisan aksaminda ufukta birkag beyaz yel-
ken parlar; genis karinli agir karavelalar, yelkenlerinin tize-
rinde Portekiz’in kirmiz1 hagy, kiyiya yanasir ve ertesi giin ilk
tekneler yabanci sahile demir atar.

Camoes’in Os Lusiadas'inda [Lusitania’lilar] 6vgiiler
diizdiigii feito nunca feito’yu®, Vasco da Gama’min Umit
Burnu’nu dolagarak Hindistan’a yaptig1 o unutulmaz yol-
culugu tekrarlamak icin Mart 1500°de, Pedro Alvares Cab-
ral komutasinda Tejo Nehri’nin agzindan okyanusa agilan
Portekiz filosudur bu. Rivayete gore, vaktiyle ters riizgarlar
Vasco da Gama’y1r Afrika kiyilar1 boyunca izledigi rotasin-
dan uzaklagtirarak gemileri bu bilinmeyen adaya siiriikle-
mis, boyutlari ilk bagta tahmin bile edilemeyen bu kiyilara
once Ilha de Santa Cruz®” adi verilmigti. Gortiniige bakilirsa,
Brezilya’nin kegfi ~Amazon Nehri’nin yakinlarina kadar ge-
len Alfonso Pinzon’un seferleri ve Vespucci’nin halen siipheli
seyahati bir on kesif sayilmazsa— sirf riizgar ve dalgalarin tu-
haf bir cilvesiyle Portekiz’e ve Pedro Alvares Cabral’e nasip

* (Port.) Daha 6nce hi¢ yapilmamig olan. (é.n.)

#*  (Port.) Santa Cruz Adas:. (¢.n.)
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olmugtur. Tarihgiler bu “tesadiif’e inanmaya ¢oktandir meyilli
depil ¢lbette, zira yolculukta Cabral’in yaninda Vasco da Ga-
mia‘nm en kestirme yolu bilen serdiimeni de vard; ters riizgar-
lar hikdyesi ise gemideki bir bagka eglikginin, Cabo Verde’den
sent haver tempo forte ou contrario™ uzaklara yelken agtikla-
rintisrarla vurgulayan Péro Vaz de Caminha’nin tanikhigiyla
gegerliligini yitirir. Umit Burnu yolunda bir firtina yiiziinden
bu kadar batiya suriiklenerek Brezilya’ya varamayacaklari-
na gore, Cabral belirli bir amagla ya da —ki bu daha gii¢lii
bir ihtimal- kralinin gizli bir emri dogrultusunda rotay1 bu
kadar batiya ¢evirmis olmali; dolayisiyla, ¢ok biiyiik bir ih-
timalle Portekiz tahti, Brezilya’nin varlig1 ve cografi konu-
mu hakkinda, bu topraklar resmen kesfedilmeden ¢ok 6nce
de gizli bilgilere sahipti. Bu biiyiik sirr1ifsa edebilecek belge-
ler Lizbon depreminde arsivlerin yok olmasiyla sonsuza dek
kayboldugu i¢in diinya Brezilya’nin gergek kasifinin adini
muhtemelen asla 6grenemeyecek. Columbus’un Amerika’y:
kesfetmesinden hemen sonra yeni kitaya gonderilen bir Por-
tekiz kesif gemisi miijdeli haberlerle donmiis olsa gerek ya
da —ki bunun da ipuglar1 var- Portekiz tahti, uzak batidaki
bu diyar hakkinda Columbus daha kralin huzuruna ¢gikma-
dan once de az ¢ok bilgi sahibiydi. Ama Portekiz artik ne
biliyorduysa, bildiklerini kiskang¢ komgularindan titizlikle
sakladig: kesin; kesifler ¢aginda Portekiz denizlerdeki gemi-
lerinden gelen her yeni habere askeri ya da ticari devlet sirr1
muamelesi yapiyordu ve bu bilgileri yabanc giiclere sizdi-
ranlar1 6liimle cezalandiriyordu. Haritalar, seyir defterleri,
gemi rotalari, serdiimen raporlar altin ve elmas degerinde
hazinelerdi ve Tesouraria’da, Lizbon’daki hazine dairesinde
kilit altina alintyordu; ayrica 6zellikle de bu meselede vak-
tinden evvel ifsaatta bulunmak hi¢ miinasip olmazdi, zira
papalik fermani Inter caetera’ya gore Cabo Verde’nin yiiz
mil batisindaki tiim bolgelerin mesru sahibi hala Ispanyol-

*

(Port.) Kotii ya da elverigsiz havayla kargilagmadan. (¢.n.)
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lardi. Bu alanin 6tesindeki resmi bir kesif o donemde Por-
tekiz’in degil, sadece komsusunun servetini artiracagindan,
boyle bir kegfin (sayet gergekten vuku bulmugsa) vaktinden
evvel bildirilmesi Portekiz’in hig igine gelmezdi. Yeni iilke-
nin Ispanya’ya degil, Portekiz tahtina ait oldugunu énce hu-
kuken teminat altina almak gerekiyordu ve Portekiz dikkat
cekici bir 6ngoriiyle bunu Tordesillas Antlagmasr’yla sagla-
ma almigti. 7 Haziran 1494’te, yani Amerika’nin kegfinden
hemen 6nce imzalanan antlagma uyarinca Portekiz bolgesi,
ilkin Cabo Verde’den yiiz légua® batiya uzanirken, iig yiiz
yetmis légua daha oteye, gliya heniiz kegfedilmemis Brezilya
kiyilarim1 kapsayacak kadar genisletilmisti. Bu bir tesadiif
mii degil mi bilemiyoruz, ama her haliikirda Pedro Alvares
Cabral’in bagka tiirlii agiklanamayan rota sapmasiyla tuhaf
bir bi¢cimde ortiistiyor.

Baz tarihgilerin, Brezilya’min varliginin kegfinden 6nce
de bilindigi, Portekiz kralinin Cabral’e, yeni topraklari “mu-
cizevi bir tesadiif eseri” —Ispanya kralina muilagrosamente™™
diye yazar- kesfetmek i¢in rotayi iyice batiya kirmasim giz-
lice emrettigi tezinin daha da inamilirlik kazanmasinin bir
nedeni de, filonun vakaniivisi Péro Vaz de Caminha’nin
krala Brezilya’nin kesfini rapor etme bigimidir. Vakaniivis,
bu beklenmedik kesif karsisinda hicbir heyecan veya cosku
gostermez, bu olay1 ¢ok dogal bir seymis gibi kuru bir dille
kaydeder; filonun adi bilinmeyen ikinci vakaniivisi ise sade-
ce che ebbe grandissimo piacere®™™” demekle yetinir. Ne bir
zafer ifadesi ne de Columbus ve halefleri gibi nihayet As-
ya’ya ulasildigina dair mutat tahminler — yeni bir bilgiden
ziyade malumun ilamina benzeyen bir iki ciliz not, o kadar.
Dolayisiyla, Cabral’e bahsedilen bu onur, Brezilya’nin kagi-
fi unvani, Amazon’un kuzeyinde karaya ¢ikan Pinzon’dan

* (Port.) Ug deniz miline kargilik gelen uzgnluk birimi. (¢.n.)

**  (Port.) Mucizevi bir bigimde. (¢.n.)
*#* (it.) Ne biiyiik bir sevingti. (¢.n.)

15



Stefan Zweig

oOtiirti zaten tartismalidir ve belki bir giin belgeler giin yii-
ziine ¢ikinca Cabral’in elinden temelli alinacaktir; fakat bel-
geler elimizde olmadig: siirece 1500 yilinin 22 Nisan giind,
bu yeni tilkenin diinya tarihine adim attig1 giin sayilmalidir.

Yeni topraklarin karaya ¢ikan denizciler tizerinde birak-
tig1 ilk izlenim miithigtir: Bereketli topraklar, 1hk riizgarlar,
temiz igme suyu, bol meyve, sicakkanli, zararsiz yerliler.
Sonraki yillarda Brezilya’ya gelen herkes, Cabral’den bir
yil sonra oraya varan Amerigo Vespucci’nin coskulu ni-
dasini tekrarlayacaktir: “Yeryiiziinde diinyevi bir cennet
varsa, buralardan ¢ok uzakta olamaz!” Kaisiflerin karsi-
sina ¢iplakligin masum kilig: icinde ¢ikan ve Ortiinmemis
bedenlerini “com tanta innocencia como e rostro”, yiizleri
gibi dogallikla sergileyen yerliler denizcileri dost¢a karsilar.
Merakla ve sakince yaklagir erkekler yeni gelenlerin yanina,
ama Ozellikle de kadinlar, viicutlarinin giizelligi ve (sonra-
ki tim vakaniivislerin de minnettarhkla 6vdiigu gibi) hig
nazlanmadan comertge dagittiklari liituflarla denizcilere
haftalardir ¢ektikleri mahrumiyetleri ¢abucak unuttururlar.
Fakat iilkenin i¢ kesimleri epeyce bir siire daha kesfedilme-
den ya da iggal edilmeden kalir, zira gizli gorevini yerine
getiren Cabral bir an 6nce resmi hedefine, Hindistan’a ulas-
mak zorundadir. Yeni topraklarda hepi topu on giin kalir ve
2 Mayis’'ta Afrika’ya yelken agmadan 6nce Gaspar de Le-
mos’a, gemiyle kiy1 boyunca kuzeye ilerlemesini, sonra da
yeni topraklarin bulundugu haberiyle ve meyveler, bitkiler
ve hayvanlardan birkag 6rnekle birlikte Lizbon’a donmesi-
ni emreder.

Cabral’in filosunun bu yeni iilkeyi —tesadiif eseri ya da
gizli gorevi basariyla yerine getirerek— buldugu haberi krali-
yet sarayinda memnuniyetle kargilansa da, biiyiik bir cogku
yaratmaz. Haber, miilkiyet hakkini koruma altina almak
amaciyla resmi mektuplarla Ispanya kralina iletilir, ama
yeni tilkenin sem ouro nem prata, nem nenbhuma cousa de
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metal’ oldugu bilgisinden otiirii ilk baglarda bu kesfe bii-
yiik bir 6nem atfedilmez. Portekiz son yillarda o kadar ¢ok
tilke kegfetmis, yerkiirenin oyle biiyiik bir kismina el koy-
mustur ki, kiigiik tilke kapasitesini aslinda ¢oktan agmustir.
Hindistan’a agilan yeni deniz yoluyla tekeline aldigi baha-
rat ticaretiyle sinirsiz bir zenginlige kavusmustur Portekiz
ve asirlar iginde efsanelegen bir zenginligin, kiymetli taslar,
paha bicilmez kumaslar, porselen ve baharatin Kalikut’ta,
Malakka’da gozii pek bir hamleyle ele gegirilmeyi bekledi-
gi Lizbon’da bilinmektedir; nitekim bu tstiin kiiltiirii, Do-
gu’nun zenginliklerini yagmalamak igin sabirsizlanan Porte-
kiz, diinya tarihinde esi benzeri goriilmemis bir cliretkarliga
ve kahramanlk hevesine kapilir. Kahramanlhk destami Os
Lusiadas bile bu maceray, bir avug insanin minik gemilerle
ayni anda ¢ kitay: birden, tistiine de meghul okyanusu keg-
fetmeye ciktig1 bu Iskendervari fetih seferini anlagilir kilmay1
saglayamaz. Zira Arap hikimiyetinden kurtulah iki asir bile
olmamus kiigiik, yoksul Portekiz’in nakit parasi yoktur; kral
ne zaman bir filo donatmak istese, seferden bekledigi geliri
tefeci ve tiiccarlara 6nceden rehin vermek zorundadir. Por-
tekiz ayn1 anda hem Araplarla, Hintlilerle, Malaylarla, Afri-
kalilarla, vahsilerle savagmak hem de ii¢ kitada birden yer-
lesimler kurup kaleler inga etmek icin yeterince askeri giice
sahip degildir. Yine de, adeta bir mucize eseri, gereken giicui
her defasinda kendi iginden bulup ¢ikarmayi bilir. $6valye-
ler, koyliiler ve Columbus’un bir keresinde ofkeyle sikayet
ettigi gibi “terziler” evlerini, karilarini, ¢ocuklariny, iglerini
birakarak tlkenin her yerinden limanlara akin eder, Bar-
ros’'un meshur soziindeki gibi “okyanusun Portekizlilerin
¢oguna mezar olmasi”ndan da korkmazlar. Zira Hindistan
kelimesinin sihirli bir giicii vardir. Kral bilir ki, bu Golkon-
da’dan donen tek bir gemi seferde kaybedilen on gemiye be-
deldir; firtinalari, kazalari, muharebeleri, hastaliklar atlatan

4+

(Port.) Altin, giimiig ya da bagka bir degerli madenden yoksun. (¢.n.)
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bir adam, serveti yedi ceddine yetecek kadar zengin olur. Eh,
o donemin diinyasimin hazine dairesinin kapisi kirilmigken
kimse memleketteki pequena casa’sinda® kalmak istemez
elbette ve herkesin bu arzuda birlesmesi Portekiz’e, bir asir
boyunca imkansizi miimkiin, ihtimal dig1 olani gercek kilan
bas dondiiriicii bir giig ve cesaret verir.

Tutkudan gegilmeyen bu ortamda Brezilyamin kesfi
gibi 6nemli bir tarihi hadise bile pek dikkate alinmaz; bu
olayin ne kadar hafife alindiginin en karakteristik 6rnegi,
Camoes’in epik siirinin binlerce misrasinin birinde bile Bre-
zilya’nin kesfinden ya da varligindan s6z etmemesidir. Vasco
da Gama’nin denizcileri paha bigilmez kumaglarla, miicev-
herlerle, degerli taslarla ve baharatlarla, her seyden 6nce de
Zamorinlerin ve mihracelerin saraylarinda bunun gibi daha
nice hazineler oldugu haberiyle donmiislerdir. Buna kiyasla
ne kadar da cilizdir Gaspar de Lemos’un ganimeti — renga-
renk birkag papagan, bir iki kereste 6rnegi, birka¢ meyve ve
oradaki ¢iplak insanlarin elinden alinabilecek bir sey olma-
diginin kuru bilgisi. Ne bir zerre altin getirmistir yaninda ne
de tek bir degerli tag ya da baharat, oysa bunlarin bir gidimi
bile ormanlar dolusu Brezilya kerestesinden daha degerlidir;
agaclarin once bir kesilmesi, pargalara boliinmesi, gemile-
re yuklenip satilmasi gerekirken, bu hazineleri ele gecirmek
icin birkag kilig darbesi, bir iki top atis1 yeterlidir. Su Ilha de
Santa Cruz ya da Terra de Santa Cruz’da zenginlikler varsa
bile bunlar topragin bagrindan ancak yillarca ter doktiikten
sonra koparilip alinabilecek potansiyel zenginliklerdir. Ama
Portekiz kralinin borglarimi 6deyebilmesi igin acilen nakit
paraya ihtiyaci vardir. Oyleyse, 6nce Hindistan, Afrika, Ma-
lakka ve de Sark! Kral Lear’in Cordeliasi gibidir Brezilya;
i¢ kiz kardesler Asya, Afrika ve Amerika arasinda en se-
vilmeyenidir, ama kral dara diigtiigiinde bir tek o sadakatle
yaninda duracaktir.

* (Port.) Kuliibe. (¢.n.)
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Olaganiisti1 basarilarindan bast donen Portekiz’in 6nce-
leri Brezilya’yla hig ilgilenmemesi zaruretlerin dayattigi kati
mantiga uygundur; Brezilya adi halkin ne bilincine ulasir ne
de hayal giiciinii mesgul eder. Alman ve Italyan cografyacilar
haritalarina Brassil ya da Terra dos Papagaios diye rastgele
cizer gegerler sahil geridini, ama Terra de Santa Cruz’un, bu
bombog yemyesil diyarin denizcilere ya da maceracilara geki-
ci gelebilecek higbir taraf yoktur. Fakat Kral Manuel bu yeni
tilkeden faydalanmak ve onu korumak igin vakit ve ¢aba har-
camaya hevesli olmasa da, bir karig topragini bile baskalarina
birakmaya niyetli degildir, ¢iinkii Brezilya Hindistan’a giden
deniz yolunu giivence altina almigtir, ¢iinkii talihin ve kegif
zevkinin mest ettigi Portekiz esasen tiim diinyayr kiigiiciik
avcunun iginde tutmak istemektedir. Tordesillas Antlagma-
st uyarinca bu iilkenin kendi hitkiimranlik alanina girdigini
kabul ettirmek icin Ispanya’ya karsi inatgl, getin ve ustalikh
bir miicadele veren Portekiz’le Ispanya’nin savasa tutusmasi-
na ramak kalmustir, oysa her iki iilke de bu yeni topraklara
gergekten sahip olmak istemez, ihtiyag da duymaz, ¢iinkii
ikisinin de tek istedigi degerli taglar ve altindir. Ama gokten
ansizin kucaklarina diigen yeni diinyalari talan etmek icin her
adama, her kursuna ihtiyaglari varken birbirlerine karsi silah
kullanmanin anlamsizligini ¢ok ge¢meden anlarlar. 1506’da
imzalanan bir antlagmayla, Portekiz’in Brezilya tizerindeki
hak iddiasi platonik olmaktan ¢ikarak megrulagir.

Giiglii komsu Ispanya’dan korkmak igin bir neden kal-
mamugstir artik. Ama diinyamin paylagimindan Ispanya ve
Portekiz kadar sebeplenemeyen Fransizlar, hentiz bir yerle-
sim ve diizenin kurulmadig1 bu genis, giizel topraklara gi-
derek daha fazla ilgi gostermeye baslarlar. Brezilya kerestesi
icin Dieppe ve Le Havre’dan yola ¢ikan gemilerin seferleri
siklagir, Portekiz’in ise dogal limanlarda gemileri, korsan
saldirilarini puskiirtecek askerleri yoktur. Sadece kagit is-
tiinde bir resmi tinvani vardir ve Fransa istese tim koloniyi
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li¢ bes silahli gemiyle bir anda ele gecirebilir. Genis sahil seri-
dini savunmak i¢in yapilmasi gereken bellidir: Oralari iskan
etmek. Portekiz Brezilya’y1 kendi iilkesi haline getirmek ve
miilkiyetinde tutmak istiyorsa, oraya Portekizli gondermek
zorundadir. Devasa boyutlara, sinirsiz imkanlara sahip bu
topraklarin ¢aligan ellere ihtiyaci vardir ve her gelen, bagka
elleri, miitemadiyen yenilerini ¢agirir. Brezilya’nin tarihinde
en bagindan beri yankilanir bu ¢agri: Insan, daha fazla in-
san! Gelisip serpilmek isteyen, gercek anlamina, gérkemine
ulagmak i¢in en gerekli yardimcisina, insana ihtiya¢ duyan
doganin sesidir bu.

Ama zaten bityiik kayiplar vermis kiigiik bir iilkede kolo-
niciler nereden, nasil bulunur? Kesifler caginin baginda Por-
tekiz’deki yetiskin erkek saysi en fazla ii¢ yiiz bindir, bunun
en az yiizde onu, en giigliileri, en iyileri, en cesurlar1 arma-
dalarla tilkeden ayrilip gitmis, bu yiizde onun dokuzu da de-
nize, muharebelere, hastaliklara kurban gitmigtir. Koylerin
bosaldigy, tarlalarin ¢oraklagtigi bir tilkede asker ve tayfa
bulmak giderek zorlasir, maceraperestler bile Brezilya’ya git-
mek istemez. Ulkenin en canl, en cesur ziimresi fidalgo’lar,
soylular ve askerler, daha en bagtan reddederler gitmeyi, zira
bilirler ki Terra de Santa Cruz’da ne altin, degerli tas ve fildi-
si vardir ne de san sohret. Hele hele dlimler, aydinlar mede-
niyetle biitiin baglarimi koparip da ne yapsinlar o 1ssizlikta?
Tacirler, ticaret erbaby, ¢iplak yamyamlarin yagadig bir yer-
de neyin ticaretini yapsinlar? Malakka’dan gelen tek bir yiik
gemisi bire bin kazandirirken, Brezilya’dan, ustelik de bii-
yuk zahmetlerle ne getirsinler? En yoksul Portekizli koyliiler
bile yamyamlarin yabanci, uzak topraklarina gitmeyi goze
almaktansa kendi topraklarini ekip bigmeyi tercih ederler.
Soylu soplu, parali ve kiiltiirlii hi¢ kimse bu 1ssiz kiyilara yel-
ken agmay1 aklinin ucundan bile gegirmedigi i¢in Brezilya’ya
ilk yillarda yerlegenler birkag kazazede denizci, bir iki mace-
rac1 ve gemilerden kagtiktan sonra tesadiifen ya da ataletten
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geride kalan ve hizh bir iskan icin esasen ellerinden gelen
en iyi seyi yaparak mamelucos denen sayisiz melez dolleyen
—tek birinin bile {i¢ yiiz melez evlat sahibi oldugu soylenir—
firarilerdir; o donemde bilinen boyutlariyla bile neredeyse
Avrupa kadar biiyiik olan bir tilkede en nihayetinde sadece
birkag yiiz Avrupali yagamaktadir.

Bu durumda, gogmenligi cebren ve planlayarak tegvik
etmekten bagka care yoktur. Bunun igin Portekiz daha 6nce
Ispanya’da denenmis siirgiin yontemine bagvurarak, iilkenin
tim alcalde’lerine” yeni kitaya gitmeye razi olan suglularin
affedilmesi ¢agrisinda bulunur. Cezaevlerini mahktmlarla
doldurup suglular1 yillarca devletin sirtindan beslemenin ne
geregi vardir? En iyisi, bu degregado’lan** bir daha hi¢ don-
memecesine okyanusun 6biir ucuna, yeni iilkeye yollamak-
tir; belki oraya bir faydalar1 da dokunabilir. Her zamanki
gibi, toprag: bereketli bir hasada hazirlamanin en iyi yolu
zengin karigimh keskin bir giibre kullanmaktir.

Ulkeye zincirlerinden, isledikleri suqun damgasindan ve
yargidan kurtulmak icin degil, goniillii olarak gelen tek kolo-
niciler Cristdos novos, yeni vaftiz edilmis Yahudilerdir. Ama
aslinda onlar da ¢ok istekli olduklarindan degil, temkinlilik
ve korkudan gelirler. Portekiz’de cayir cayir yakilmamak
i¢in ister istemez vaftiz olmuslardir, ama Torquemada’nin
golgesi iizerlerindeyken kendilerini hakl olarak giivende
hissetmezler. En iyisi, Engizisyon’un korkung eli okyanu-
sun Otesine de uzanamadan yeni bir tilkeye kapag atmaktir.
Vaftizli vaftizsiz Yahudilerden olusan kapali gruplar ilk gog-
menler olarak liman bolgelerine yerlesirler; Cristdaos novos
daha sonra Bahia ve Pernambuco’nun en kokli aileleri ve
ticaret erbab olurlar. Diinya piyasasini iyi bildikleri igin pau
vermelho™*" ticareti yapar, o donemde Brezilya’nin tek ihrag

P

(Isp.) Yarg yetkisine de sahip belediye reisi. (¢.n.)

(Port.) Siirgiin edilen suglular igin 6zellikle 15.-18. yiizyillarda kullanilan
terim. (¢.n.)

(Port.) Kizilagag. (¢.n.)
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mali olan ve ticaret imtiyazi iglerinden biri olan Fernando
de Noronha tarafindan kraldan uzun siireligine satin alinan
Brezilya kerestesinin kesimi ve gemilere ytiklenmesi isini iist-
lenirler. Bu kiymetli mali yiiklemeye gelen Portekiz gemileri
arasinda yabanci gemiler de vardir ve miistakbel sehirlerin
ilk gekirdekleri olan kiigiik liman yerlesimleri Pernambu-
co’dan Santos’a kadar yavas yavas gelismeye baglar. Bu ara-
da irili ufakli kesif filolar1 Rio de Plata’ya kadar ilerlemis,
sahil seridinin hudutlarini aragtirmaya girigmistir. Ama o d6-
nemin diinyasinin Brezilya olarak bildigi dar sahil geridinin
ardindaki devasa topraklar hila mechul, hala isimsizdir.

Ilk otuz yil yavas, tehlikeli derecede yavas bir ilerleme
kaydedilir. Kereste yiiklemek i¢in limanlara gelen —Porte-
kiz’in goziinde kanunlara aykiridir bu- yabanci gemilerin
sayist giderek artar. Nihayet 1530°da kral bu gidisata dur
deyip diizeni tesis etmek icin Martim Alfonso de Sousa
komutasinda kugiik bir filo gondermeye karar verir; tilke-
ye varir varmaz ii¢ Fransiz gemisini sugistii yakalayan de
Sousa’nin krala ilk izlenimlerini aktardigi rapor, daha 6nce
herkesin verdigi bilgilerin bir tekrarindan ibarettir: Brezil-
ya iskidn edilmedigi takdirde Portekiz iilkeyi kaybetmeye
mahkimdur. Ama kahramanlik déneminin basindan beri
oldugu gibi devletin kasasi tamtakirdir; Hindistan’daki isgal
kuvvetleri, Afrika’daki kaleler, askeri prestijin korunmasinin
bedeli, kisacasi Portekiz’in emperyalizmi tiim sermaye ve
enerjiyi tilketmektedir. Bu yiizden yeni bir deneye, povoar a
terra’ya®, daha dogrusu Asor Adalarr’nda ve Cabo Verde’de
ise yaramug bir yonteme bagvurulur: Kolonilesmenin 6zel te-
sebbiisle tegviki. Hemen hemen insansiz olan 1ssiz topraklar
on iki capitania’ya® bolunir, her birinin bagina tiim miras
haklariyla donatilan ve kendisine tahsis edilen topraklari ya

(Port.) Ulkeyi iskan etme. (¢.n.)

**  (Port.) Kaptanlik; Portekiz krali Brezilya topraklarimi kaptanlklara bol-
miis, buralar1 kararnamelerle tiiccarlara, askerlere, denizcilere ve kiigiik
soylulara vermistir. (¢.n.)
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da esasen imparatorlugu kolonilegtirerek —ki bu onun da
¢ikarina olacaktir— gelistirmekle yiikiimlii kilinan bir kisi
getirilir. Bu capitania’lara verilen bolgelerin her biri gercek
bir imparatorluk, her biri Fransa, Ispanya biiyiikliigiinde-
dir. Portekiz’de hi¢ mali miilkii olmayan bir soylu, Hindis-
tan’daki muharebelerde rugstiinti ispat eden ve 6diil isteyen
bir subay, kralin minnet bor¢lu oldugu Jodo de Barros gibi
bir vakaniivis, hitkiimdarin tek bir kalem darbesiyle Brezil-
ya’nin on ikide birine tekabiil eden sahane topraklara sahip
olur; bunun karsiliginda kralin onlardan beklentisi, bags-
lanmig topraklara insan gekerek iilkeyi kalkindirmalari, yani
anavatan i¢in korumalaridir.

Tamamen tesadiife birakilmig daginik iskan siirecine bir
tir diizen getirmeyi amaglayan bu ilk girisim ¢ok comertge
planlanmugtir. Donatario’lara® muazzam avantajlar saglanir;
¢ok fazla yiikiimliiliikleri olmamasina ragmen, para basma
hakkiyla birlikte bagimsiz bir prensin tiim haklari onlara da
tanunur; bunlar gergekten bir halk yetistirmeyi becerebilse-
lerdi, evlatlar1 ve torunlar1 Avrupa’nin hiikiimdarlariyla esit
statiide olurdu. Ama bu ihsanlara nail olanlarin ¢ogu yasli,
enerjilerini kraliyetin hizmetinde ¢oktan tiiketmis insanlar-
dir; bagislanan topraklari ¢ocuklarina ve torunlarina miras
birakmak igin kabul ederler, ama kendi sagliklarinda bura-
lar1 kalkindirmak i¢in canla basla ¢alismazlar. Sonraki onyil-
larda capitania’lardan sadece ikisinin, Sio Vicente ile Nova
Lusitdnia diye bilinen Pernambuco’nun akila sekerkamigt
tarimi sayesinde miireffehlestigi goriiliir. Digerleri ise sahip-
lerinin umursamazligi, kolonici kithigy, yerlilerin diismanligy,
denizde ve karada yasanan felaketler nedeniyle anargiye sii-
riikklenirler. Sahil seridinin tamamu parcalanma tehlikesiyle
karsi kargiya kalir; gelirden, ortak kanunlardan, savas gi-
ciinden, kalelerden, askerlerden yoksun, birbirinden kopuk
olan capitania’lar her diisman giig, hatta her ciiretkar kor-

»

(Port.) Topraklarin bagislandig kisiler. (¢.n.)
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san i¢in kolayca elde edilecek bir ganimet haline gelir. Ve 12
Mayis 1548’de Luis de Gois garesizlik icinde krala yazar:
“Majesteleri kiyidaki capitania’larin yardimina bir an evvel
kosmazsa, biz hayatimizi ve miilklerimizi kaybetmekle kal-
mayacagiz, Majesteleri tiim ulkeyi kaybedecek.” Portekiz
Brezilya’da birlik ve diizeni saglayamadigi takdirde iilke el-
den gidecektir. Ancak ve ancak kralin kararl bir temsilcisi,
askeri giiclerle gelen bir governador geral” gereken diizeni
saglayacak, iilke hepten par¢alanmadan birlik ve beraberligi
tesis edebilecektir.

Kral III. Jodo’nun bu yardim ¢agrisina tam zamaninda
kulak vermesi ve daha once Afrika ve Hindistan’da riig-
tiini ispat etmis bir adam olan Tomé de Sousa’y1 1 Subat
1549°da, herhangi bir yerde, tercihen Bahia’da, tilkenin ni-
hayet tek elden yonetilecegi bir bagkent kurmakla gorevlen-
dirmesi Brezilya’nin tarihinde 6nemli bir doniim noktasidir.

Tomé de Sousa beraberinde gerekli memurlarin yam sira
alt1 yuiz asker ve dort yiiz degredado da getirir; bunlarin hep-
si daha sonra yeni sehre ya da kirsala yerlesecektir. Sehrin
ingasi igin gerekli malzemeler de gemilerden indirildikten
sonra hig vakit kaybetmeden kollar sivanir; bolgeyi savun-
mak i¢in dort ayda surlar insa edilir, eskiden sefil toprak ku-
liibelerin oldugu yerlere evler ve kiliseler yapilir. Ilk baslarda
heniiz derme ¢atma olan Paldcio do Governo’da™ bir ko-
loni idaresi, bir de belediye kurulur ve yeni tesis edilen, ku-
rulusunda geg bile kalinmig adaletin goriiniir isareti olarak
cdrcere'nin””” de insa edilmesi, iilkenin bundan sonra demir
yumrukla yonetileceginin habercisi gibidir. Kimsesizler, unu-
tulmuslar, siirgiinler ve yersiz yurtsuzlarin hukuk ve sorum-
luluktan azade olduklar giinlerin geride kaldigini, bundan

* (Port.) Genel vali. (¢.n.)
**  (Port.) Hiikiimet konagy. (¢.n.)
*** (Port.) Zindan. (¢.n.)
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boyle anavatandaki kanunlarin isleyecegini herkesin bilmesi
istenmektedir. Brezilya’nin o giine kadarki amorf yapisi bir
bagkentin kurulmasiyla ve genel valinin atanmasiyla artik
bir yiirege ve beyne kavugsmustur.

Alt1 yiiz asker ya da tayfa ve dort yuz degregado vardir
Tomé de Sousa’nin yaninda, zirhlar ya da kaba mintanlar
icinde bin adam; ama Brezilya'nin kaderini bu bin adamin
kollar1 ve giicii degil, ruhani liderlik ve rehberlik etmeleri
i¢in kralin Tomé de Sousa’yla birlikte tilkeye gonderdigi, ba-
sit siyah clippeler igindeki alti adam belirleyecektir. Zira bu
alt1 adam bir halkin ve iilkenin varhg: igin en degerli seyi,
bir fikri kusanarak gelmiglerdir: Yaratici Brezilya’nin teme-
li bu fikirle atilacaktir. Alt1 Cizvit hentiz taze bir enerjiyle
doludur, zira mensup olduklari tarikat yeni kurulmustur ve
6zel anlamim kanitlamanin kutsal coskusu igindedir. Tari-
katin kurucu lideri Ignacio de Loyola hentiz hayattadr, ¢i-
lekegligiyle, keskin zekasiyla, siki fanatizmiyle 6zdisiplinin
ta kendisidir; tiim dini hareketlerde oldugu gibi Cizvitlerde
de ruhani yogunluk, ahlaki saflik tarikatin heniiz gergek bir
basariya ulasmadig1 baglangi¢ yillarinda doruk noktasinda-
dir. 1550’de Cizvitler sonraki asirlarda olacag gibi manevi,
diinyevi, siyasi, ekonomik bir gii¢ degildir — zira giiciin her
bigimi partiler gibi insanlarin da ahlakini yozlastirir. Her an-
lamda malsiz miilksiiz olan tarikat ve tyeleri kararh bir ira-
denin, heniiz son derece ruhani, diinyevilige bulasmamig bir
temel ilkenin cisimlegmis halidir. Ve tam zamaninda ortaya
cikarlar, zira onlarin o muhtegem tasavvuruna, manevi mii-
cadeleyle diinyada din birliginin yeniden kurulmas: anlayi-
sina gore yeni kitalarin kegfi muazzam bir kazang anlamina
gelmektedir. Vahgi Alman 1519°da Worms’taki imparatorluk
meclisinde din savagini baglattigindan beri Avrupa’nin ligte
biri, hatta neredeyse yarisi kiliseden kopmus, bir zamanlar
ecclasia universialis® olan Katoliklik savunma pozisyonuna

%

(Lat.) Evrensel kilise. (¢.n.)
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itilmistir. Bu nedenle, birdenbire ortaya ¢ikan yeni diinyala-
rin bir an once eski, hakiki inang i¢in de fethedilmesi, bu sa-
yede ilk cephenin ardinda adeta ikinci, daha genis bir cephe
kurulmas: ne kadar da avantajh olacaktir! Cizvitler maas ya
da imtiyaz, hicbir sey istemedikleri igin Kral Jodo yeni tilkeyi
Katoliklige kazandirma planlarina kars1 ¢itkmaz ve “Isa’min
askerleri”’nden altisinin sefere eslik etmesine izin verir. Oysa
bu alt1 Cizvit eglik¢i degil, lider olacaktir.

Bu alt adamla birlikte Brezilya’da yepyeni bir donem
baslar. Onlardan 6ncekilerin hepsi emirle veya zorla veya-
hut kagip gelmiglerdir; o zamana kadar bir geminin bu kiyi-
lara biraktig1 herkes bu iilkeden kazang saglamak, kereste,
meyve, egzotik kuslar, maden ya da insan alip gotiirmek pe-
sindedir; kargiiginda tilkeye bir sey vermek kimsenin aklina
gelmemistir. Kendileri i¢in higbir sey istemeyen, ama tilke
icin her seyi isteyen ilk kisiler Cizvitlerdir. Toprag islemek
icin bitkiler ve hayvanlar getirmiglerdir yanlarinda, insanlar
tedavi etmek igin ilaglar, cahilleri egitmek i¢in kitaplar, arag
geregler getirmiglerdir; inanglarimi ve hocalarindan 6gren-
dikleri disiplin ve ahlaki terbiye, her seyden 6nce de yeni bir
fikir, tarihin en buiyiik kolonilegtirme fikrini getirmislerdir.
Onlardan 6nce, Barbar halklar ve kapi komsular: Ispanya
icin kolonilegtirmenin anlamu yerlileri yok etmek ya da hay-
van yerine koymaktir; kesif, on altinc1 ytizyilin konkistador
ahlakina gore fetihle, tabi kilmakla, haklardan yoksun bi-
rakmakla, kolelestirmekle esanlamlidir. Oysa Euclides da
Cunha’nin tabiriyle, os #nicos homens disciplinados do seu
tempo” olan Cizvitler gasp etme siirecinin Gtesinde inga etme
stirecini ve sonraki kugaklari diisiinerek ilk andan itibaren
ulkede herkesin ahlaken esitlenmesini planlarlar. Kadim
yerli halk zaten ¢ok ilkel kosullarda yasadigindan daha da
asagilara, hayvanlik ve kolelik seviyesine diigiiriilmemeli, in-
san olarak yiiceltilmeli ve Hiristiyanlk tizerinden Bat1 mede-

* (Port.) Donemin yegane disiplin sahibi insanlar1. (¢.n.)
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niyetiyle bulugturulmalidir: Melezlesme ve egitimle yeni bir
ulus yaratilmalidir burada. Cesitli unsurlardan olusan bir
Sbekler yiginiyken bir organizmaya, bir geligkiler yumaguy-
ken birligini saglamug bir tilkeye dontigmesini Brezilya son
kertede bu yaratici fikre bor¢ludur.

Cizvitler boylesine genig kapsamli bir misyonun hemen
yerine getirilemeyecegini bilirler elbette. Ne Cizvitler karar-
siz ve suursuz hayalperestlerdir ne de hocalar1 Ignacio de
Loyola insanlarin gefkatli kardesligine inanan Assisili Fran-
cesco. Gergekgidir onlar ve diinyada insan zaaflarinin muaz-
zam direncini kirabilmek i¢in gereken enerjiyi her giin yeni
bastan canlandirmayi siki disiplinli temrinleriyle 6grenmis-
lerdir. Misyonlarinin ne kadar tehlikeli ve ¢etin oldugunun
farkindadirlar. Ama iste tam da bu adanmughiklary; hedefleri-
nin en bagindan beri uzak bir gelecege, asirlar otesine, hatta
ebediyete uzanmasi, kendileri ya da anavatanlari i¢in hizli ve
somut kazanglar pesinde kosan memur ve askerlerden ¢ok
farkl: bir konuma yiikseltir onlar1. Ulkedeki bu ilk Cizvitler,
abrasileiramento™ siirecinin kusaklar, kusaklar alacagini ve
iclerinden her biri bu amag ugrunda hayatini, saghgini, giicii-
nii tiketse de, ¢abalarinin ufacik bir sonucunu bile gormeye
omiirlerinin yetmeyecegini ¢ok iyi bilirler. Tohumlar1 bin bir
zahmetle ekmeye baslamiglardir ve goriiniiste umutsuz bir
girisimdir bu, ama tohumlar1 daha 6nce hig islenmemis ug-
suz bucaksiz topraklara ektikleri icindir ki heyecanlar azal-
mak soyle dursun, giderek artar; Brezilya’ya tam zamaninda
gelmis olmalari iilke i¢in nasil biiyiik bir sanssa, Brezilya da
onlar igin buyiik bir firsattir, zira fikirlerini gerceklestirmek
icin ideal bir atolyedir. Onlardan 6nce kimse burada iglere
el atmadigy, kimse onlarla yan yana ¢alismadig igin diinya
tarihine damgasini vuran bir deneyi sonuna kadar gergek-
lestirme imkanina sahip olurlar; madde ile ruh, 6z ile bigim,
bombos, basibos bir tilke ile henliz denenmemis bir orgiit-

(Port.) Brezilyahlagtirma. (¢.n.)
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lenme yontemi yepyeni ve capcanl bir sey yaratmak tizere
bir araya gelir.

Muazzam bir misyon ile bu misyonu istlenen daha da
muazzam bir enerjinin talihli bulusmasinin en biiyiik sansi
gercek bir liderin varligidir. Manuel da Nobrega’nin, manas-
tirinin bagrahibi tarafindan hizla Brezilya’ya gitmekle gorev-
lendirilmesi Gyle ani olur ki, geng kesig tarikatin Roma’daki
lideri Ignacio de Loyola’yla bizzat goriismeye bile firsat bu-
lamaz. Manuel da Nobrega hayatinin en verimli ¢aginda,
otuz iki yasindadir ve tarikata girmeden 6nce Coimbra Uni-
versitesinde okumustur; ama tarihi 6nemi teoloji bilgisinin
derinliginden degil, miithis enerjisinden ve ahlaki giiciinden
gelir. Nobrega —ki bir konusma kusurundan 6tiirii dili biraz
tutuktur— Vieira gibi biiyiik bir hatip, Anchieta gibi bityiik
bir yazar degildir. O her seyden 6nce Loyola’nin ruhuna sa-
hip bir savasgidir. Rio de Janeiro’yu kurtarma seferlerinde
orduyu harekete gegiren giigtiir, valinin strateji danigmani-
dir, ayrica idari iglerde de dihiyane bir organizatoriin be-
cerilerine sahip oldugunu gostermistir; mektuplarindan da
hissedilen keskin bir idrak kabiliyeti ile hicbir fedakarhktan
kaginmayan bir yigitlik onda cisim bulmustur. Sadece o yil-
larda iilkede gergeklestirdigi yolculuklar, kuzeyden giineye,
gineyden kuzeye yaptig: teftis gezileri hesap edildiginde
bile, endige ve tehlike dolu yiizlerce, belki de binlerce gece
gecirdigi gorilir. Biitiin bu yillarda valinin yanindaki vali,
ogretmenlerin yanindaki ve 6niindeki 6gretmen, sehir kuru-
cusu ve arabulucudur, kisacasi o dénemin Brezilya tarihinde
onun adiyla birlikte anilmayan tek bir 6nemli hadise yoktur.
Rio de Janeiro limaninin yeniden zapt edilmesi, Sio Paulo
ve Santos’un kurulmasi, diigman kabilelerle baris saglanma-
st ve collégio’larin® kurulmasi, egitimin 6rgiitlenmesi, yerli

* (Port.) Cizvitlerin manastir okullart. (¢.n.)
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halkin kolelikten kurtarilmasi oncelikle onun basarisidir.
Her yerde en bagindan beri o vardir; 6grencileri Anchieta ve
Vieira’nin adi sonradan tilkede daha popiiler olsa da, sonug-
ta onlar da sadece onun fikirlerini gelistirmis, bir seyleri hep
onun kurdugu temeller tizerinde insa etmiglerdir. Brezilya
tarihinin, bu obra sem exemplo na Histéria’nin” ilk sayfasi
Nobrega’nin elinden ¢ikmus, enerjik ve kararl elinin ¢izdigi
her ¢izgi bugiine kadar silinmeden kalmustur.

Cizvitler Brezilya’daki ilk giinlerini kesif ve teftisle, du-
rum tespiti yaparak gegirirler. Ogretmeden énce 6grenmek
isterler; biraderlerden biri hi¢ vakit gecirmeden yerlilerin
dilini 6grenmeye koyulur. Daha ilk bakista goriildiigii gibi,
yerliler hala gogebeligin en ilkel kosullarinda yasarlar. Ciril-
giplak gezerler, calismak nedir bilmezler, ne takilari vardir
ne de ilkel aletleri. Yagamak i¢in neye ihtiya¢ duyuyorlarsa
agaclardan ya da irmaklardan alir, bir bolgenin kaynaklarin
titketir titketmez bagka bir yere gogerler. Esasen iyi huylu,
yumusak mizagh bir halk olan yerlilerin kendi aralarinda
zaman zaman savagmalarinin tek nedeni, savag tutsaklarin
buyiik ayinlerde torenle yemektir. Ama yamyamhk gelene-
ginin gaddarlikla bir ilgisi yoktur; tam tersine, bu barbarlar
tutsaklarini kesip yemeden 6nce onlara kizlarini sunar, 6zen-
le bakarlar. Yerlileri yamyamliktan vazgegirmeye ¢aligan ra-
hipler, gercek bir direngten ziyade hayretle karsilagirlar, zira
vahsiler her tiir kiiltiirel ve ahlaki anlayistan heniiz yoksun-
dur, tutsaklar1 yemek onlar igin yiyip i¢gmek, dans etmek, ka-
dinlarla yatmak kadar masum bir eglenceden ibarettir.

Hayat kogullarinin olaganiistii diigiik seviyesi Cizvitlerin
gorevlerinin 6niinde agilmaz bir engel gibi goriiniir, ama ger-
gekte islerini kolaylastirir. Zira bu giplak varliklar dini ya da
ahlaki tasavvurlardan yoksun olduklari i¢in onlara bunlari

* (Port.) Tarihte esi benzeri olmayan. (¢.n.)
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ogretmek, kendi kiiltlerine sahip biiyiicii, rahip ve samanlari
misyonerlere diigmanca bir siipheyle direnen halklara kiil-
tir asilamaktan ¢ok daha kolaydir. Brezilya yerlileri “bos
bir sayfa”dir, yeni kurallara hi¢ direnmeden uyum saglar-
lar, egitilmeye agiktirlar, Nobrega’nin tabiriyle yerli halk bir
papel em branco’dur.” Nitekim vyerliler de branco’lar™,
rahipleri her yerde agik yiireklilikle karsilarlar: Onde quer
que vamos, somos recebidos com grande boa vontade."*"
Vaftiz olmay1 hig tereddiitsiiz kabul ederler ve onlari diger
beyazlardan, “vahsi beyazlar”dan koruyan rahiplerin, “iyi
beyazlar”in kilisesine —neden gitmesinler ki?— istekle ve
minnettarlikla giderler. Cizvitler, talimli ve tetikte realistler
olarak, yamyamlarin yeni dini kolayca ve bilingsizce ka-
bul etmesine, diz ¢okiip istavroz ¢ikarmalarina gergek bir
Hiristiyanlik denemeyeceginin farkindadirlar elbette —Sao
Paulo’daki misyonun meshur koruyucusu Tibiriga’nin kabi-
lesinde bile yamyamligin zaman zaman niiksettigini goriir-
ler— ve simdiye kadar kurtardiklari ruhlarin saysiyla 6viin-
mekle bosa vakit harcamazlar. Gorevlerinin aslinda gelecege
yonelik oldugunu bilirler. Oncelikle, bu gogebe kabilelerin
yerlesik diizene gegmesi saglanacak, boylece cocuklart kayit
altina alinarak egitilebilecektir. Mevcut yamyam kugagina
ciddi anlamda kiiltiir agilamak miimkiin degildir artik. Ama
onlarin ¢ocuklarini ve torunlarini, yani gelecek kusaklari
egitmek kolay olacaktir. Bu nedenle, Cizvitler i¢in en 6nemli-
si okullar kurmak, bu okullarda daima gelecegi goz 6niinde
bulundurmak, Brezilya’y: birlegtirip bir birlik olarak ayak-
ta kalmasini saglayacak melezlemeyi sistematik bir bicimde
hayata gecirmektir. Sazdan kuliibelerde yasayan vahsilerin
cocuklariyla, sayilari artik epey artan melezleri bilingli ola-
rak bir araya getirirler ve sokaklardan toplanan kimsesiz ya

*

(Port.) Beyaz sayfa. (¢.n.)
(Port.) Beyaz. (¢.n.)
*#** (Port.) Gittigimiz her yerde bityiik bir dostlukla kargilandik. (¢.n.)
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da terk edilmis ¢ocuklar bile olsa, Lizbon’dan acilen beyaz
cocuklar gonderilmesini talep ederler. Melezlemeyi cesit-
lendirecek her yeni unsura, hatta mocos perdidos, ladrées
e maus que aqui chamam de patifes’e” dahi kucak acarlar.
Halkin 6gretmenlerini halkin iginden yetistirmeyi amaglar-
lar, ¢inkii yerliler din dersinde yabancilardan, beyazlardan
ziyade kendileriyle ayni ya da karigik renkten biraderlere gii-
venirler. Diger beyazlarin aksine Cizvitler tamamen gelecek
kusaklar tizerinden diigiiniirler; miistakbel Brezilya’ya dair
gercek bir vizyon sahibi olanlar sadece bu kat1 ve net realist-
lerdir; tilkenin gergek boyutlarini sezebilen tek bir cografyac
bile yokken, onlar ¢aligmalarini dogru 6lgege oturturlar. Ta-
sarladiklar1 plan, gelecege yonelik bir seferberliktir ve nihai
hedefi asirlar boyunca hi¢ degismeden kalir: Yeni tlkenin
tek bir din, dil ve fikir etrafinda sekillenmesi. Bu hedefe ula-
silmig olmasi, Brezilya’y: devlet fikrinin bu ilk yaraticilarina
ebediyen borglu kilmaktadir.

Cizvitlerin genis kapsamli kolonilesme planlarina ger-
cekten tas koyanlar, ilk basta beklenebifecegi gibi yerliler,
vahgiler, yamyamlar degil; Avrupalilar, Hiristiyanlar, koloni-
cilerdir. Bu kagak askerler, firari tayfalar, degregado’lar icin
Brezilya Cizvitler gelene kadar egzotik bir cennet, herkesin
caninin istedigini yapabildigi kanunsuz, yasaksiz bir tilkeydi.
En hayvani gudilerini bile adalete ya da otoritelere hesap
vermek zorunda kalmadan fitursuzca yasayabiliyorlard;
kendi vatanlarinda zincirle, kizgin demirle cezalandirilan
suglar burada konkistadorlar i¢in mubah eglenceler sayili-
yordu: Ultra equinoxialem non peccatur.”” Istedikleri yerde,
istedikleri miktarda topraga el koyuyor, yerlileri gordukleri

*

(Port.) Sokaga diismiis oglanlar, hirsizlar, oradaki tabirle berdus gengler.
(¢.n.)
(Port.) Ekvatorun 6tesinde giinah diye bir sey yoktur. (¢.n.)
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yerde esir aliyor, kirbaglayarak canlarini ¢ikarana kadar ¢a-
hstinyorlardi. Onlerine ¢ikan her kadina sahip oluyor, bu
dizginsiz ¢okesliligin yayginligi melez ¢ocuklarin sayisinin
muazzam boyutlara ulasmasindan da anlagiliyordu. Onlar
hizaya getirecek hi¢ kimse olmadigindan, cezaevinin damga-
sin1 hila omuzlarinda tagiyan bu sefil herifler hak, hukuk ve
din tanimadan, en bagta da ¢aligmak igin parmaklarin bile
oynatmadan krallar gibi yasiyorlardi. ilk koloniciler iilkeyi
medenilestirecekleri yerde vahsilestirmislerdi.

Aylakhga ve bagina buyrukluga aligmig hoyrat giiruha
tekrar disiplin ve terbiye 6gretmek ¢ok zor bir igtir. Fakat
sofu biraderler en ¢ok da pervasiz ¢okeslilik, kahverengi ha-
remler karsisinda dehsete diiserler. Ote yandan, burada ya-
sal olarak evlenip aile kurma imkanindan tamamen yoksun
olan bu adamlar boyle zina iginde yasadiklari i¢in suglana-
bilirler mi? Oyle ya, ortalikta hi¢ beyaz kadin yoksa, ahla-
ka saglam bir temel tegkil edebilecek aile nasil kurulacak?
Nitekim Nobrega Portekiz’den kadin gondermesi igin kra-
Ii sikistirmaya baglar: Mande Vossa Alteza mulheres orfas,
porque tédas casardo.” Portekiz’in fidalgo’larindan kizlarim
bu uzak, 1ssiz iilkeye serserilerle evlensinler diye gonderme-
leri beklenemeyecegi icin Nobrega alicenaplikta o kadar ileri
gider ki, kraldan, koétii yola diismus kizlari, Lizbon sokak-
larindaki fahiseleri de yollamasini rica eder. Nasilsa her biri
burada koca bulabilecektir. Giiglerini birlestiren dini ve idari
otoriteler bir siire sonra bir tiir ahlaki diizen kurmay: basa-
rirlar gercekten de. Ama bir noktada, kolelik meselesinde
tim kolonide siddetli bir direngle karsilagirlar — bu sorun
en basindan sonuna kadar, 1500’den hemen hemen 1900’e
kadar Brezilya’nin bagina bela olur. Topragin ¢alisan ellere
ihtiyaci1 vardir, ama ulkede yeterince insan yoktur. Sekerka-
mug1 yetigtirmeye, engenho denen ilkel fabrikalar: igletmeye

+

(Port.) Majesteleri buraya 6ksiiz kizlar1 gondermeli ki herkes evlenebil-
sin. (¢.n.)
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bir avug kolonici yetmez; ayrica maceracilar ve konkistador-
lar kazmayla ve ¢apayla ¢aligmak igin okyanusu agip gel-
memigtir bu tropik tilkeye. Buranin efendileri olmak isterler;
nitekim yerlileri tavsan gibi avlar, kamg¢i altinda 6lesiye ¢alig-
tirirlar; onlara gore, toprak ustiindekilerle ve altindakilerle
birlikte onlarindir, caligmaktan gebersinler ya da geberme-
sinler bu iki ayakli hayvanlar da onlarin malidir; 6len her
yerlinin yerine caga al branco’da” bir siirii yeni irgat yakala-
nir, Ustiine de av sporunun keyfi yaganir.

Fakat Cizvitler bu ehlikeyif hayat anlayigina siddetle kar-
s1 gikarak miidahale ederler, zira iilkenin kolelestirilmesi ve
niifusunun kurutulmasi inceden inceye diigiiniilmiis uzak go-
riglii planlarina tamamen terstir. Kolonicilerin yerli halki ig
hayvanlarina indirgemelerine gz yumamazlar, ¢iinkii cahil
yerlileri, inanca, diinyaya ve gelecege kazandirmayi kendile-
rine en yiice gorev bellemiglerdir. Her 6zgiir yerli onlar i¢in
iskdn ve medeniyet anlamina gelmektedir. Miinferit kabile-
leri birbirlerine kars1 kigkirtarak miitemadiyen savagtirmak,
boylece soylarimi hizla kurutmak, iistelik de her savastan
sonra ele gegirilen tutsaklari ucuza satin almak kolonicilerin
ekmegine yag siirerken, Cizvitler kabileleri baristirmaya, ge-
nig topraklara daginik sekilde yerlestirerek tecrit etmeye ¢a-
ligirlar. Yerliler onlarin goziinde gelecegin Brezilyalisi ve Hi-
ristiyani olarak bu diinyanin belki de en kiymetli cevheridir,
ugruna kolelestirilip yok edildikleri sekerkamigindan, Bre-
zilya kerestesinden ve tiitiinden ¢ok daha 6nemlidir. Heniiz
sekillenmemis bu insanlar daha da korelip iyice vahsilesme-
den onlar1 Avrupa’dan getirdikleri yabanci meyve ve bitkiler
gibi Tanri ihsami tohumlar olarak keseklere ekmek isterler.
Krala, yerlilerin 6zgiir kalmasi sartim dayatirlar, zira onlarin
planina gore, gelecegin Brezilya’sinda beyazlardan olusan bir
efendiler milleti ve renklilerden olugan bir kole milleti degil,
Ozgiir topraklarda 6zgiir bir halk birlik i¢inde yasayacaktir.

* (Port.) Beyazlarin yerli avi. (¢.n.)
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Fakat bir mektup ve emir kraldan bile gelse, ii¢ bin mil
otede buyurgan giiciinden elbette ¢ok sey yitirir, on-on iki
rahip, tstelik de bunlarin yaris1 misyonlari geregi tilkeyi hig
durmadan karis karig geziyorsa, koloninin bencil iradesi kar-
sisinda fazla zayif kalir. Cizvitler, yerlilerin hi¢ olmazsa bir
kismini kurtarabilmek igin kolelik konusunda taviz vermek
zorunda kalirlar. Giiya “hakli” savasta, yani yerlilere kar-
s1 yuriitilen savunma savaslarinda tutsak alinan yerlilerin
kolonicilere kole olarak verilmesiyle ilgili sartlari mecburen
kabul ederler, elbette bu sartlar olabildigince gevsetilecek,
uygulamada ¢igirindan gikacaktir. Cizvitler, tilkenin hizla ge-
lismesini engellemekle suglanmamak igin Afrikah zencilerin
ithalini de onaylamak zorunda kalirlar; zenci kéleleri yin
ya da kereste gibi dogal bir ticari mal olarak goren donemin
anlayisindan bu entelektiiel ve hiimanist adamlar da azade
degildir. O yillarda Lizbon’da, Avrupa’nin baskentinde bile
on bin siyah kole varken, koloniden nasil esirgenebilir ki si-
yah koleler? Cizvitler bile zenci satin almaya mecbur kalir-
lar; Nobrega, 6gretmenler igin ii¢ kole ve birkag inek aldigini
bityiik bir sogukkanlilikla rapor eder. Fakat Brezilya yerlile-
rinin, ipini koparip gelmis her macerapereste av hayvani ola-
mayacagi diisturuna hig taviz vermeden bagh kalir Cizvitler;
vaftiz evlatlarinin her birini koruyup kollarlar, ama kahve-
rengi Brezilyalilarin haklar i¢in miicadele ederken sergile-
dikleri bu ahlaki dik baglilik onlarin felaketi olacaktir. Ciz-
vitlerin Brezilya’daki durumunu en ¢ok zora sokan, tilkenin
Ozgir insanlarla iskan edilerek canlandirilmasi fikridir, nite-
kim iglerinden biri hiiziinle itiraf eder: “Rahip okullarimizda
kalsaydik ve sadece dini hizmet vermekle yetinseydik, ¢cok
daha huzurlu yasardik.” Ama tarikatin kurucusu bosuna
eski asker degildi, 6grencilerini bir fikir i¢in miicadele etmek
tizere egitmisti. Ve bu fikri, Brezilya fikrini tilkeye hayatlari
pahasina getirmiglerdi.
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Nobrega’nin, goklerin krallig: igin yuriittiigii fetih pla-
ninda gelecege uzanan kopriibagi i¢in en dogru yeri derhal
gormiig olmasi onun ne biiyiik bir stratejist oldugunu goste-
rir. Bahia’ya vardiktan hemen sonra 6gretmen okullarindan
ilkini agcan Nobrega, arkadan gelen biraderleri de yanina
alarak biitiin kiyilar1 Pernambuco’dan ta agagilara, Santos’a
kadar zahmetli, yorucu seferlerde incelemis, Santos’ta Sio
Vicente’yi kurmustur. Ama tiim tlkeye yavas yavag niifuz
edecek olan ruhani ve dini komuta merkezi bagsmanastir igin
dogru yeri heniiz bulamamigtir. Nobrega’nin kuracag; tissiin
yerini enine boyuna diigiinerek titizlikle aramasi ilk bakista
anlagilmaz gelir. Genel merkezini neden bagkent Bahia’ya,
papanin atadigi piskoposun ve valinin de bulundugu yere
kurmaz? Zamanla agiktan agiga yaganacak, sonunda da
siddete yol agacak gizli ¢atigma iste ilk 0 zaman fark edilir.
Loyola’nin tarikat1 bityiik eserine devletin, hatta papaligin
kontroliinde baglamak niyetinde degildir; Cizvitler Brezil-
ya’da en bagindan beri biiyiik bir plan, ylice bir amag pegin-
dedir, Portekiz tahtimin ve kilisenin buyrugu altinda egiten
ve yardim eden bir kolonilesme kurumu olmak istemezler.
Brezilya onlar i¢in muazzam bir deney, tarikatin 6rgiitleme
kapasitesinin sahada verecegi ilk sinavdir ki Nobrega bunu
lafi hi¢ dolandirmadan soyler: esta terra é nossa emprésa,
“bu tilke bizim misyonumuzdur” ve bununla sunu kasteder:
Tanr ve insanlar huzurunda bu goérevin basariya ulasma-
sindan biz sorumluyuz. Giiglii lider biitiin sorumlulugu tek
basina tistlenmek ister. Cizvitlerin —ki Brezilya tarihi boyun-
ca kugku uyandirmalarinin nedeni budur- belli ki inceden
inceye planlanmig, bagka kimselerin tam bilemedigi bir he-
defleri vardi. Amaglar1 —bilingli ya da bilingsiz— diger tiim
Portekiz kolonileri arasinda bir koloninin daha gelismesine
katkida bulunmak degil, daha sonra Paraguay’da da kur-
maya ¢aligtiklar1 gibi teokratik bir toplum, paranin ve sid-
detin boyundurugunda olmayan, daha 6nce hi¢ gorillmemis
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bir devlet yapisi kurmakti. Brezilya’da ilk bagtan beri essiz,
yeni, miikemmel bir sey yaratmak istiyorlardi ve bu yepyeni
tasavvur, Portekiz saraymnin salt ticari ve feodal diigiincele-
riyle er ge¢ ¢atigmak zorundayds; Cizvitlerin, diigmanlar
tarafindan suglandiklar gibi, Brezilya’y: kendi tarikatlar1 ve
amaglar i¢in kapitalist bir iilkeye doniistirmek anlaminda
ele gecirmeye ¢aligmadiklari muhakkakti.

Fakat Cizvitlerin Brezilya’da sadece Incil vaizleri olmak
istemediklerini, oradaki diger dini tarikatlardan daha faz-
lasini, bambagka seyler yapmayi planladiklarini, onlardan
minnettarlikla faydalanan ama yine de hafif bir kuskuyla
tarikat1 gozetim altinda tutan hiikiimet ile birlikte dini oto-
ritesini kimseyle paylagmaya niyetli olmayan ruhban sinfi
da bagindan beri hissetmis, iilkeyi pervasizca talan etme-
lerinin tarikat biraderleri yliziinden engellendigini diigiinen
koloniciler de sezmigti. Cizvitler diinya nimetlerinin degil,
manevi, idealist, bu yiizden de donemin egilimleriyle hi¢
bagdasmayan ilkeleri hayata gecirmenin pesinde olduklari
icin bagindan beri siirekli direngle kargilagtilar, en sonun-
da bu direngle daha fazla bag edemeyerek, her seye ragmen
gelecegin tohumlarini ektikleri iilkeden kovuldular. Dolayi-
siyla, Nobrega’nin bu yetki ¢atigmasindan olabildigince ka-
¢inmak i¢in ruhani bagkentini, kendi Roma’sini, valinin ve
piskoposun ikamet merkezinden uzaga kurmak istemesi ok
mantikh bir diisiinceydi; hayalindeki kristallestirme siirecini
ancak karigani goriiseni olmadan rahatga ¢alisabilecegi bir
yerde basariya ulastirabilirdi. Faaliyet merkezinin kiyidan
igerilere taginmasi hem cografya hem de dini egitim agisin-
dan inceden inceye hesaplanmig avantajlar saglayacakt
Ureme hiicresi igin en ideal konum ancak iilkenin i¢ kesimle-
rindeki bir yer, hem denizden gelebilecek korsan saldirilarina
kars1 siradaglarla korunan hem de medeniyete kazandirilip
gogebelikten yerlesik hayata gecirilmeleri amaglanan kabile-
lere ve okyanusa yakin bir kavsak noktasi olabilirdi.
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Nobrega, Piratininga’da, bugiinkii Sio Paulo’da karar
kilar; sonraki tarihsel gelisim bu kararin dihiyaneligini teyit
eder, zira Brezilya’nin sanayisi, ticareti, girisimci ruhu onun
bu tercihine asirlardan beri sadik kalmigtir; Nobrega’nin 24
Ocak 1554’te biraderleriyle birlikte paupérrima e estreitissima
casinba’yr” kurdugu yerde bugiin apartmanlari, fabrikala-
r1 ve kalabalik caddeleriyle modern bir diinya kenti vardir.
Nobrega en ideal yeri se¢mistir. Bu yaylanin iklimi iliman,
topragi verimlidir, limana yakindir, Parana ve Paraguay ne-
hirleri tizerinden La Plata Nehri’ne baglantisi vardir; mis-
yonerler buradan her tarafa ulasarak civardaki kabileleri
egitim mesalesiyle aydinlatabilirler. Ayrica, ufak tefek hedi-
yelerle ve insanca muameleyle ¢ok ge¢gmeden komsu kabi-
lelerin dostlugunu kazanan kiigiik yerlegimin yakinlarinda,
gelenekleri yozlagtiran bir degredado kolonisi de yoktur
simdilik. Rahipler yerlileri, giinimiizdeki Rus “kolhoz”la-
rina ¢ok benzeyen kiiciik aldeida’lar*”, ekonomik birlikler
halinde o6rgiitlemekte zorluk ¢ekmezler, ¢cok ge¢meden de
Nobrega miijdeli haberi verir: Vai-se fazendo uma formosa
povoagdo.”™™ O vyillarda tarikat heniiz genis arazilere sahip
degildir, miitevazi kaynaklar ise egitim merkezinin ancak
adim adim genisletilmesine izin verir. Ama yine de ¢ok sayida
rahip yetistirme imkani bulunur ve bu beyaz ve renkli rahip-

EE XS

ler tilkenin dilini 6grenir 6grenmez missées volantes™™ ™" ola-
rak bir kabileden digerine giderek yerlileri gogebe hayatini
birakip yerlesik hayata gegmeye ikna etmeye ve Hiristiyanli-
ga kazandirmaya ¢alisirlar. Bir diigiim noktasi yaratilmus, ilk
escola para muitas nacoes de indios*™""" kurulmustur, ¢cok
gecmeden de misyonerler ile yerlesik kabileler arasinda igten

bir dayanigma duygusu olugur; etrafta kol gezen getelerin ilk

* (Port.) Ufacik fakirhane. (¢.n.)

**  (Port.) Kiigiik yerlesim, koy. (¢.n.)

(Port.) Burada harikulade bir sehir gelisecek. (¢.n.)
**** (Port.) Gezgin misyonerler. (¢.n.)

*#*#**(Port.) Cesitli yerli kabileleri igin okul. (¢.n.)
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saldirisiny, reisleri Tibirica onderliginde kendilerini cogkuy-
la feda ederek piiskiirtenler, vaftiz olmus bu ilk yerlilerdir.
Ruhani liderlerin 6nderligindeki iskan siireci, daha sonra
Paraguay’da kurulan Cizvit camhuriyetinde tamamina erdi-
rilecek o essiz deney artik baglamigtir.

Nobrega’nin kurdugu bu yapi ulusal anlamda da biiyuik
bir adimdir. Miistakbel devlet igin ilk kez bir tiir denge ku-
rulur. O zamana kadar Brezilya, kuzeydeki ti¢ dort liman
sehrinde sadece bir iki tropik tiriiniin ticaretinin yapildigi bir
kiy1 seridiyken, kolonilesme gimdi iilkenin giineyinde ve i¢
kesimlerinde de gelismeye baglar. Yavas yavas toplanan bu
enerjiler ¢cok ge¢meden harekete gegecek, iilke merakla ve
sabirsizlikla kendi daglarini ve nehirlerini, enginligini ve de-
rinligini kesfedecektir. Kafadaki fikir ve idealler i¢ kesimde
kurulan ilk 6rgiitli yerlesimde bile meyvelerini vermistir.

Cenin misali belli belirsiz kipirdanmalardan sonra
gercekten bilingli ve bagimsiz bir hayatin ilk emareleri
gorildiigiinde Brezilya elli yagindadir. Kolonyal 6rgiitlen-
menin ilk semeresi yavas yavag alinmaya baslar. Bahia ve
Pernambuco’daki sekerkamigi plantasyonlari heniiz ilkel
yontemlerle isletilse de yiiksek kar getirirler. Hammadde
almak ve mal takasinda bulunmak igin kiyilara ugrayan
gemiler giderek ¢ogalir, ama Brezilya’nin agagilarina kadar
inmeye cesaret edenler hald pek azdir, bu genis toprakla-
r1 anlatan kitaplar da yoktur pek. Ama koloninin diinya
ticaretinde boyle ara ara boy gostermesi son kertede Bre-
zilya i¢in biiytik sanstir, ¢iinkii bu sayede yavas ama sag-
lam adimlarla gelisme imkani bulur. Siddettin kol gezdi-
gi o fetih doneminde iilkenin ilgi ve arzu uyandirmamasi
esasen kendi hayrinadir; Albuquerque’in Hindistan’da ve
Malakka’da gordiigii hazineler, Cortez’in Meksika’dan,
Pizarro’nun Peru’dan getirdigi ganimetler, haris iilkelerin
dikkatini neyse ki Brezilya’dan uzak tutar. Hila ne Porte-
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kiz’in ne de bagka bir iilkenin goniil koydugu “Papaganlar
Diyar1”, bir quantité négligeable” olarak goriiliir.

Nitekim 10 Kasim 1555’te Fransiz bandiral kiigiik bir
filonun Guanabara Korfezi'ne girip oradaki adalardan biri-
ne birkag yiiz adam ¢ikarmast ilk basta bir meydan okuma
olarak goriilmez. Zira yabanci topraklar fiilen iggal etmig
sayilmazlar. Rio de Janeiro o donemde heniiz bir sehir, hat-
ta yerlesim bile degildir. Daginik ti¢ bes kuliibede Portekiz
kralinin ne bir askeri ne de memuru oldugundan, burada
bayragini dalgalandiran tuhaf maceraperestin bu ciiretkar
hamlesi higbir direnigle kargilasmaz. Miiphem ama ilging
bir karakterdir bu Rodos sovalyesi Nicolas Durand de
Villegaignon, yar1 korsan yari alim, ete kemige biiriinmiig
sahici bir Rénesans pargasidir. Mary Stuart’r Iskogya’dan
Fransiz kraliyet sarayina o getirmis, savasta nisanlar kazan-
mus, gesitli sanatlarla ugragmigtir. Ronsard’in 6vgiisiine maz-
har olsa da saray korkar ondan, zira sag: solu belli olmaz,
ayrica ele avuca da sigmaz, diizenli her tiir isten nefret eder,
fantastik arzularini 6zgiirce ve dizginsizce yasayabilmek i¢in
en iyi makamlara, en yiksek payelere burun kivirmistir.
Huguenotlara gore Katolik, Katoliklere gore Huguenot'dur.
Kime hizmet ettigini kimse bilmez, muhtemelen onun da
kendisiyle ilgili tek bildigi, biiyiikk, 6nemli bir sey, her-
kesten farkli bir sey, ¢ilgin, gozii kara, romantik ve egsiz
bir is basarmay1 arzulamasidir. Ispanya’da dogsaydi bir
Pizarro ya da bir Cortez olurdu, ama onun sadece kendi
tilkesiyle mesgul krali kolonyal maceralara girmediginden,
sabirsiz Villegaignon kendi macerasini yaratmak zorunda
kalir. Sagdan soldan bulup bulusturdugu birka¢ gemiye
birka¢ yiiz adam doldurur, bunlarin ¢ogu kendini Guise
Hanedanr’nin Fransa’sinda giivende hissetmeyen Hugue-
notlardir, ama aralarinda Yeni Diinya’ya agilmak isteyen
Katolikler de vardir; had sathada san sohret meraklisi olan

* (Fr.) Dikkate alinmay: gerektirmeyecek kadar onemsiz bir nicelik. (¢.n.)
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Villegaignon her ihtimale karsi yanina vakaniivis And-
ré Thévet’yi de ali, zira en buyiuk hayali bir “France
Antarctique” kurmak ve bu yeni iilkenin yaraticisi, valisi,
hatta belki de basina buyruk hiikiimdar: olmaktir. Fransiz
saraymn bu planlardan ne kadar haberdar oldugunu, bun-
lar1 onaylayip onaylamadigini, hatta tegvik edip etmedigini
bilemiyoruz. Eger bu planlar basariya ulagsaydi, Kralige
Elizabeth’in meghur korsanlar1 Raleigh ve Drake’e yaptig
gibi, Kral Henri de Villegaignon’un emeginin {izerine konar-
di muhtemelen, ama resmi bir sefer ve ilhakla Portekiz’in
kargisinda suglu duruma diigmemek igin Villegaignon’un
Ozel bir miitesebbis olarak sansini denemesine g6z yumulur.

Deneyimli bir asker olan Villegaignon, bugiin onun adin1
tagtyan adaya varir varmaz savunma meselesine 6ncelik ve-
rir ve Huguenot Amiral Coligny onuruna Coligny Kalesi’ni
inga eder, adanin tam kargisindaki noktaya —ki o sirada ba-
takliklardan ve bos tepelerden ibarettir— kuracagi miistakbel
sehre ise kralina saygida kusur etmeyerek sasaali Henriville
adini verir. Din konusunda megrebi genis oldugundan, ayri-
ca Fransa’nin bu hayali kolonisine baska Katolik de bula-
madigindan, 1556’da Cenevre’den bir gemi dolusu Kalvenci
getirir ve kiiciik yerlesimde ¢cok ge¢meden dini ¢ekismeler
bag gosterir. Ada, birbirini heretiklikle suglayan iki vaiz igin
fazla kiiciktii, ama France Antarctique kurulmustur bir
kere. Fransizlar kole avina asla izin vermedikleri igin yerli-
lerle ¢ok iyi anlagir, onlarla yogun bir ticaret iligkisine girer-
ler, sonra da Fransiz gemileri anavatan ile Fransa’nin heniiz
resmen tanimadigi bu yerlesim arasinda, sanki kendi megru
limanlariymig gibi mekik dokumaya baslar.

Bahia’daki Portekiz valisi bu gaspa kayitsiz kalamaz
elbette. O donemin kanunlarina gore Brezilya kiyilari, ya-
banci gemilerin demir atamayacag ve ticaret yapamayaca-
g1 bir mare clausum’dur’; hele ki koloninin en iyi limanina

* (Lat.) Kapali deniz. (¢.n.)
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bir kale inga edilip icine yabanci asker doldurulmas giineyi
kuzeyden ayirmak, dolayisiyla da Brezilya’nin birligini yok
etmek anlamina gelmektedir. Bu durumda Vali de Sousa’nin
en dogal gorevi yabanci gemileri ele gegirerek yerlesimi yerle
bir etmektir, ama vali bu ¢apta bir askeri harekata girigecek
kadar giiclii degildir. Vaktiyle onunla birlikte Brezilya’ya ge-
len birkag yiiz asker ¢oktan plantasyon sahibi ya da ciftgi
olmustur, rahat ve huzur icinde gecen yillardan sonra hig-
biri tekrar zirh kusanmaya istekli degildir; geng iilke heniiz
her tiir milli duygu ve toplum anlayigindan uzaktir, Portekiz
ise tehlikeyi gorme ferasetinden ve her zamanki gibi, acil bir
sefer icin gereken paradan yoksundur. Portekiz tahti i¢in
Kilkedisi Brezilya masrafh bir filo donatmaya degecek ka-
dar 6nemli degildir hala. Boylece Fransizlarin giderek giig-
lenmek ve durumlarini saglamlagtirmak igin bol bol zamam
olur; miitecavizlere karsi ancak 1557°de, Bahia’ya yeni bir
vali, Mem de Sa ataninca harekat hazirliklarina baglanir.
Nobrega’ya gozii kapali giivenen Mem de S4, onun ruhani
otoritesine goniilden boyun eger. Fransizlara kars1 vakitlice
harekete gecilmesini talep eden de biitiin o tutkulu enerji-
siyle Nobrega’dir zaten. Cizvitler tilkeyi herkesten daha iyi
tanimakta, kolonileri baharatlarin getirdigi anhk kara gore
degerlendiren Lizbon tiiccarlarindan daha fazla 6nemse-
mektedirler; Fransiz Huguenotlarin Brezilya kiyilarina kalici
bi¢imde yerlesmesinin sadece iilkenin birliginin degil, din
birliginin de sonsuza kadar elden gitmesi anlamina geldigini
bilirler. Vali ile Nobrega Portekiz’e mektup tistiine mektup
gondererek faca socorrer a ésse pobre Brasil® cagrisinda
bulunurlar. Ama Portekiz -0 da bir bagka Atlas’tir— ciliz
omuzlarinda biitiin diinyanin yiikiinii tagimaktadir zaten;
Lizbon’dan nihayet iki gemi gonderilmesi ve Mem de S4’nin
isgalcilere karg1 bir harekati diisiinebilecek duruma gelmesi
iki y1h bulur.

* (Port.) Su perisan Brezilya’ya yardim edin. (¢.n.)
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Harekiatin asil kumandani, zayif Portekiz birligini,
Anchieta’nin yardimiyla getirttigi kalabalik bir grup vaftiz
evladiyla takviye eden Nobrega’dir. 18 Subat 1560°da valiyle
birlikte Rio 6nlerine varir, Sao Vicente’den alelacele toplanan
birlikler 15 Mart’ta gelir gelmez Villegaignon’un kalesine hii-
cum emri verilir. Bugiinden bakildiginda, bu 6nemli harekat
kurbagalarla fareler arasindaki savastan™ farksizdir aslinda.
Yetmis dort Fransiz ile bir avug kolenin savundugu Coligny
Kalesi’ne yliz yirmi Portekizliyle birlikte yuz kirk yerli akin
eder. Fransizlar fazla direnemez ve Morro do Castelo’da ye-
niden mevzilenmek tizere anakaradaki dostlarinin, yerlilerin
yanina kagarlar. Portekizliler igin bir zaferdir bu, zira Colig-
ny Kalesi’ni, giiglii bir miistahkem mevkii ele gegirmislerdir;
Fransizlarin pesine diigmeden ya da onlar1 bozguna ugrat-
madan tekrar Bahia ve Sdo Vicente’ye donerler.

Ama sadece yarim bir zafer kazanilmistir, ¢inkii Fransiz-
lar hala tilkededir. Hepi topu bir kilometre, yani bugiin oto-
mobille bes dakikalik bir mesafeye geri puskiirtillmiiglerdir.
Eskisi gibi hi¢bir engelle karsilagmadan limanda kalir, tica-
ret yapmaya devam eder, gemiler doldurur bosaltir, Morro
do Castelo’da yeni bir kale kurarlar, hatta Tamoio’lari, dost
olduklar yerlileri Portekizlilere kars1 kigkirtirlar; bu kabi-
lenin iiyelerinin Sao Paulo’ya ilk saldirisini da muhtemelen
onlar orgiitlemigtir. Fakat Mem de S4 saldirganlar kovacak
glice sahip degildir. Brezilya’nin kusuru, en basindan bugii-
ne kadar hep aynidir: Yeterince insani yoktur. Mem de S4
Bahia’da tek bir koldan bile feragat edemez, aksi takdirde
seker uretimi, iilkenin ekonomik can damar tikanir, ayri-
ca menfur bir veba salgini niifusun biiyiik bir kismini kirip
gecirmigtir. Kisacasi, Portekiz’in destegi olmadan Fransiz-
lar1 kovmak imkansizdir, ama bu destek bir turli gelmez;
Villegaignon’un kolonicileri Rio’da bir beg yil daha at oyna-

* Homeros’un Batrakhomyomakhai (Kurbagalarla Farelerin Savagi) bas-

likli destanina atfen. (g.n.)
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tirlar. Portekiz degil de Fransa yardim gondermeye devam
ettigi miiddetce Rio Korfezi’nin, dolayisiyla da Brezilya’nin
sonsuza kadar kaybedilecegi uyarisin1 btkmadan usanma-
dan tekrarlayan yine Nobrega’dir. Sonunda Nobrega’nin acil
yardim ¢agrisina kulak veren kralige, Esticio de Sa’y1 Ciz-
vitlerin toparladigi yardim birlikleriyle birlikte Lizbon’dan
Brezilya’ya gonderir. Cok kiigiik ¢capta da olsa harekatlara
yeniden baglanir. 1 Mart 1565’te Esticio de S4 savas filo-
suyla birlikte Rio Korfezi’ne girer ve Pdo Agucar’in etekle-
rinde, bugiinkii Urca’nin oldugu yerde karargahim kurar.
Ama —ki simdi buna akil sir erdirmemiz miimkiin degildir—
bugiin otomobille on dakika mesafedeki Morro do Caste-
lo’ya hiicum edene kadar aradan tam on ay geger. Estacio
de Sa askerlerini ancak 18 Ocak 1566’da kaleye siirer ve
diinya tarihinin gidisati, bundan boyle sehrin adinin Rio de
Janeiro mu, yoksa Henriville mi olacagy, Brezilya’nin Porte-
kiz’in dil diinyasinda mi, yoksa Fransa’ninkinde mi kalacag:
birkag saat siiren bir carpismada yirmi otuz kayip verildikten
sonra belli olur — o dénemlerde, hem Hindistan’da hem de
Amerika’da, kitalarin kaderlerine asirlarca damga vuracak
olan muharebeler boyle kiigiik ¢apli ¢arpigmalardaki otuz
kirk askerle belirlenmektedir. Okla yaralanan Estacio de S4
zaferin bedelini hayatiyla 6der. Ama bu kez zafer kesindir:
Fransizlar gemilerine binip tilkeden kagarlar ve Fransa’ya,
bityiikelgileri Jean Nicot’nun onuruna onun adim verdikle-
ri tiitiinden ve tiitiin aligkanhgindan bagka bir sey gotiire-
mezler. Piskoposun, Fransiz kalesi Morro do Castelo’nun
harabeleri tizerinde gelecegin baskentinin kilisesini torenle
kutsamasiyla birlikte Rio de Janeiro sehri dogar.

Mubharebe minik de olsa, Brezilya’y:r parcalanmaktan
kurtarmis, tilkede birlik saglanmigtir: Brezilya artik Brezil-
yalilarindir. Simdi en 6nemli gorev koloniyi geligtirmektir ve
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bunun i¢in tam bir barigin saglandigi hemen hemen elli yilhk
bir zaman vardir. Ulke simirlar1 Paraiba’ya, Rio Grande do
Norte’ye, i¢ kesimlere dogru yavag yavas genisler, Cizvitlerin
S4o Paulo’daki yerlesimleri gelisip serpilmeye baslar, kiyidaki
plantasyonlar bol hasat verir ve giderek artan geker ve ti-
tin ihracatinin yam sira karanlhk bir igskolu, “siyah fildigi”
ithalati gelisir. Gine ve Senegal’den zenci kole getiren gemiler
aydan aya ¢ogalir ve tika basa dolu, les kokulu gemilerdeki
feci yolculuktan sag cikabilenler Bahia’daki bityiik pazarda
satiga sunulur. Bu zenci bollugu ve Portekizlilerin sagirtici bir
hizda trettigi mameluco’lar, ten renginin tim tonlarindaki
melezler yiiziinden Avrupa’nin, medeniyetin etkisinin orta-
dan kalkmas: tehlikesi yaganir bir siire; kiy1 sehirlerinde bir
yanda asir1 derecede zenginlesen bir avug girisimci, diger yan-
da sayisiz renkli kéle vardir. Ulkenin ig kesimlerinde her yere
fazenda’lar® kuran ve halki yerlesik hayata alistirmaya ¢ah-
san, yerlilerin kokiiniin kazinmasini engelleyen ve melezligin
her tiiriinii 6nyargisiz tegvik eden Cizvitlerin dengeleyici ¢a-
balari olmasaydi, Brezilya belki de bir Afrika iilkesi olurdu,
giinkii Avrupa bu topraklara kargi tamamen kayitsiz kalir.
Ote yandan, bagina yiiz ayn savas belas1 agan Avrupa’nin
Brezilya’ya verebilecegi kolonici yoktur, iilkenin degerini
anlayanlar bir avug idrak sahibi insandan ibarettir; nitekim
Gabriel Soares de Sousa daha 1587°de yazdig1 Roteiro’sunda
adeta bir kehanette bulunur gibi su sozleri sarf eder: Estard
bem empregado todo cuidado que Sua Majestade mandar ter
deste novo reino, pois estd capaz para se edificar nelle hum
grande imperio o qual com pouca despeza deste reino se fard
tdo soberano que seja hum dos estados do mundo.””

(Port.) Brezilya’da koloni doneminde sekerkamusi ya da kahve plantasyo-
nu; bugiin iilkede tarim ciftliklerine verilen genel ad. (¢.n.)

**  (Port.) Majestelerinin bu yeni iilke i¢in harcadigi tiim ¢abalar kargiligini
bulacaktir, zira bu iilke biiyiik bir imparatorluga doniisebilir ve ¢ok az bir
harcamayla diinyanin en biiyiik devletlerinden biri haline gelebilir. (¢.n.)
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Fakat diinyanin yarisina hakim olan Portekiz’in yardim
elini uzatabilecegi guinler ¢oktan geride kalmistir; zira o bi-
yuk, romantik diigt, ti¢ kitanin tigiinii de kendisi ve Hiris-
tiyanlik i¢in fethetme hayali gerceklesemeden sona ermigtir.
Afrika’nin iki kiyisini, hem dogu hem de bat1 sahillerini ele
gecirmek ve Hindistan’1 ta Cin’e kadar ticari tekeli altina al-
mak yetmemistir kiigiik, cesur iitkeye. Bu yigitsoyun son ve
de en ciiretkar hayalperesti Kral Sebastido, Miisliimanlarin
glciinii sonsuza dek kiracak bir haglh seferinin hayalini ku-
rar. En iyi adamlarini, govalyelerini, askerlerini kolonilere
dagitmak ve Os Lusiadas’in imparatorlugunu gergekgi or-
gutlenmelerle ayakta tutmak yerine, giimiig zirhli bir Kutsal
Kase sovalyesi gibi tiim giiciinii tek bir orduda toplar ve
Magripli can diigmanini bir darbede ezmek i¢in Afrika’ya
gecer. Ama yikicl darbeyi yiyen Magripliler degil, kendisi
olur; 1578’deki Kasr’iil Kebir Muharebesi’'nde, Garp’in
Sark’a karst o ge¢ kalmis son hacli seferinde Portekiz or-
dusu darmadagin olur ve Kral Sebastido oldurilir. Sinirsiz
ihtirasin intikami ac1 olur: Portekiz, evreni kendine tabi kil-
mak isteyen bu kiigiik tilke bagimsizhigin yitirir ve bogalan
tahta Ispanya el koyar. Binlerce muharebede kan kaybede
kaybede iyice gligten diigen tlke higbir direng gosteremez;
bagimsiz Portekiz Imparatorlugu tam altmus iki y1l boyunca,
1578°den 1640’a kadar tarih sahnesinden silinir. Portekiz’in
tiim kolonileriyle birlikte Brezilya da Ispanya tahtina geger.

Ve talihin yiiziine giildiigii I Felipe, biiyiikliigii isken-
der’in ve Augustus’un imparatorluklarini kat kat agan bir
diinya imparatorlugunun hakimi olur. iber yarimadasi digin-
da Flandre, kesfedildigi kadariyla Amerika’nin tamamu, Af-
rika’nin dortte ticti ve Portekizlilerin fethettigi Hindistan’in
sahibi Habsburglu Felipe’dir artik. Bu kudret ve heybet duy-
gusu Iber yarimadasinmin sanatina da yansir. Cervantes, Lope
de Vega, Caldéron egsiz eserlerini yaratirlar; dinyanin tim
zenginligi bu muzaffer tilkeye akar.
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Brezilya’nin bu zaferden paymna diisen pek bir sey yoktur,
en ufak bir avantaji da olmaz; Iber Imparatorlugu’nun iste-
meden de olsa bir pargasi haline gelmesiyle biraz gii¢ kazan-
masi s0yle dursun, o ana kadar kendi haline birakilan kolo-
niye Ispanya’nin tiim diismanlari dolusur; Ingiliz korsanlar
Santos’u talan eder, Sio Vicente’yi yakip yikarlar, Fransiz-
lar Maranhao’yu bir siire isgal eder, Hollandallar Bahia’ya
girip limandaki gemileri ¢alarlar. Portekiz donanmasi yok
edildiginden beri kag yeni giiciin Ispanya’min denizlerdeki
hakimiyetine rakip ¢iktigimi Brezilya bu ac1 olaylarla bizzat
tecriibe eder. Neyse ki bu miinferit korsanliklar ¢ok derin
yaralar agmaz, Brezilya’min hizh geligimine zarar veremeyen
ufak tefek siyriklar ve huzursuzluklardan ibaret kalir. Fakat
Hollanda’nin limanlar talan etmekle yetinmeyip becerikli
tacirlerinin tlkenin en iyi ticaret malina atfen het Zuiker-
land" dedikleri koloniyi tiimden fethetmek igin ¢ok iyi dii-
stiniilmiis bir plani devreye sokmasiyla durum Brezilya i¢in
tehlikeli bir hal alir.

Ekonomisini 6rnek bigimde 6rgiitlemis Hollanda, Brezil-
ya’nin degerinin gayet iyi farkindadir; 1618 tarihli Diglogos
das grandezas do Brasilde™ iilkenin Hindistan’dan daha
buyiik zenginliklere sahip oldugundan s6z edilmesi Hol-
landah uyanik tiiccarlarin goziinden kagmamistir. Nitekim
Ingiliz Dogu Hindistan Kumpanyasi érneginden hareketle
1621°de Amsterdam’da biiyiik bir sermayeyle “Companhia
Holandesa das Indias Ocidentais”in*** kurulmas: tesadiif
olmasa gerek — giiya Brezilya ve Giiney Amerika’yla ticaret
yapmak i¢in kurulur sirket, ama asil ama¢ bu devasa im-
paratorlugu Hollanda ve ticaret tekeli icin ele gecirmektir.
Kumpanyanin yetkin hesap uzmanlari, boylesine biiyiik bir

* (Holl.) Seker Ulkesi. (¢.n.)

Brezilya’min Biiyiikliigiine Dair Diyaloglar. Kitabin yazari Ambrosio
Fernandez Bragao’dur. (¢.n.)

(Port.) Hollanda Bat: Hindistan Kumpanyast. (¢.n.)
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hedefin bilyiikk yatirimlar gerektirdigini bilirler; Brezilya’y:
isgal etmek, daha da 6nemlisi sonrasinda elde tutmak igin
Fransizlarin yaptig1 gibi Avrupa yorgunu koloniciler ve hizla
devsirilmis tayfalarla doldurulan iki ti¢ gemiyi iilkeye yolla-
mak yeterli olmayacagindan, gergek bir donanma kurulma-
li, donanmanin egitimli bir ordusu olmalidir. Bu yaklagim,
Brezilya’nin gelisimini ve son elli yilda diinyanin goziinde
kazandig1 6nemi ¢ok iyi anlati. Zamaninda Villegaignon
“France Antarctique”i fethetmeye ii¢ dort gemiyle gelmis,
sonrasindaki muharebeler altmig ve yiiz kisilik derme ¢atma
birlikler arasinda olup bitmistir, oysa Hollanda kumpanyasi
ta en bagtan yirmi alt1 gemiyi bin yedi yuz egitimli askerle ve
bin alt1 yliz tayfayla donatir.

Ilk darbe baskente indirilecektir. 9 Mayis 1624’te Bahia
hemen hemen higbir direnigle karsilasmadan alinir ve had-
di hesabi olmayan bir ganimet toplanir. Ispanya ancak o
zaman uyanur; elliden fazla gemiyle gonderilen on bir bin
asker, Pernambuco’dan gelen yerli kuvvetlerle gii¢ birligi
yaparak Hollandalilarin otuz dort gemilik ikinci filosu gel-
meden Bahia’y1 geri alir; o giine dek 6nemsenmeyen kolo-
ninin degerinin anlasilmastyla, “Seker Ulkesi”ni ele gegirme
¢abalari yiiz kat artmustir. Bahia’dan geri ¢ekilmeye mecbur
kalan Hollanda kumpanyas: takviye kuvvetlerle yeni bir
saldiriya hazirlanir ve basarili olur. 1635°te Recife, sonraki
yillarda da Bahia hari¢ tiim kiyilar iggal eder. O andan iti-
baren Brezilya’nin kuzeyinde yirmi ii¢ y1l boyunca bagimsiz
bir Hollanda idaresi hiikiim siirecektir. Hollandahlar bu yir-
mi Ug yilda kolonicilik agisindan muhtegsem basarilara imza
atarlar. Portekizlilerin yiiz yilda yaptiklarinin kat kat 6tesine
gegerler. Orgiitlenme konusunda basariyla denenmis agik
secik fikirlere sahiptirler. Brezilya’ya gogii ve idareyi tesadiifi
anarsik unsurlara birakmazlar, oraya tilkelerinin stipriintii-
lerini degil, 6zenle secilmis en iyi adamlarim yollarlar. Yeni
ulkeye kraliyet valisi olarak atanan Maurits van Nassau asil
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bir soydan gelmekle kalmaz, ruhen de asil bir insandir; uzak
goriiglii, comert ve hosgoriiliidiir. Ulkeyi arastirmak, kolo-
nilestirmek, Avrupalilagtirmak igin uzmanlar; mithendisler,
botanikgiler ve astronomlardan olugan kalabalik bir heye-
ti de beraberinde getirir. Portekizlilerin iilkeye kazandirdig
kiltar varhklarinin Fransiz ve Hollandalilarinkine kiyasla
ne kadar kalitesiz oldugunun en tipik kamiti, Brezilya’nin
ilk genglik yillarini mektuplarinda anlatan Cizvitler diginda
higbir Portekizlinin o donemle ilgili gercekten edebi deger
tagtyan bir tasvir kaleme almamis olmasidir, oysa Fransizlar
tilkeye geldikten birkag yil sonra diinyaya “France Antar-
ctique” tizerine bir eser bahgetmis, Maurits van Nassau ise
Barleus’a bakir baski graviirler ve haritalar iceren muhtegem
bir eser yazdirarak adini ve sanini ebedilegtirmistir.

Maurits van Nassau Brezilya tarihinde ¢ok olumlu bir iz
birakir. Bir hiimanist olarak hosgorii fikrini de beraberinde
getirmis, tum dinlerin 6zgiirce yasanmasina izin vermis, tim
sanatlarin gelismesini tegvik etmistir; eski yerlesimciler bile
herhangi bir siddete maruz kaldiklarindan sikayet edemez-
ler. Onun onuruna Mauritsstaad adi verilen Recife, saray-
lar, tag evler ve duzgiin sokaklarla donatilir, civar bolgeler
cografyacilar tarafindan incelenir. Seker endiistrisinde hid-
rolik pres kullanilmaya baslar, Portekiz’den kagan tiiccarlar
ticarete dahil edilir, kamusal hayatin her alaninda istikrar ve
ilerleme saglanir. Portekizlilerin haklari, yerlilerin 6zgurligi
korunur. Bir anlamda Maurits van Nassau, Cizvitlerin dini
temeller tizerinde inga etmeyi amagladig barigqil iskan idea-
lini hiimanizm ruhuyla gerceklestirir.

Ama Brezilya’nin kaderi Brezilya’da degil, Avrupa’da
tayin edilmektedir. 1640’ta Portekiz bagimsizhgini yeniden
kazanarak Ispanya’dan ayrilir ve IV. Dom Jodo tacina ka-
vusur. Bu durumda, Hollanda’nin Brezilya’va daha fazla
yayilmak igin hi¢bir hukuki dayanag: kalmamistir. Ates-
kes imzalanmas: iki iilkeye de nefes aldirir, fakat yeni de-

48



Brezilya

niz giicii Hollanda, daha da yeni deniz giicii Ingiltere’yle
anlagmazhiga dustunce Brezilya’nin kurtarilmasi miicadelesi
yeniden baglar. Bu miicadelenin fitilini tutusturanlar ilk kez
Brezilya’nin ulusal giigleri olur, birlik ve bagimsizlik miica-
delesini bu kez Portekiz’den ziyade koloninin kendisi verir.
Onderligi yine kilisenin ileri gelenleri iistlenir, ¢iinkii 6liim-
cil din savaglarimi Avrupa’dan Brezilya’ya tasiyabilecek
olan Protestanligin yeni lilkeye sizmasini engellemenin ne
kadar elzem oldugunu anlamiglardir. Dénemin dahi diplo-
matlarindan Peder Antonio Vieira, Hollanda kumpanyasi-
na rakip olsun diye 1649’da Lizbon’da “Companhia Geral
de Comércio para o Brasil”i kurar; bu yeni sirket kendi adi-
na bir filo donatir, bu arada plantasyonlarini ve seker ima-
lathanelerini geri almak isteyen yerel tacirler de elbirligiyle
ulusal bir ordu toplarlar. Ve hi¢ beklenmeyen bir sey olur:
Portekiz, Brezilya kiyilarinin ne kadarinin ne zaman ken-
disine kalacagimi Hollanda’yla miizakere eder, Portekiz’in
vaat ettigi filo daha gelmeden Brezilyalilar baslarinin ¢are-
sine bakmaya karar vererek harekete gegerler; Hollandali-
lar adim adim geri ¢ekilmeye zorlanir, Maurits van Nassau
tilkeden ayrilir ve Hollandalilarin son kalesi Recife 6 Ocak
1654te teslim olur; Hollandalilar Brezilya’y: ebediyen terk
ederler. Os Lusiadas'in digler imparatorlugu, Portekiz’in
yaratic1 bir aninda hizla kuruldugu gibi hizla ¢okerken,
Brezilya sapasaglam ayakta kalir.

Neticede Brezilya tarihindeki Hollanda epizotu talihli
bir dénemdir. Iyi, medeni bir 6rgiitlenmeyle bu iilkede neler
yapilabilecegini ortaya koyacak kadar siirmiig, Portekiz dili
ile Portekiz geleneginin birligini ortadan kaldiracak kadar
da uzamamistir; Brezilya’nin milli duygusu ancak yabanca
bir devletin egemenligi altina girme tehlikesiyle kars1 kargiya
kaldiginda olusmus ve giiglenmistir. Koloni simdi kuzeyin-
den giineyine kadar ulusal birlik ve beraberlik i¢indedir ve
varhgina dayatilan her tiirlii siddeti ayni siddetle yok etmeye

49



Stefan Zweig

kararlhdir; Brezilya ayakta kalacaksa, bundan boyle yabanci
tum unsurlari icinden sokiip atmalidir. Bu savagla Brezilya
tekrar Portekiz’e kazandinlmig gibi goriinse de, gergekte
Brezilya kendini geri kazanmugtir.

Zira gucii ve nitelikleri heniiz bilinmeyen bir halk, Brezil-
yalilar, Portekizliler ile Hollandalilar arasindaki bu savastan
sonra dogmustur.

Yavag yavas sekillenmeye baglayan bu halk ilk baslarda
celiskilerle doludur. Ulkenin sahil seridi ile i¢ kesimleri bir-
birinden tamamen farkl bir goriiniimdedir. Kiy1 sehirlerine
miitemadiyen taze kan; go¢cmenler, tiiccarlar, tayfalar ve ko-
leler akin eder, i¢ kesimlerdeki aldeida’larda ise hep ayni me-
lez kan korunur. Kiy1 seridindeki insanlar tiiccar ya da basit
isletmecilerdir; gercek vatanlar denizdir, triinleri ve planla-
r1 i¢in bakiglarini ister istemez daima Avrupa’ya gevirirler.
Koloniciler iginse vatan toprak demektir ve tam bir baghlik
duygusunu ancak toprak yaratir.

I¢ kesimlerdeki adamlarin daha giiglii bir enerjisi var-
dir. Giivenlikten yoksun yasarlar, artik ahstiklar: tehlikeleri
sevmeye de baslamislardir. Ozellikle Sio Paulo’da garip bir
insan tipi tirer: Paulistalar. Portekizliler ya da Portekizlile-
rin ogullar1 olarak kanlar1 hem kadim Indio’larin gogebelik
sevdasiyla hem de Avrupali atalarimin macera agkiyla do-
ludur ve sahip olduklar: topraklari bizzat ekip bigmekten
hoglanmazlar. Bu agr isi epeyce bir zamandan beri kolele-
rine birakmuglardir ve boyle bin bir zahmetle yavas yavag
zenginlesmek sabirsiz megreplerine uygun degildir. Yiizlerce
kolenin calistinldig: biiyiik ¢aph bir girisim olmadig: si-
rece tarimla ve hayvancilikla zengin olunmaz, oysa onlar
konkistadorlar gibi bir anda zenginlesmek isterler — hayat-
lar1 pahasina da olsa. Nitekim S3o Paulo’daki yerlesimciler
yilda birkag kez bir araya gelip biiyiicek gruplar olusturur ve
onlerinde bayrak, altlarinda atlar, arkalarinda bir hizmetgi
ve kole ordusu, bir zamanlarin hirsiz govalyeleri gibi yolla-
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ra duger, bandeirantes™ olarak tilkenin i¢ kesimlerine dogru
sefere ¢ikarlar ama 6ncesinde bayragin kilisede torenle kut-
sanmasini ihmal etmezler. Bazen bu entrada’lara** iki bin
adam katili, 0 zaman sehirler ve yerlesimler birkag¢ ayligina
bosalir. Ne aradiklarim onlar da tam bilmez, biraz mace-
radir pesinde kostuklari, biraz da bu engin ve bakir iilkede
hi¢ beklenmedik bir seyler bulma umudu. Peru’nun hazine-
leri ile Potosis’in giimiis madenlerinin bulundugu giinlerden
beri bir yerlerde efsanevi bir El Dorado oldugu séylentile-
rinin ard1 arkasi kesilmemistir. Oyle ya, El Dorado neden
Brezilya’da olmasin? Bu ugurda Paulistalar nehir kiyilari
boyunca ilerler, daglara ¢ikar, daglardan iner, hep yeni yeni
patikalar agar, riizgar en onde taginan bandeira’yr*** hangi
yone siirtiklerse o yone gider, hep bir yerde o efsanevi ma-
denlere rastlamanin umuduyla heyecan i¢inde yollara revan
olurlar. Kiymetli cevherin yeri kesfedilemediginde, “Sertdo
Herkiilii” Ferndo Dias ziimrit bile bulamayinca eve gotiiri-
len bagka bir ganimet olur: Canl insanlar. Ik onyillarda bu
entrada’lar vahsi, gaddar, insafsiz bir kole avindan bagka bir
sey degildir. Bahia’daki pazardan zenci satin almak yerine,
yerlileri heyecanli bir siirek avinda kopekler ve atlarla tavgan
gibi yakalamak Paulistalar igin ¢ok daha basit ve eglenceli-
dir; neticede bunun en rahat yolu, korkuyla ormanin iglerine
kacan yerlilerin pesine av kopeklerini salmak yerine, koleleri
Cizvitlerin yerlesik hayata gecirip ¢alismay1 da ogrettikleri
yerli kolonilerinden kapivermektir.

Bu hirsiz sovalyelik kanunlara aykinidir elbette, zira vak-
tiyle kral yerlilerin 6zgiir kalmasimi onaylamustir; ‘nitekim
Anchieta caresizce yakimir: Para éste género de gente ndo hd

(Port.) Bandeirantes, kelime anlamiyla “bayrak tasiyicilar”, erken koloni
déneminde Brezilya’daki kasifler, maceraperestler, kole ve talih avcilarin-
dan olusan, yagma ve talan seferlerine ¢ikan biiyiik gruplardu. (¢.n.)
(Port.) “Giris” anlamina gelen entrada’nin buradaki anlami “sefer”dir.
(¢.n.)

*** (Port.) Bayrak. (¢.n.)

LE]
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melhor prégacdo que espada e vara de ferro.” Gozlerini
para hirst biiriimiis haydutlar, Cizvitlerin yillarca biiyiik
emeklerle kurduklar1 yerlesimleri mahvetmekte, kolonileri
insansizlagtirmakta, barigin saglandigy i¢ kesimlerde teror
estirmekte, sadece savunmasiz zavallilar1 degil, kiiltiir agila-
nip Hiristiyanliga kazandirilan insanlari da ¢almaktadirlar.
Fakat melezlesme sayesinde hizla ¢ogalan Paulistalar hukuk
ve buyruk dinlemeyecek kadar giiclenmiglerdir; sertdo’da,
balta girmemis ormanda papanin bu entrada’lara ve ban-
deira’lara karsi ¢ikardigi fermanlarin higbir hitkmii yoktur.
Paulistalarin iilkenin i¢ kesimlerindeki insan avi giderek vah-
sileserek siiriip gider, nitekim Debret’nin Voyage pittoresque
au Brésil"™ adh eserindeki tityler tirpertici resimlerde, on do-
kuzuncu yiizyln baginda bile vahgetin devam ettigini, bu
gaddar kole avcilan tarafindan avlanan ¢iplak kadin, erkek
ve ¢ocuklarin kalin sopalara hayvanlar gibi baglanip gotii-
ruldiiklerini goriiriiz.

Fakat bu gaddarlar tlkenin tarihine farkinda olmadan
biiyiik bir hizmette bulunmuslardir. Insanlari uzaklara go-
tiiren en gliglii saik daima hizli kazang hirs1 olmustur; bu
hirs Fenike gemilerine denizlere yelken agtirmig, konkista-
dorlar1 dinyanin bilinmeyen kitalarina siiriiklemis, en feci
gudii olsa da, insanlar: ataleti ve rahat hayati birakip ilerle-
mek i¢in kamgilamigtir. Ne biiytik bir paradokstur ki, Bre-
zilya’daki medeniyet ingasini, sadece ¢alip ¢irpma pesinde
olan bu bandeirante’ler tamamlar, zira i¢ kesimlerdeki vah-
si seferleriyle iilkenin cografyasinin kegfedilmesinin 6niinii
acarlar. Bahia’dan Sdo Francisco’ya, Sio Paulo’dan Parana
ve Paraguay’a, Minas Gerais’ten Sierra’ya, Mato Grosso ve
Goias’a kadar yagmur ormanlarimi karis karis dolasarak

(Port.) Bu tiir insanlar laftan anlamaz, ancak kili¢ ve mizragin dilinden
anlar. (¢.n.)

Voyage pittoresque et historique au Brésil [Pitoresk ve Tarihi Brezilya
Seyahati], 1839. (¢.n.)
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bilinmeyen bolgelere giden yollar: ilk onlar aragtirmis, bir
yandan niifusu kirip gecirmis, bir yandan da yeni yerlesim-
ler kurmuglardir; zira iglerinden bazilari gidilen bolgelerde
kalmug, oralarda olugan yerlesim hiicrelerinden daha 6nce
kimsenin adimini atmadig yerlere yeni sinirler ve damarlar
uzanmugtir; sabirli Cizvitlerin iskdn planlarina siddetli bir
diismanlikla tas koyarak bilinmeyene dogru boyle sabir-
sizca ilerlerken aslinda iilkenin kesfini hizlandirmuglardir;
Goethe’nin dedigi gibi, “hep kotiiliigii istese de daima iyili-
gi yaratan o gliciin bir pargasi”dir onlar. Brezilya’nin yara-
tilmasinda onlarin da pay1 vardir.

Entrada’lardan birinde Minas Gerais’in 1pissiz dag vadi-
lerine kadar ilerleyen ve Rio das Velhasta ilk kez altin bu-
lanlar da yine Paulistalardir. Bandeirante’lerden biri haberi
Bahia’ya, bir digeri Rio de Janeiro’ya ulastirir ulagtirmaz
her iki sehirden, her kose bucaktan insanlar adeta bir ka-
vimler gogii halinde o vahsi bolgelere akin eder. Plantasyon
sahipleri kolelerini onlerine katar, seker imalathaneleri terk
edilir, askerler firar eder; altin bolgesinin etrafinda birkag
yil iginde bir dizi yerlesim yeri, yiiz bin niifuslu Vila Rica,
Vila Real, Vila Albuquerque sehirleri olusur. Cok gegmeden
elmas da bulunur. Brezilya bir anda diinyanin en zengin al-
tin kaynag, Portekiz tahtinin en kiymetli miilkii olur, zira
bulunan altinin begte birini ve yirmi iki karatin ustiindeki
her elmasi Portekiz krali daha en bastan kendisi i¢in sagla-
ma alir.

Yeni eyalete ilkin tam bir kaos hakimdir. Heniiz devlet
kontroliinde olmayan bu uzak vadileri istila edenler, tipki
kolonilesmenin ilk donemlerindeki gibi kanun ve nizamdan
azade hissederler kendilerini; bolgeye atanan vali —vaktiyle
Cizvitler gibi- asayis ve diizeni saglamaya kalkiginca kararlh
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bir direnigle kargilagir. Paulistalarin emboaba’lara* siddet-
le karg1 koymalari sonu bastan belli miicadelelere yol agar,
nitekim sonunda kraliyet otoritesi baskin ¢ikar. Beklenme-
dik zenginligi kimseyle paylagmak istemeyen ilk altin ara-
yicilarini bir arada tutan harislikten bagka bir sey degildir
aslinda. Ama bu hirgin direnisin ardinda, heniiz bilincinde
olmadiklari bir ulus duygusu da vardir. Paulistalarin Porte-
kiz otoritesine karg1 bu ilk bagkaldirilarinda heniiz kelimele-
re bile dokmeden i¢guidiisel olarak ortaya koyduklar talep,
Brezilya topraklarinin tiim zenginliklerinin Brezilyahlara ait
oldugudur; kendilerinin —daha dogrusu kolelerinin— ¢ikar-
dig1 altinin, okyanusun binlerce mil 6tesindeki, 6miir boyu
gormeyecekleri bir iilkede saraylar ve devasa manastirlar
inga etmekte kullanilmasini abes bulurlar. Altin arayicilari-
nin Portekiz otoritesine karsi ilk ve hemen bastirilan isya-
ny, dizginlenen bu giiciin yarim asir sonra ayni sehirde, ayni
yerde infilak edecegi biiyiik bagimsizlik savaginin preliidi
gibidir. Zira Brezilya en goriiniir, paraya en kolay cevrilen
deger olan altin sayesinde zenginliginin bilincine varir ve
kesfedildiginden bu yana ilk kez anavatana kars1 borglu ve
minnettar degil, borcunu misliyle geri 6demis 6zgiir bir tilke
olarak goriir kendini.

Altin sarhoglugu hepi topu elli yil siirer. Sonra —Portekiz
icin tam bir felaket— bu degerli kaynak kurur. Ama Brezil-
ya’nin tarihinde hep tekerriir eden tuhaf bir olgu vardir:
Anavatan Portekiz’in talihsizligi, kolonisi i¢in talih anlami-
na gelir. Altin akis1 kesilince Portekiz ¢ok agir bir ekonomik
krize girer, Pombal’in ustesinden gelemedigi bu kriz siire¢
icinde Cizvitlerin tilkeden kovulmasina ve Portekiz’in ¢ok-
mesine yol agarken, Brezilya istikrar kazanir: Zira altinin
bulunmasiyla dengeler degismis, Brezilya’nin niifus dagi-
liminda ilk kez bir esitlenme egilimi goriilmiistiir. Ulkenin
o zamana kadar ¢ok az niifus alan i¢ kesimlerine insanlar

* (Port.) Minas Gerais'te disardan gelen yabancilar ya da Paulista olma-

yanlar i¢in kullanilan tabir. (¢.n.)
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buyiik kitleler halinde go¢miis, nehir yataklarindaki altin
tilkenmis olsa bile, yeri yurdu olmayan eski altin arayicilari
kiyilara geri donmektense matta’da, Minas Gerais’in bere-
ketli topraklarinda kalmayi tercih etmistir. Boylelikle —daha
once Sdo Paulo’da oldugu gibi- bir bolge daha iskan edil-
mig, daha onceleri kullanilmayan Sao Francisco Nehri hare-
ketli bir ana arter haline gelmistir. Brezilya bir kiy1 olmaktan
¢ikarak gitgide gergek bir imparatorluga dontismektedir.
Fakat Brezilya’nin kendi goziinde degerinin artmasi,
bu duyguyu kuvvetle hissetmesi biitiin o altinlardan daha
onemlidir. Ulkenin insanlari, kismen kuzeyden Maran-
hio’ya ilerleyen Fransizlara karsi muharebelerle, kismen de
bilinmeyen topraklara cesurca adim atip bati kesimlerini
hizla iskin ederek Amazon nehir havzasini, Mato Grosso,
Goias, Rio Grande do Sul’u, her birinin ytizol¢imii Avru-
pa’nin en giiclii devletleri Ispanya, Fransa ve Almanya ka-
dar biiyik, hatta daha da biiyiik olan bir dizi bagka bolgeyi
bileginin guclyle ele gecirmistir; aym biiyiikliikteki Kuzey
Amerika’nin kendi topraklarinin altida birini bile bilmedigi
bir donemde Brezilya neredeyse bugiinkii sinirlarina kadar
geniglemis, kiigiik anavatan ¢oktandir o6lgek olmaktan ¢ik-
mustir, nitekim Portekiz haritasi Brezilya’nin muazzam si-
nirlar igine ¢izildiginde kocaman bir 6rtide kiigiicik bir
miirekkep lekesi gibi kalir. Daha sonra, 1750’de Madrid
Antlagmasr’yla koloninin sinirlari nihai olarak gizilirken,
Brezilya’nin Tordesillas Antlagmasi’ndaki eski sinirlarina
cekilmesinin artik miimkiin olmadigini, kolonyal basarila-
rindan 6tiirii kgt tstiindeki tiim paragraflarin gegerliligini
yitirdigini Ispanya hingla kabul etmek zorunda kalir. On
sekizinci yiizyilin baglarinda hem Avrupa hem de Brezilya,
goriiniigte olaysiz gegen biitiin o yillar boyunca iilkenin
kendi tarzinda sessizce ama dirayetle nasil da biytidiigiini,
nasil da giiclenip biitiinlestigini kavramaya baglar. Ve iilke
cocukluktan ¢iktik¢a, maddi bagimhligindan kurtuldukga,
serbestce gelismesinin Portekiz’in koti siyaseti, tstelik de
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beceriksiz vesayeti yiiziinden engellenmesini daha da biiyiik
bir edepsizlik ve haksizlik olarak goriir.

Zira kolonisinden azami kazang saglamak isteyen Porte-
kiz tahti, geng iilkenin kuvvet figkiran damarlarim diinya ti-
caretinden koparan bir dizi yasayla Brezilya’nin elini kolunu
baglamugtir; mesela Brezilya’y: tekstil tiriinlerini Lizbon’dan
siparig etmeye zorlamak i¢in pamugun dogada bol miktarda
yetigtigi tilkede tekstil tiretimine izin vermez ve bu tiir keyfi
yasaklar giderek ¢ogalarak grotesk boyutlara ulasir. 1775’te
¢ikarilan bir kararnameyle sabun tiretimi yasaklanr, tiketi-
cilerin daha fazla Portekiz sarabi i¢mesi igin yerli alkol tire-
timi yasaklanir. Vali, Portekiz kumagindan dikilmig giysiler
giymeyen ziyaretgileri saraymna kabul etmeyi reddeder. Nu-
fusu iki buguk milyonu bulan bir iilkenin piring yetigtirme-
sine musaade edilmez, felsefe ve Aydinlanma ¢aginda sehir-
lerinde gazete ¢ikarmas, kitap yayimlamasi yasaktir, higbir
Brezilyal yabana bir iilkeden gemi satin alamaz, hicbir ya-
banci Rio’ya yerlesemez, sehrin limanina ayak basabilenler
pek azdir. Brezilya, Portekiz kralinin has bahgesi gibi kapa-
tilir dig diinyaya. On dokuzuncu yiizyilda bile, Humboldt
Brezilya’y: tim diinyaya tanitan o muhtegem eserini kaleme
almak i¢in iilkeyi gezmek istediginde, resmi makamlara ve-
rilen gizli emir, sayet un certain baron Humboldt™ boy gos-
terirse, bu kisiye her tiir zorlugun ¢ikarilmasidir.

Biitiin bu baskilardan bunalan Brezilyalilarin, ¢cok daha
munis ve akilli bir vasiden siddet yoluyla kurtularak o6z-
gurligiine kavusan Kuzey Amerika’nin bagimsizlik sava-
sint bityiik bir heyecanla izlemesi anlagilir bir durumdur.
Halkin hayat tarzin1 bigimlendiren Cizvitler, orgiitleri tica-
rilestikge ve yerli kolonicilerle rekabet igine girdikge eski-
si gibi sevilmez olmus, sonunda Pombal’in emriyle iilkeyi
terk etmek zorunda kalmiglardir, ama Brezilyallar kendi
kaderlerini tayin etme hakkina yine de kavusamamugtir;

* (Fr.) Humboldt diye bir baron. (¢.n.)
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kral naipleri iilkeyi sirf Portekiz’in ¢ikarlarini gozeterek
yonetmekte, koloninin gelisimiyle pek ilgilenmemektedir.
Yavas yavas, gizlice ama engellenemez bir bigcimde Porte-
kiz kargiti bir cephe olusur, oysa lilkeye sadece esitlik ve
serbest ticaret hakkinin taninmasiyla bile kolayca 6nii ali-
nabilecek bir cephedir bu. Zira Brezilyalilar 6ziinde ne ra-
dikal ne de devrimcidir; tilkenin idaresi becerikli ve hassas
ellerde olsa, anavatandan kopmasi kolayca engellenebile-
cektir. Ama Lizbon iilkenin isteklerine anlayis gostermez,
beyhude bir ¢abayla Portekiz’i daha Aydinlanmaci, daha
¢agdas bir yaklagim sergilemeye davet eden Pombal bile
Brezilya’nin, ekonomide bazi iyilestirmeler diginda, giici-
nii tam kapasite kullanmasina izin vermez; Pombal’in bir
plasebo, bir miisekkin olarak Cizvitleri iilkeden kovmasi
tarikata bagh yerlesimlerin siddetli direnisi altinda gergek-
lesmis, ustelik de tilkeye ne etik ne de ekonomik bir fayda
saglamigtir; tam tersine, o zamana kadar kolonicilerin ru-
hani-ticari orgiitgiilere besledigi nefret bir anda anavatana
yonelmigtir. Portekiz’in vergi memurlarina Minas Gerais’te,
Bahia’da, Pernambuco’da daha 6nce de kag defa isyan edil-
mis, ama bunlar 6rgitlii isyanlar olmadigindan siddet yo-
luyla hizla bastirilabilmistir. Isyanlarin ¢ogu yeni vergilere
ya da yasaklara kars: yerel baskaldirilar, 6fkeyle bir araya
toplanan kitlenin tepkisel patlamalaridir, bu nedenle Porte-
kiz’in otoritesini gercekten sarsacak kadar tehlikeli degil-
lerdir. Hedefinin tamamen bilincinde olan ve idealizmden
gii¢ alan ulusal bir hareket ancak yiizyilin sonuna dogru
Inconfidéncia Mineira asileriyle birlikte baglar.
Inconfidéncia genglerin kurdugu, bu ytizden de roman-
tik bir gizli 6rguttiir; cesur konugmalardan ve isyankar
siirlerden beslenir; derme ¢atmadir, ama donemin ruhuna
uygun bir gozii karahiga sahiptir. 1788’de Montpellier Uni-
versitesi'nden bir grup Brezilyal iiniversite 6grencisi ulusal
kurtulugun 6nemini hararetle tartigmis, hatta Kuzey Ame-
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rika’daki cumhuriyetin davalarina destek verip veremeye-
cegini yoklamak amaciyla Amerika Birlesik Devletleri’nin
Paris bityiikelgisi Jefferson’la temas kurmugtur. Eylem planm
asla gerceklesmez, ama fikir canli kalir ve bu 6grencilerin
bir kismi Ouro Preto’ya, o dénemin entelektiiel agidan en
hareketli sehrine doner donmez, Coimbra’dan yeni gelen
José Alvares Maciel ile Brezilya’nin bu ilk gercek 6zgiirlitk
hareketinin “Tiradentes” namyla dillere destan kahrama-
n1 Joaquim José da Silva Xavier 6nderliginde devrimci bir
grup kurulur. Bu gizli toplantilarda bulusanlar, entelektiiel
mesleklerden insanlar, doktorlar, sairler, avukatlar, belediye
meclisi iiyeleridir, aym giinlerde Fransa’da da yildizi par-
layan, devrimin onderlerinin de mensubu oldugu burjuva
sinifindandirlar — tartigmaya bayilan, kitap ve diigtincelerle
mest olan, konugsmay: seven adamlardir, ama maalesef ¢ok
fazla konusurlar. Orgiit iiyeleri 6yle coskuludur ki, daha ey-
lem planin bile dogru diiriist hazirlamadiklar halde hedefe
ulastiklar1 vehmine kapilarak heniiz teoriden bagka bir gey
olmayan projelerine heyecanla ve biiyiik bir saflikla yan-
das ararlar. Orgiite soktugu ajanlardan devaml bilgi edinen
vali, ihtilalciler daha harekete ge¢meye karar veremeden
darbeyi indirir. Genglerin ¢ogu Afrika’ya siirgiine gonderi-
lir, sair Claudio Manuel da Costa hapishanede intihar eder,
iclerinden sadece biri, Joaquim José da Silva Xavier, nami
diger “Tiradentes” ¢ikarildigi mahkemede inancim diiriist-
ce ve kahramanca itiraf eder ve 21 Temmuz 1789’da Rio de
Janeiro’da acimasizca katledilir; “Tiradentes”in igkenceler-
den gecirilmis bedeninin uzuvlari para terrivel escarmento
dos povos® amaciyla Minas’in yol kavsaklarina givilenir.
Ama ozgiirliik hareketinin tamamen sondiiriilemeyen atesi
i¢in i¢in yanmaya devam eder. On sekizinci yiizyilin sonla-
rina gelindiginde, Arjantin’den Venezuela’ya kadar Giiney
Amerika’daki tiim komsular1 gibi Brezilya da Avrupa’dan

*

(Port.) Ibreti alem olsun diye. (¢.n.)
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kopmaya hazirdir ve sadece uygun anin gelmesini bekle-
mektedir.

Bir tesadiif bu kopusu yirmi yil daha geciktirir. Napoléon
Savaglarr’nda Portekiz bir savagta olabilecek en feci duruma
diigmiis, iki arada bir derede kalmustir. Oysa kiigiik iilke,
Napoléon ile Ingiltere’nin, bu iki devin getin miicadelesine
hi¢ karigmadan tarafsiz kalmayi tercih ederdi elbette.

Ama siddetin hitkiim siirdiigii bir asirda barisa yer yok-
tur artik; Portekiz’in limanlarina g6z diken Fransa ve kita
ablukasina kars1 bu limanlara ihtiyaci olan Ingiltere, Por-
tekiz’den bir karar vermesini talep eder. Ve bu karar Kral
IV. Jodo igin biiyiik bir sorumluluk anlamina gelmektedir.
Napoléon kitaya, Ingiltere ise denizlere hakimdir. Kral, Na-
poléon’a kars1 ¢ikarsa, Napoléon Portekiz’i isgal edecek, o
zaman da Portekiz’in sonu gelecektir. Ingiltere’ye karsi gikar-
sa, Ingiltere deniz trafigini engelleyecek, bu sefer de Portekiz
Brezilya’y1 kaybedecektir. Portekiz, Lizbon’un karadan Na-
poléon tarafindan ya da denizden Ingiltere tarafindan bom-
balanmas gibi korkung bir secenekle karsi karsiya kalinca,
sarayda Fransa yanlisi ve Ingiltere yanhsi iki cephe olusur.
Kral kararsizdir ve boyle bocalayip dururken Brezilya’nin ii¢
asirda geldigi yerin ilk kez bilincine varir: Brezilya Portekiz
tahtinin en kiymetli miilkiidiir ve ¢oktandir sadece bir kolo-
ni degildir. Kral, Portekiz’den ziyade Brezilya’nin kendisine
ileride daha fazla zenginlik, gii¢ ve sayginlk kazandirabile-
cegini sezer gibi olur; Portekiz ile Brezilya terazide ilk kez
esit agirhktadir.

Napoléon 1807’de Portekiz’e verdigi iiltimatomda “ya
bendensin ya da bana kars1” deyince Braganga Hanedani
son anda kararin verir: Brezilya’dan vazge¢mektense Liz-
bon’dan, Portekiz’in tamamindan vazgegecektir. Junot ko-
sar adim Lizbon kapilarina dayandiginda, kraliyet ailesi
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bin bes yuiz kisiyle, soylularin tamami, meclis uyeleri, kilise
mensuplari, generaller ve —last but not least™- iki ytiz mil-
yon cruzado’yla*” birlikte alelacele gemilere biner ve Ingiliz
filosunun korumasinda okyanusu geger. Braganga Haneda-
nr'nin bir lyesinin, hatta simdi bizzat kralin Brezilya top-
ragina, ¢ yiiz yilik kolonisine ilk defa ayak basmast igin
diinya diizeninin tepetaklak olmasi gerekmigtir.

Vali ile tesrifatcilar1 dehgete diigerler. Rio de Janeiro’da
saraylar, boylesine soylu misafirleri ve kalabalik saray mai-
yetini agirlamaya uygun yerler ve yataklar yoktur. Ama halk
hitkkimdarin1 “Imperador do Brasil” nidalariyla coskuyla
karsilar, zira tilkeye miilteci olarak siginan bir kralin Brezil-
ya’ya artik ikinci siif bir koloni muamelesi yapamayacagi-
n1 i¢giidiisel olarak hisseder. Nitekim kral iilkeye geldikten
kisa siire sonra yasaklari kaldirir. Oncelikle limanlar diinya
ticaretine agilir, sanayi tiretimi tamamen serbest birakilir, l-
kenin kendi bankasi Banco do Brasil kurulur, bakanliklar
olusturulur, kraliyet matbaasinin agihgi yapili, o zamana
kadar susturulan iilkenin ilk gazetesini ¢ikarmasina bile izin
verilir. Rio de Janeiro’yu gergek bir baskent haline getiren
akademiler, miizeler, botanik bahgesi gibi bir dizi miiesse-
se kurulur. Ama Brezilya esit anayasal haklara ve statiiye,
reinos unidos’a ancak 1815’te kavugur; bir zamanlarin ha-
nimefendisi ile hizmetgisi artik esit kiz kardeglerdir. On yil
once hayal bile edilemeyen, diplomasinin bilgeliginden bile
daha asirlarca beklenemeyecek bir sey Napoléon’un ¢igir
agia1 sahsiyeti sayesinde bir anda olup bitmistir. Bu talihli
olay —Portekiz’in felaketinin Brezilya’nin talihi anlamina
geldigi ne kadar tekrarlansa azdir— ayricalikh Brezilya’y,
Kuzey Amerika’yr yillarca perisan eden ve diger Giiney
Amerika tilkelerine oluk oluk akan kanlara mal olan bagim-
sizhk savagina girmekten bir siire daha kurtarir; Avrupa’nin

* (Ing.) Sonuncu ama aym 6lgiide 6nemli. (¢.n.)

**  Portekiz para birimi. (¢.n.)
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kargasa iginde oldugu bir donemde Brezilya kendi sinirlarini
yavas yavas saglamlastirir. Tordesillas Antlagsmas’nin eski
kisitlamalarinin hitkmiinii yitirdigi ¢ok 6nce, 1750’de ilan
edilmigtir zaten. Yeni krallik batida Amazon Nehri boyunca
ta i¢ kesimlere kadar uzanmaktadir; giineyde Rio Grande
do Sul’u da sinirlarina katmis, kuzeyde ugruna onca miica-
dele verilen sinir Guyana’ya kadar genislemistir; Avrupa’nin
kongrelerle meggul olmasini firsat bilen IV. Dom Jodo tek
bir hamlede Montevideo’yu ele gegirir ve Uruguay —ancak
gegici bir siireligine— bir tir Cisalpina® eyaleti olarak Bre-
zilya’ya dahil edilir. Brezilya nihai sinirlarina on dokuzuncu
yiizyilda hemen hemen ulagmus gibidir.

Kraliyet sarayinin artik Rio’da olmasi o yillarda tlkeye
hem siyasi avantajlar hem de muazzam bir manevi kazang
saglar. Cizvitlerin Pombal déneminde tlkeden kovulma-
sindan bu yana kiltiir ¢evrelerinden Portekizliler, alimler,
bilim adamlar ilk kez bagkente gelip yerlesir. Kral, comert
tekliflerle Fransa ve Avusturya’dan davet ettigi aragtirmaci
ve sanatgilar1 kurumlar kurmakla ya da mevcut kurumlari
gelistirmekle gorevlendirir. Rio’ya dair gergekgi resim ve tas-
virlere, bilimsel aragtirmalara ve okunmaya deger tasvirlere
ancak o tarihten sonra sahip oluruz. Brezilya bir zamanla-
rin terra do exilio’su™* degil, kralin terra do refiigio’sudur™”
artik ve birkag yil icinde Avrupa medeniyetinin karsi kut-
bu, gz kamastiric1 saygin bir saraymn yurdu olur. Ve bu
yeni iilkenin diinyadaki konumunun en 6nemli gostergesi,
Avrupa’nin Napoléon’dan sonra en kudretli adami olan
Avusturya imparatorunun kizi, Marie Louise’in kiz kardesi
Leopoldina’yi, Brezilya veliahti Dom Pedro’yla evlendirmeyi
kendi statiisiiniin altinda gérmemesidir; Leopoldina Brezil-

Cisalpina Cumhuriyeti. Napoléon’un Haziran 1797°de, Italya’nin
kuzeyindeki Po Irmag: vadisi ve cevresinde fethettigi toptaklarda
kurdugu cumhuriyet. (¢.n.)

(Port.) Siirgiin topraklar. (¢.n )

(Port.) Siginilacak topraklar. (¢.n.)
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ya’da biiyiik kutlamalarla kargilanir. Kral Jodo’ya kalsa, gii-
zelligini ve miistakbel degerini ¢cok gecmeden kavradigi bu
yeni tilkede biitiin 6mriinii gegirirdi, ama anavatan Portekiz,
1ss1z St. Helena Adasr'na siirtilen Napoléon artik Avrupa’yi
huzursuz edemeyecegi icin megru kralim kiskanghkla geri
ister. Jodo, giderek buyurganlasan bu cagrilara uymadig
takdirde atalarinin tahtim kaybetme tehlikesiyle karsi kar-
styadir. Brezilya’yla vedalasmay: elinden geldigince erteler,
ama sonunda tiim bahaneleri tiikenir ve tilkeden ayrilmak
zorunda kalir: IV. Jodo veliaht Dom Pedro’yu Brezilya’ya
kral naibi tayin ettikten sonra 1820’de Lizbon’a doner.

Kral IV. Jodo Brezilya’da on iki yil hitkiim siirmiis, tilke-
nin yeni yiizyilla birlikte ne kadar gii¢lendigini, ne kadar ba-
sina buyruklastigini, ne kadar ulusallagtigini kavramak igin
yeterince zamani olmugtur; ii¢ bin millik okyanusun ayirdigi
iki tilke arasinda sahsa dayali birligin ilelebet siiremeyecegi-
ni biiyiik bir esefle icten ice hissetmektedir. Nitekim bunun
idrakiyle, defensor perpétuo do Brasil* unvanin verdigi og-
luna, Brezilya tacimi herhangi bir yabanciya kaptirmaktansa
gerekirse hi¢ ¢ekinmeden kendi bagina gecirmesini soyler.
Gergekten de, kralin tilkeden ayrilmasi, independéncia™” is-
teyen ve veliahtin engellemekten ziyade tegvik ettigi bir ulu-
sal hareketin baslamasina yol agar. Hirshi veliaht harekete
direniyormug gibi yaptiktan sonra 7 Eyliil 1822’de, Brezil-
ya’nin ilk hakiki devlet adami olan ve muazzam entelektiiel
ustiinliguyle geng veliahtin ihtiraslarini kendi vatanperver
amaglar i¢in kullanmayi bilen muhtegem yurtsever Bakan
José Bonificio de Andrada e Silva’nin da yardimiyla Bre-
zilya’nin bagimsizligini ilan eder; defensor perpétuo, tlkeyi
otokrasiyle degil, anayasal monarsiyle yonetecegine dair ye-

&

(Port.) Brezilya’'nin ebedi savunucusu. (¢.n.)
**  (Port.) Bagimsizlk (¢.n.)
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min ettikten sonra 12 Ekim 1822°de I. Pedro adimi alarak
Brezilya imparatoru olur. Krala sadik birliklerin ve devrimci
hareketlerin isyanlar1 kisa stirede bastirilarak digariya karsi
huzur saglanir, ama i¢ huzuru tesis etmek elbette daha zor-
dur. Ani bagarilarinin hizindan bagi dénen Brezilya, bagim-
sizligr artik bir kez tattiktan sonra daha goriiniir zaferler
ister. Ilk imparatorunu kendi imparatoru gibi, hakiki Bre-
zilyali bir imparator gibi gormez; halk I. Pedro’nun Portekiz
dogumlu olmasini affedemez, babasinin 6liimiinden sonra
iki taht1 tekrar birlegtirmeye ¢alisacagina dair siipheler de bir
tirlii dinmez. Ayrica, 1. Pedro gergekgi olmaktan ziyade ro-
mantiktir, cesurdur gerci, ama kendini ask iligkilerine fazlaca
kaptirmig, saray1 metresi Marquesa de Santos’u kaprislerine
teslim etmis, halkinin génlini fethetmeyi basaramamustir.
Ama imparatora asil darbeyi indiren, Brezilya’nin Ar-
jantin’le girdigi talihsiz savag sonucunda “Cisalpina Cum-
huriyeti” Uruguay’ kaybetmesidir. Tarihi a¢idan bakildi-
ginda bu savagin boyle bitmesi siyasi bir kazangtir aslinda;
Uruguay’in bagimsizligini kazanmas: iki giiglii kardes tlke
Brezilya ile Arjantin arasindaki tiim ¢atigmalar: ilelebet or-
tadan kaldirmig, kalici bir dostluk kurulmasini saglamustir.
Ama 1828’de Brezilya’nin tek gordiugii, yillardan beri goz
koydugu La Plata Nehri’nin agzindan vazge¢mek zorunda
kalmasidir, nitekim bunun yarattigi hognutsuzluk dogrudan
imparatora yansir. 1830’da, babasi IV. Joao’nun 6lumiin-
den sonra megru hakki olan Portekiz tacini reddedip agik¢a
Brezilya’y: tercih etmesi de kurtarmaz I. Pedro’yu; halk onu
yabanci, digarlikli biri olarak gormeye devam eder ve ulusal
gicler giderek saraya kargi cephe alir. Fransa’daki Temmuz
Devrimi'yle imparator iyice gozden diger, zira konugmala-
rinda, kararnamelerinde ve tartigmalarinda Paris’i taklit et-
meye aligkin Brezilyali parlamenterler Fransa’da olan biten
her seyden fazlasiyla etkilenmektedir, hatta bu Fransa taklit-
ciligi 6yle bir raddeye varmugtir ki, 6nde gelen iki Brezilyali si-
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yasetginin ad1 grotesk bigcimde Lafayette ve Benjamin Cons-
tant’tir. Sevilmeyen imparatorun son anda ¢ekilmesiyle taht
cumhuriyetgilerin saldirisindan kurtulur; I. Pedro 1831°de
taht1 ogluna birakirken ¢ok dogru bir tespitte bulunur: Mex
filho tem s6bre mim a vantagem de ser brasileiro.” Brezil-
ya’min siyasi ¢alkantilar1 olabildigince kan dokiilmeden
siikinetle atlatmasi gelenegine imparatorun tahttan gekil-
mesi siirecinde de bagh kalinir. Brezilya’nin ilk imparatoru
nefrete ve 6fkeye maruz kalmadan, siiktinet iginde tilkeden
ayrilr. Yeni imparator II. Pedro, o imperador menino™" ki
damarlarinda Habsburg ve Bragan¢a Hanedanr’nin kam
dolagir, babas tahttan feragat ettiginde bes yasindadir. Y6-
netimi onun adina José Bonificio ustlenince hem agiktan
agiga hem de kapal kapilar ardinda miithig bir entrikalar ve
siyasi ayak oyunlar1 donemi baslar. Ug asir boyunca eli kolu
baglanan ve zorla susturulan Brezilya i¢in parlamenter hak-
lar ve basin 6zgiirliigii o kadar yeni seylerdir ki, herkes bun-
larin cazibesiyle adeta kendinden geger. Tartismalarin haddi
hesabi yoktur, siyasi heyecan —ki bazen sebepsiz yere—sadece
konugma ve politika yapma sevkiyle hep doruk noktasin-
dadir; partilerden biri cumhuriyetin kurulmasi igin ¢aligir,
digeri II. Pedro’nun hiikiimetin basina gegisini hizlandirma
derdindedir, aralarda kisisel entrikalar gevrilir. Higbir hiikii-
met, higbir parti gercekten istikrarli degil gibidir. Yedi yilda
dort kez naip degistirilir, sonunda 1840’ta muhafazakar par-
ti ortahig bir nebze sakinlestirmek amaciyla vaktinden evvel
harekete gegerek II. Pedro’nun resit oldugunu kabul ettirir.
Imperador menino 18 Temmuz’da gorkemli bir torenle Bre-
zilya Imparatorlugu tacim giydiginde on bes yagindadur.

Tag giyme toreninden hemen sonra geng imparatora sa-
rayl bir e bulmas: i¢in Avrupa’ya gonderilen gizli elginin
soguk kargilanmasi, Giiney Amerikali politikacilarin hig bit-

k-l

(Port.) Oglum Brezilyah oldugu icin benden daha avantajli. (¢.n.)
**  (Port.) Cocuk imparator. (¢.n.)
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meyen ¢ekigsme ve itilaflarinin diinyada iilkeye kargi nasil bir
guvensizlik yarattigini gosterir. El¢i 6nce Viyana’ya, geng im-
paratorun yakin akrabalari olan Habsburglara gider. Ama
vaktiyle imparatorun babasi I. Pedro’ya imparatorluk ailesi-
nin her daim zengin repertuvarindan hig tereddiitsiiz bir ar-
sidiiges verildigi halde, kudretli sansolye Metternich bu kez
ihtiyath ve soguk davranir. Giiney Amerika tilkeleri istikrar-
siz hitkiimetleri, hirsh generallerin ardi arkasi kesilmeyen
darbeleri ve ihtirash politikacilar1 yiiziinden Avrupa’da epey
itibar kaybetmistir. 1840’ta bir arsidiigesi ¢alkantili okyanus
tizerinden daha da calkantih bir tilkeye gondermeye niyeti
yoktur kimsenin, 6nemsiz hanedanlarin prensesleri arasinda
bile okyanusun otesindeki imparatorige tacina hevesli olan
kimse bulunmaz. Gelin aday: pegindeki el¢i Viyana’da tam
bir sene bosu bosuna el etek 6ptiikten sonra, imparatoruna
es olarak gotiirmek igin, giizellik ve zenginlikten pek nasibi-
ni almamigsa da yasiyla miistakbel kocasina fark atan Na-
polili bir prensesle yetinmek zorunda kalir.

Ama meslekten politikacilar ¢ogu kez oldugu gibi bu se-
fer de ongorilerinde yamilmuslardir; geng hitkiimdar tilkesini
neredeyse yarim asir baris i¢inde yonetecek, esasen zor bir
gorevi layigiyla yerine getirerek herkesin saygisini kazana-
caktir. II. Pedro mizac itibariyle derin diisiincelerin adami-
dir, siyaset adamindan ya da askerden ziyade kendini tesa-
diifen tahtta bulmus bir 4lim ya da kiitiiphanecidir. Saglam
karakterli gercek bir hiimanisttir; Manzoni, Victor Hugo ya
da Pasteur’den mektup almak onun gururunu, resmi geit-
lerde parlamaktan ya da askeri zaferler kazanmaktan daha
cok oksar; guzel sakali ve vakur durusuyla goz kamastir-
sa da, miimkiin mertebe arka planda kalmay: tercih eder
ve en mutlu saatlerini gecirdigi yerler cicekleriyle ilgilendigi
Petropolis ya da kitaplarla hasir nesir olup muzeleri gezdigi
Avrupa’dir. Kigisel tavri —ki tilkesinin ruhuyla ortiigiir— uz-
lasmadan yanadir ve uzun hitkimdarlik doneminde mecbu-
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ren girdigi tek savag, Paraguay’in saldirgan askeri diktatorii
Lopez’e karsidir, ama zaferden sonra komsu tilkeyle tam bir
baris saglanmus, hatta savasta ele gegirilen silahlar maglup
iilkeye goniillii olarak iade edilmistir. Imparatorun digsaridan
bakildiginda etkileyici ama esasinda tedbirli ve iddiasiz tavri,
sinir anlagsmazliklarini tahkim mahkemeleri ve uluslararasi
antlagmalarla ¢6zmeyi bilen Rio Branco’nun iistiin diploma-
sisi, zor yoluyla sinirlarini genisletmek yerine, igerde istikrar
saglamay tercih eden iilkenin bariz gekilde artan zenginligi
sayesinde Brezilya, II. Dom Pedro’nun elli yillik iktidarinda
diinyanin goziinde bambaska bir sayginliga kavusur.

Fakat iilkenin sinir uglarina dokunan ve fazla radikal bir
¢oziimiin yol agacag gii¢ ve kan kaybi kestirilemedigi igin
biitiin o yillar boyunca ortadan kaldirilamayan bir sorun
vardir: Kolelik. Brezilya’nin zirai ve endiistriyel tiretiminin
tamami bagindan beri kole emegine dayalidir; milyonlar-
ca siyah elin yerini alabilecek ne yeterince makinesi ne de
ozgiir iscisi vardir iilkenin. Ote yandan, 6zellikle de Kuzey
Amerika’daki I¢ Savag'tan sonra kolelik salt toplumsal bir
mesele olmaktan ¢ikmus, etik bir sorun haline de gelmistir
ve bu sorun, itiraf edilsin ya da edilmesin, ulusun vicdanin-
da agir bir yuktur. Gergi yeni kole ithalati, dolayisiyla da
kole ticareti 1831°den beri —aslinda Ingiltere’yle imzalanan
bir antlasmayla 1810’dan beri— resmen yasaktir; bu koru-
ma kanununa 1870’te, her kole kadinin ¢ocugunu daha ana
rahmine diistigii andan itibaren 6zgiir sayan ventre libre
yasasi® eklenir. Bu iki yasayla kolelik meselesinin ¢oziimii
zamana birakilabilir aslinda, ¢linkii kolelere yeni koleler ek-
lenemeyecek, mevcut koleler olditkge Brezilya’da sonunda
sadece 6zgiir insanlar olacaktir. Fakat yasalar ne kole itha-
latgilarinin ne de iicra bolgelerdeki plantasyon sahiplerinin
umurundadir. 1846’da, kole ticaretinin yasaklanmasindan
on bes yil sonra elli bin, 1847°de en az elli yedi bin, 1848’de

* (Port.) Lei do Ventre Libre, “Ozgiir Rahim Yasas1”. (¢.n.)
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ise altmug bin zenci ithal edilir ve siyah fildisi ticareti yapan
giiclii tiiccarlar uluslararasi antlasmalarla alay ettigi icin In-
giliz hitkkiimeti yasak yiikii tasgtyan gemileri yakalamak igin
gambotlari devreye sokmak zorunda kalir. Kole sorunu her
gecen yil biraz daha hararetle tartigilir, “kara utanca” derhal
son verilmesini talep eden liberal gruplarin baskis1 giderek
artar, fakat alinacak onlemlerin, ekonomisinin onda dokuzu
kole emegine dayali bir tilkeyi feci bir krize siiriikklemesin-
den korkan —haksiz da degillerdir hani- tarim gevrelerinin
direnisi de ayni 6l¢uide, belki daha da yogunlasarak giiglenir.

Imparator igin bu sorun giderek kisisel bir geligki haline
gelir. Habsburg Hanedanr’na 6zgii bir sogukkanliliga sahip
olsa da 6ziinde duygusal bir mizaci vardir ve aydin, liberal
ve demokrat bir insan olarak koleligi insanlik dig1 bulmak-
tadir. Kole ticaretinden servet kazananlara, ne kadar zen-
gin olurlarsa olsunlar, soyluluk unvani ya da nisan vermeyi
inatla reddederek bu utang verici ticaretle igtigal edenlerden
hi¢ hazzetmedigini agik¢a gosterir. Avrupa ziyaretlerinde
bulustugu biiyiik hiimanistlerin go6ziinde, bir Pasteur’tin,
bir Charcot’nun, bir Lamartine’in, bir Victor Hugo’nun, bir
Wagner’in, bir Nietzsche’nin goziinde, diinyanin kéle kir-
baglayan tek iilkesinin hiikiimdari olmak bu kiiltiirli ada-
min ¢ok ama ¢ok agirina gitmektedir. Ama imparator devle-
tin en iyi, en bilge adami Rio Branco’nun tavsiyesine uyarak
kolelik nefretini yillarca zapt etmek, her tiir miidahaleden
imtina etmek zorunda kalir; bu sorunun Brezilya usuliinde,
yani baris¢i yollardan ¢ozulmesini isteyen Rio Branco 6lim
dosegindeyken bile uyarmaya devam eder imparatorunu:
Nao perturbem a marcha do elemento servil.” Bir miidaha-
lenin yol agacagi ekonomik sonuglar o kadar belirsiz, kolelik
kargitlar ile kole sahipleri arasindaki ¢atigma o kadar kes-
kindir ki taht ancak iki cephe arasinda salincak misali gidip
gelerek ayakta kalabilir, ¢iinkii iki taraftan birine meyletmesi

E)

(Port.) Kolelik meselesine miidahalede bulunmayin. (¢.n.)
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devrilmesi anlamina gelecektir. Bu yiizden imparator 1884’e
kadar, yani kirk yildan uzun bir siire —aslinda herkesin bil-
digi- sahsi goriisiinii beyan etmekten kaginir. Sonunda daha
fazla sabredemeyerek bu utangtan kurtulmak ister; 1885
yilinda, altrmig yasim doldurmus tim koélelerin azat edilme-
sine yonelik gecici bir kanun g¢ikarilir — tilke ileriye dogru
kocaman bir adim atmugtir yine. Ama Brezilya’daki son ko6-
lenin de otomatikman azat olacag giin, o ana bizzat tanik
olmak isteyen yagl ve hasta bir adama hala fazlasiyla uzak
gorunmektedir; nitekim Il Pedro kiziyla, veliaht prenses
Dona Isabel’le mutabakat iginde kolelik kargitlarinin parti-
sini agiktan agiga desteklemeye baglar. Ve uzun zamandir 6z-
lemle beklenen, Brezilya’daki istisnasiz tiim kolelerin derhal
azat edilmesine hitkmeden kanun 13 Mayis 1888’de nihayet
yurirliige girer.

Yagh imparator en biiyiik arzusunun gergeklestigini az
kalsin goremeyecektir. Haberin Brezilya caddelerini seving
nidalariyla doldurdugu giinlerde, II. Dom Pedro Milano’da-
ki bir otelde hasta doseginde yatmaktadir. Nisan ayinda her
zamanki 6grenme sevkiyle Italya’nin miizelerini ve Alimlerini
ziyaret etmig, Pompeii ve Capri’ye, Floransa ve Bologna’ya
gitmis, Venedik’te Accademia’daki tablolar: tek tek incele-
mis, aksamlari tiyatroda Eleonora Duse’yi izlemis, Brezilyal
besteci Carlos Gomes’i huzuruna kabul etmigtir. Sonra agir
bir zatiilcenbe yakalanarak yataga diigmiistiir. Paris’ten ge-
len Charcot’yla birlikte ti¢ doktor daha tedavisiyle ilgilenir,
ama imparatorun durumu o kadar agirlagir ki, son kutsa-
malar bile yapilir. Fakat koleligin kaldirildigi haberini almak
ona tiim tedavi ve ilaglardan daha iyi gelir. Telgraf impara-
torun enerjisini yerine getirir ve Aix-les-Bains ve Cannes’da
gecirdigi birkag ayin sonunda Brezilya’ya dénmeyi diisiine-
bilecek kadar iyilegir.

Ulkeyi elli yildir barigla ve vakarla yoneten aksakalli hii-
kiimdar Rio’da cogkuyla karsilanir. Ama tek bir caddedeki
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seving gosterileri tiim bir halkin ruh halini asla yansitmaz.
Gergekte, kolelik sorununu ortadan kaldirmak igin alinan
karar partileri iyice birbirine diigiirmugtiir, zira felaket tel-
lallarinin 6ngoriilerini bile asan bir ekonomik kriz bas gos-
termistir. Bircok eski kole kirsaldan kentlere goger, main
d’cenvre’inii® aniden kaybeden tarim igletmeleri biiyiik si-
kintiya diiger; eski kole sahipleri mallarinin gasp edildigini
disiintirler, ¢linkii sermayelerini, siyah fildigini kaybetme-
lerine kargilik ya hi¢ tazminat alamamuslardir ya da tazmi-
natlar yetersizdir. Ulkede esen buz gibi riizgarlan iliklerinde
hisseden politikacilar telas icindedir, zira hangi tarafa mey-
letmeleri gerektigini kestiremezler; Kuzey Amerika bagim-
sizhigin ilan ettiginden beri Brezilya’da kiillerin altinda igin
icin yanmaya devam eden cumhuriyetgi egilimler bu sert
riizgarlarla bir anda harlanir. Hareket, iyi niyetini, diiriist-
liigitinii ve samimi demokratik zihniyetini en koyu cumhuri-
yetgilerin bile teslim ettigi imparatora karsi degildir aslinda.
Ama IL Dom Pedro’nun bir eksigi vardir ve hanedaninin
devamu i¢in ¢ok biiyiik bir eksiktir bu: Artik altmis begine
gelen imparatorun bir oglu, veliaht: yoktur. ki oglu heniiz
cok kugiikken Slmiistiir, veliaht prenses ise Orléans Hane-
danr’ndan Prens d’Eu ile evlidir, fakat Brezilya’nin ulusal bi-
linci, kendi kanindan olmayan bir prensi kabul edemeyecek
kadar giiglenip keskinlegmigtir. Nitekim asil darbe ordunun
icindeki kiigiik bir gruptan gelir ki derhal 6nlem alinsa ko-
layca bastirilabilecek bir kalkismadir bu. Fakat imparator
yash ve hastadir, hitkiimdarlik etmekten ¢oktandir bikmugtr,
nitekim Petropolis’teyken haberini aldigi bu darbeye diren-
meye pek de istekli degildir; uzlagsmaci karakterine en ters
diisecek sey bir i¢ savagtir. Kendisi gibi damadi da harekete
gegme kararlihgini gostermeyince, monarsi yanhsi parti bir
gecede erir gider. Imparatorluk tac1 adeta sessizce yere diiser,
vaktiyle nasil kan dokiilmeden kazanilmigsa bu kez de kanla

(Fr.) Isgiicii. (¢.n.)
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lekelenmeden kaybedilir ve asil galip bu kez de Brezilya’nin
barigseverligi olur. Ulkeyi elli yil boyunca iyilikle yénetmis
yagh adama hi¢bir husumet beslemeyen yeni hiikiimet, im-
paratora iilkeden baris i¢cinde ayrilmasinin ve 6mriiniin ka-
lan yillarin1 Avrupa’da gegirmesinin en iyisi olacagini uygun
bir dille anlatir. Ve 17 Kasim 1889’da II. Dom Pedro kimseyi
tek kelimeyle suglamadan, buyiik bir asaletle tilkeden sessiz-
ce ayrilarak, krallara yer olmayan kitay1 bir zamanlar baba-
sinin ve dedesinin de yaptig1 gibi ebediyen terk eder.

O giinden bu yana “Estados Unidos do Brasil”* federal
bir cumhuriyettir. Vaktiyle kralliktan imparatorluga gegisi
gibi imparatorluktan cumhuriyete doniigsmesi ve bugtinlerde
bagkanligin Getilio Vargas tarafindan devralinmasi da tlke
icinde sarsintilar yasganmadan gergeklesmistir; bir halkin ru-
hunu ve durugunu belirleyen devlet bi¢imi degildir, son ker-
tede tarihine damgasini vuran dogustan gelen ulusal karak-
teridir. Cesitli bicimlerde yonetilen Brezilya derinlerde hep
aym kalmig, ama daha giiglii, daha 6zgiivenli bir ulusal kisi-
lik geligtirmistir. Gerek i¢ gerek dis politikasinda milyonlarin
ruhunu yansittig igin, tiim ¢atigmalarin daima uzlagsma yo-
luyla ¢6ziilmesi yontemini benimsemistir. Kendini inga eder-
ken dinyanin gelisimini asla sekteye ugratmamus, sadece
tesvik etmis, yiiz yildan beri sinirlarini genigletmemis ve tiim
komgulariyla iyi iligkiler kurmustur; giderek artan giiciint
kendi igine yoneltmis, niifusunu ve hayat standartlarini hep
yiikseltmis, 6zellikle de son on yilda daha siki 6rgiitlenerek
zamanin ritmine ayak uydurmustur. Doganin comert dav-
ranarak engin topraklar, sonsuz zenginlikler bahsettigi, gii-
zellikle ve akla hayale gelebilecek her tiirlii potansiyel giicle
kutsanmus bu tilkenin kurulusundan beri gorevi hep ayndur:
Kalabalik bolgelerden aldig: insanlara genis topraklarinda
kok saldirmak, eskiyle yeniyi birlegtirerek yeni bir medeniyet
kurmak. Dort yuiz kirk yildan beri hizla gelismeye devam

*

(Port.) Brezilya Birlesik Devletleri. (¢.n.)
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eden bu iilkenin, bu diinyanin gelecek nesiller igin tasiyaca-
g1 anlami tahmin etmeye hi¢ kimsenin hayal giicii yetmez.
Brezilya’nin Bugiin’tinii tasvir eden biri, farkinda olmadan
Diin’nii tasvir eder. Ve ancak ge¢misini de hesaba katanlar
onun gercek anlamini kavrar.
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Yiizolgiimii bakimindan Giiney Amerika’nin agik aray-
la en buyiik devleti olan, Kuzey Amerika Birlesik Devlet-
leri’ninkinden ¢ok daha genis bir alani1 kapsayan Brezilya,
bugiin dinyamizin geleceginin en 6nemli rezervlerinden
biri, belki de en 6nemlisidir. Tarimla ve pullukla hi¢ tanig-
mamus alabildigine bereketli topraklara, topragin altinda
ise madenlere, minerallere, simdiye kadar yararlanilmamus,
hatta heniiz kesfedilmemis yeralt1 zenginliklerine sahiptir.
Ulkedeki yerlesim imkanlarim bir hayalperest bir istatistik-
¢iden daha iyi hesaplayabilir belki: Bugiin niifusu elli milyon
civarinda olan iilkenin normal bir yerlesim yogunlugunda
bes yiiz, yedi yiiz ya da dokuz yiiz milyon insani rahatca
barindirabilecegi tahmininde bulunan uzmanlarin verdigi
bu rakamlarin arasindaki biiyiik farklar bile Brezilya’nin bir
asirda, hatta on bes-yirmi yil i¢inde diinyamizda nasil bir yer
edinecegi hakkinda bir ipucu verir. James Bryce’in su kisa ve
ozli ifadesinin altina imzamizi rahatlikla atabiliriz: “Diin-
yanin Avrupal bir irka ait hicbir biiyiik tilkesinin topragy,
insan varolusunun ve tiretken bir sanayinin gelisimi i¢in ben-
zer bir zenginlige sahip degildir.”

Haritada devasa bir arpa benzeyen, sinir ¢izgileri ne ga-
riptir ki Giiney Amerika’nin profilini tekrarlayan bu tlke
hem dag, deniz, ova tilkesi hem de ormanlar ve akarsular di-

73



Stef an Zweig

yaridir, hepsi birdendir ve hemen hemen her karisi bereketli-
dir. Tropik, astropikal ve iliman iklimleri bulusturur, havasi
yer yer nemli ya da kuru, kismen okyanus havasi, kismen
dag havasidir; az yagis alan kesimlerle bol yagmurlu bolge-
lerin birbirini izlemesi envai gesit bitkinin gelismesine olanak
tanir. Diinyanin en giiglii nehirleri Amazon ve La Plata Bre-
zilya’dan dogar ya da beslenir; tilkenin daglari baz1 kesim-
lerde Alpleri andirr, tilkenin ti¢ bin metrelik en ulu dorugu
Itatiaia’nin yiksek kesimleri karlarla kaplhdir. Cok daha
meshur Niagara kadar taninmayan ama onun giiciinii gol-
gede birakan Iguassu ve Sete Quedas selaleleri, dilnyanin en
biiyiik hidroelektrik rezervlerinden sayilir; fantastik bir geli-
sim stirecinin tam ortasinda olan Rio de Janeiro ve Sio Pau-
lo gibi sehirleri, liks ve giizellik bakimindan daha simdiden
Avrupa sehirleriyle yarigabilir. Akla hayale gelebilecek tiim
manzaralar biiyiilenen gozlerinizin 6niinden miitemadiyen
gecer ve fauna ile floranin gesitliligi arastirmacilar asirlardir
yeni siirprizlerle sagirtmaya devam eder: Sirf kus cesitleri bile
koca kataloglar1 doldurur ve her kesif seferinden yiizlerce
yeni turle doniiliir. Ama topragin altinda daha ne olanak-
lar gizlendigini, hangi mineral ve madenlerin yattigin1 ancak
gelecek gosterecek. Kesin olan, diinyanin en biiyiik demir
rezervlerinin burada el degmemis halde bekledigi, bu rezerv-
lerin yerkiiremizin ihtiyacini asirlarca kargilamaya yettigi ve
bu gorkemli imparatorlugun jeolojik tablosunda neredeyse
hi¢bir maden, tas ve bitki tiriintin eksik olmadigidir. Aras-
tirmalar son yillarda ivme kazanmigsa da, tespit ve degerlen-
dirme ¢aligmalar: heniiz baglangi¢c asamasinda bile degildir.
Bu nedenle sunun tekrar tekrar vurgulanmasi gerekir: Pek
¢ok agidan yipranip tiikkenen, agir1 kalabalik yerkiiremiz igin
bu iilke, bakirligi ve enginligiyle bugiin en bityiikk umutlari-
mizdan biri, diinyamizin belki de en hakli umududur.
Ulkeyle ilgili ilk izlenim, her seyin insan1 sasirtacak de-
recede bol ve glimrah olmasidir. Her sey ¢arpicidir; giines,
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151k, renkler. Buradaki gogiin mavisi goziiniizii kamastirir,
bitkilerin yesili koyu ve doygun, toprak siki ve kirmizidir;
buradaki kuslarin tiiylerindeki, kelebeklerin kanatlarindaki
renklerden daha yakici, daha parlak, daha ¢arpici renkler
higbir ressamin paletinde yoktur. Burada hep sahikasindadir
doga: Gumbiirtuli simseklerle gogii yirtan firtinalar, vahsi
dereler gibi coskun yagmurlar, birkag ayda her yeri barbar-
ca istila eden muazzam bitki 6rtiisii. Ama burada yiizlerce,
binlerce yil el degmemis, tiim bereketini vermeye heniiz zor-
lanmamig toprak da her ¢agriya inanilmaz derecede giiglii
yanitlar verir. Avrupa’da bahgeden ¢igegin, tarladan meyve-
nin ne bityitk zahmetlerle, maharetle, sabirla alindigx disii-
niiliirse, burada tam tersine doganin fazla vahsilesmemesi,
fazla giimrahlagsmamasi i¢in zapt edilmesi gerekir. Burada
insanlar azgin floranin daha da yayilip tarimi yutmamasi
icin dogal bitki ortusiiyle miicadele etmek zorundadir. Bura-
da agaglar ve ¢alilar, niifusun biiyiik boliimiiniin kucagna,
agzina diisen muz, mango, manyok, ananas hicbir bakima
ihtiya¢ duymadan kendiliginden yetisir. Ve baska bir kitadan
getirilen her yeni bitki, her meyve bu bakir humusun kuca-
ginda hemencecik gimarir.

Bu ulkenin her deneye heyecanla, istekle —insanin c6-
mertge diyesi geliyor— cevap vermesi, ne paradokstur ki eko-
nomisini defalarca tehdit etmigtir; her sey fazla hizli, fazla
kolay yetistigi icin agir1 iretim yiziinden burada dizenli
olarak krizler yasanmis —yirminci yiizyilda bunun son 6r-
negi cuvallarca kahvenin denize dokiilmesidir— ve Brezilya
ne zaman bir gey iiretmeye baslasa, fazla tiretimde bulun-
mamak i¢in kendini frenlemek zorunda kalmigtir. Nitekim
tilkenin ekonomi tarihi siirpriz degisimlerle doludur ve belki
de siyasi tarihinden de dramatiktir. Zira genelde bir iilkenin
ekonomik karakteri bagindan beri bellidir, tabiri caizse her
tlkenin ¢aldig tek bir ¢algi vardir, ekonomi miiziginin ritmi
asirlar i¢inde ¢ok fazla degismez. Bir tilke baglar bahgeler
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diyaridir, digeri servetini keresteden ya da madenlerden ka-
zanur, bir digeri ise hayvancihiktan. Uretim cizgisinde inisler
cikiglar goriilebilir, ama istikamet genelde aym kalir. Oysa
Brezilya araliksiz doniisiimlerin ve ani degisimlerin tilkesidir.
Aslinda her yuzyil burada farkh bir ekonomi karakteri ya-
ratmis, olaylarin dramatik seyrinde kahramanin adi altin ya
da seker, kahve, kauguk ya da kereste olmustur. Her asirda,
ashinda her elli yilda bir Brezilya zenginliginin yepyeni, bam-
bagka bir yoniiyle siirpriz yapmustir.

Ik baslarda, on altinc yiizyilda, iilkenin ekonomisine
damgasini vuran, hatta tilkeye adin1 da veren, pau-brasil*
denen agacin kerestesiydi. Ik tekneler bu kiyilara yanast-
ginda Avrupalilar bagta derin bir hayal kirikligina ugramsti.
Calip ¢irpacak bir ey bulamamiglards, insana heniiz boyun
egmemis dogasindan bagka bir seyi yoktu Brezilya’mn. ilk
rapordaki nem oiro, nem prata™™ oldugu bilgisi, yeni tilke-
nin ticari degerini sifira indirmeye yetmisti. Giyimli yabanci
beyaz varliklara merakla bakan yerlilerin elinden alinabile-
cek bir sey de yoktu, zira kendi derilerinden ve saglarindan
baska bir seye sahip degillerdi. Peru ya da Meksika’daki gibi
liflerden kumag dokuyan, topragin derinliklerinden maden
¢ikaran, bunlarla taki ve silah yapabilen bir yerli halk kiilti-
rii de gelismemigti. Terra de Santa Cruz’un ¢iplak yamyam-
lar1 medeniyetin en ilkel basamagina bile ulasmamuglardi,
ne toprag islemeyi biliyorlardi ne hayvan yetigtirmeyi ne
de kultibe yapmay1. Agaglarda ve suda bulduklariyla bes-
leniyor, bir yerin kaynaklarin tiikettikten sonra baska bir
yere gocuyorlardi. Hicbir seyi olmayanlarin elinden bir sey
alinamayacag igin tayfalar hayal kirikhg icinde gemileri-
ne, herhangi bir sey alip gotiirmeye degmeyen bir iilkeden

(Port.) Brezilya ismini bu agagtan alir; Brezilya agaci ya da Pernambuco
agac diye de bilinir. Kerestesi kizihimsidir, boyarmadde olarak ve keman
yapiminda kullanilir. (¢.n.)

**  (Port.) Ne altin ne de giimiis. (¢.n.)
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yurtlarina dénmuglerdi, zira yerlilerin mal olarak bile ige
yaramadig) anlagilmisti. Kole yapildiklarinda ve kamgiyla
caligtinldiklarinda genelde birkag¢ haftada giigten disiiyor,
yere yigihp oliyorlardi

Bu ilk gemilerin yurda gotiirdugii tek sey acayip yaratik-
lar; bir iki ¢evik maymuncuk ve Avrupa’nin kibar hanimla-
rinin litks evcil hayvanlar olarak kafeste beslemeye bayildik-
lar1 rengarenk papaganlardi, nitekim papaganlardan otiirii
tilkeye bazen Terra dos Papagaios™ da deniyordu. Bu uzak
tilkeyle ticaret yapmaya degecek hazir tiriin, Brezilya keres-
tesi ancak ikinci yolculukta kesfedildi. Kesilince ici kizil kizil
parladigindan kor gibi parlamak ya da igin i¢in yanmak an-
lamina gelen brasa kelimesinden tiiretilerek “brasil” denen
bu odun aslinda kereste olarak degil de boyarmadde olarak
ise yariyordu ve bu renkte bagska boyarmadde bilinmedigin-
den her egzotik mal gibi piyasada ¢ok revagtaydi.

Portekiz hitkiimeti pau-brasil’in diizenli ihracatini bizzat
ustlenemeyecek kadar megguldiir. Tiim askeri ve deniz gicii-
nii Hint mihracelerinin hazinelerini talan etmekte kullanan
Portekiz igin kereste tekeli hem fazla ufak hem de fazla zah-
metli bir istir. Karli bir ticarettir gerci. Boya kerestesinin tiim
nakliye masraflar ve risklerle birlikte Lizbon’a yarim duka-
ya mal olan bir kantar1 Fransa’da ya da Hollanda pazarla-
rinda iki buguk ii¢ dukaya satilabilmektedir. Ama Portekiz
tahtinin bityiik ve de iddiali girigimleri i¢in hemen nakit para
getiren karh iglere ihtiyaci vardir. Nitekim kereste tekelini
Cristdos novos’un en zenginlerinden biri olan Fernando de
Noronha’ya nakit para kargihginda devretmeyi tercih eder,
de Noronha da Portekiz’den kagan din kardegleriyle birlikte
Pernambuco’da ticarethanesini kurar. Ama kereste ticareti
onun yonetiminde bile gelisip biiyiiyemediginden, diizenli
bir kolonilesmeyi ve biyiik isletmelerin kurulmasini cazip
kilabilecek bir igkolu haline gelemez. Sadece bir boyarmad-

+

(Port.) Papaganlar Diyari. (¢.n.)
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de bu uzak iilkenin iskdninin ivme kazanmasma yetmez.
Brezilya diinya piyasasina retici olarak girecekse, 6ncelikle
yeni ve karli bir ihrag triinii bulmali, pau-brasilin yetersiz
dongiisiiniin yerini daha hizli ve verimli bir dongii almalidir.

Brezilya’nin, daha dogrusu o dar sahil seridinin kegfedil-
digi dénemde boyle bir iiriin yoktur. Avrupa ekonomisi agi-
sindan verimli hale gelmesi i¢in tilkenin 6nce Avrupa tarafin-
dan dollenmesi gerekir. Bereketli topraklarinda yetistirilecek
tim bitki ve uriinler buraya getirilip ekilecektir, bunun i¢in
de ¢ok 6zel bir giibreye, insana ihtiyag vardir. Insan, koloni-
ci, yerlesimci en basindan beri can damaridir Brezilya’nin,
olmazsa olmazidir. Brezilya’nin iiretebilecegi her sey tilkeye
Avrupa’dan getirilir, Avrupa tarafindan ogretilir. Ama yeni
tilke Avrupa’dan o6diing aldig: her seyi, bitkileri, insan giicii-
nii, eski kitaya misliyle geri verecektir. Fakat dogunun deniz-
agir1 ulkeleri, alinmayi, ¢alinmayi, soyulmay1 bekleyen zen-
gin hazineleriyle Portekiz’in géziinde bir fetih konusuyken,
heniiz herhangi bir diizen ve nizamdan yoksun bu iilke ba-
sindan beri bir kolonilesme meselesi, bir yatirim sorunudur.

Brezilya topraginda dogal olarak yetismeyen bir bitkiyi
buraya dikmeyi denemek i¢in Portekizliler Cabo Verde’den
sekerkamug1 getirirler. Ve daha bu ilk deneme miithis baga-
rih olur; Brezilya’da doga kendisinden beklenen her gorevi
daima miikemmelen yerine getirir. Sekerkamust heniiz diizen
kurulmamug bir tlke i¢in ideal urundir, ¢iinki ekilmesi ve
islenmesi i¢in ¢ok az kol emegine ihtiyag vardir, hicbir tecru-
beye de gerek yoktur. Topraga dikilir dikilmez, herhangi bir
bakim beklemeden iki parmak kalinliginda biiyiir, stelik de
yilda alt1 ila on kez boy atar, kiymetli 6zsuyunu ¢ikarmak
i¢in de en basit, en kolay yontemler yeterlidir: Sekerkamisi
tahtadan iki biiyiik merdanenin arasina yerlestirilir; iki kole
—iki 6kiiz fazla pahaliya patlardi- bir tiir yatay tulumba ko-
luyla merdaneyi harekete gecirir. Koleler dolap beygiri gibi
hi¢ durmadan dondiik¢e merdanelerin arasindaki sekerka-
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muginin surubu son damlasina kadar ¢ikarilir. Bu beyaz, ya-
piskan sivi iyice kaynatildiktan sonra topak ya da kiilah ha-
line getirilir; sekerkamiginin suyu ¢ikarilmig saplar1 mayse,
yakilmis yapraklari ise kiil olarak tarimda kullanilir. Bu ilkel
tretim yontemi gesitli denemelerle gelistirilir; engenbo’lar,
bu kiigiik imalathaneler, insan giicii yerine su giiciinden ya-
rarlanmak i¢in akarsularin kenarina kurulmaya baglar. Ama
seker tiretimi her haliikarda ¢ok rahat bir siireg, tistelik de en
karl igtir. Siyah kolelerin yesil yaprakli kahverengi saplardan
siktiklar1 beyaz geker sagirtici bir hizla sari, agir altina donii-
sir. Zira hach seferlerinde Avrupa, incelmis rafine zevklerle
dolu Sark diinyasiyla temas ettiginden beri keskin, uyarici
baharatlara, leziz tathilara ve sekerlemelere siddetli bir istah
duyar olmustur. Geligen ticaretle zenginlesen Avrupa, tatsiz
tuzsuz, tekdiize yemeklerinden artik bikmig, daha ince bir
damak zevkinin pesine diismiigtiir. Tatlandirici niyetine kul-
lanilan bal artik fazla hafif gelir. Sekeri, bu yeni, giiglii tatlan-
diriciyr bir kez tadan biri, bu nefasetin miiptelasi olur ve hep
daha fazlasini ister. Ve Avrupa’nin kendi sekerpancarindan
seker iiretmesine —Kita Ablukasi doneminde- daha tg yuiz-
yil oldugundan, bu liiks iiriiniin egzotik iilkelerden getiril-
mesi gerekmekte, mugteri kitlesinin giderek arttigini goren
tiiccarlar yeni iiriine istenen her fiyati 6demektedir. Brezilya
diinya piyasasinda bir anda 6nem kazanur. ilkel yontemlerle
yapilan iretimin maliyeti hemen hemen sifirdir, zira toprak
bedavadr, bitki bedavadir, engenbo’lardaki koleler ise ola-
bilecek en ucuz ig hayvanlaridir, nitekim bu igten miithig bir
kazang saglanir ve Brezilya’nin —daha dogrusu Portekiz’in—
bu imalathanelerden elde ettigi zenginlik inanilmaz boyutla-
ra varir. Her gecen hafta daha da artar tiretim; Brezilya’nin
bu alandaki liderligi ve tekeli ti¢ asir boyunca sarsilmaz; ih-
racatin sonunda nasil devasa rakamlara ulastigina bir 6rnek,
bazi yillarda Brezilya’nin ii¢ milyon Ingiliz sterlini degerinde
seker ihrag etmesidir ki bu rakam Ingiltere’nin o dénemde-
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ki toplam ihracat gelirinden yiiksektir. Ancak on sekizinci
yuizyihn sonlarina dogru kér azalmaya baslar, ¢iinkii Brezil-
ya’mn agir1 iiretimi beyaz altininin fiyatini diisiirmiistiir. Ilk
baslarda ender bulundugu i¢in degerli olan seker diger tim
kolonyal uriinlerle, karabiber, ¢ay ve kaugukla ayni yazgiyr
paylasir, agin iiretim yiiziinden siradanlasip degersizlesir. Av-
rupa’nin sekerpancariyla tanigmasi sektore son darbeyi in-
dirir, ama seker “dongiisii” Brezilya’nin ekonomi tarihinde
iktisadi gorevini miikemmelen yerine getirmistir ve bu arada
bagka uriinler de tretmeye baglayan ekonomiyi tehlikeye
atamayacak kadar ge¢ bir donemde ¢okmiistiir. ilk gemile-
rin Eski Duinya’dan getirdikleri ciiz kamiga tutunup ayaga
kalkan ve ti¢ asir boyunca dimdik ilerleyen Brezilya, yoluna
bu destek olmadan da devam edebilecek kadar giiglenmistir.

Cok ge¢meden Brezilya bir bagka tiriiniin, yine Avru-
pa’nin bir iptilasina hizmet etmesi anlaminda sekerkami-
sina benzeyen tiitiiniin ihracatina baglar. Columbus kitaya
ilk geldiginde tiitiin igen yerlilerle karsilasmig, daha sonra
denizciler bu tuhaf aliskanhg1 Avrupa’ya tagimiglardir. Av-
rupalilar bu kahverengi otun ¢ignenmesini, tiittiiriilmesini
ve buruna ¢ekilmesini ilk baglarda barbarca bir aligkanlik
olarak gorurler. Kalin rulolar: diglerinin arasina sikistirip fo-
sur fosur igen ve kahverengi ac1 suyu yere tiikiiren tayfalar
kinanir ve agagilanir. Kil pipolariyla havayr dumana bogan
bir avug acemi tiryakiyle alay edilir, kibar gevrelerde, 6zellik-
le de sarayda tiitiin kesinlikle yasaktr. Nitekim Avrupa’da
titiin aliskanhginin birdenbire yayginlagmasinin nedeni ke-
yif ya da tiitiin modas yiiziinden taklitgilik degil, korkudur.
Biiytik salginlarin Avrupa’nin sehirlerini kasip kavurdugu,
halki kirip gecirdigi dehset giinlerinde pek ¢ok insan —o d6-
nemde viriisler heniiz bilinmediginden- siirekli tiitiin igerek,
yani bir zehri bir bagkasinin panzehiri olarak kullanarak
hastaliga yakalanmayacagina inanir. Salginin sona ermesiyle
birlikte korku ortadan kalksa da insanlar —eskiden sadece
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ilag olarak kullanilan konyakta da oldugu gibi- durmadan
igtikleri tiitiine aligmug, tiitiin tipki ekmek ve su gibi vazgegil-
mez bir ihtiya¢ maddesi haline gelmistir. Avrupa’da tiiketi-
len tiitiin miktar1 her gegen yil artar ve bu muazzam ihtiyaci
kargilayan tedarikgi yine Brezilya’dir, zira ulkede tiitiin vahsi
dogada yetismekte, en iyi kalite oldugu herkesge kabul edil-
mektedir. Kardesi sekerkamigi gibi tiitiin de 6zel bir bakim
ve islem gerektirmez. Kendiliginden biiyiiyen bitkinin yap-
raklarini toplamak, kurutmak ve sarmak yeterlidir; iilkede
hemen hemen higbir kiymeti olmayan iiriin bu basit iglem-
lerden sonra degerli bir mal haline gelerek gemilere yiiklenir.

Brezilya’nin ekonomisini on sekizinci yiizylla kadar
ayakta tutan {i¢ ana payanda, geker, tiitiin ve bir miktar da
cikolatadir; bu tigiinclisii Avrupa’nin incelmis damak zevki-
ne hitap eden en gozde tirtindir. Avrupa pamugu egirmeyi
Ogrenir 0grenmez bunlara dordiincii kardes olarak pamuk,
algoddo da eklenir. Pamuk en bagindan beri yerlisidir Brezil-
ya’nin; Amazon ormanlarinda ve diger bolgelerde kendili-
ginden yetigir, ama yiiksek medeniyetler kurmus Azteklerin
ve Perulularin aksine Brezilya yerlileri lifleri egirmeyi heniiz
bilmez, pamuk topaklarimi sadece savasta, oklarinin ucuna
takip diigman koylerini yakmakta kullanirlar; Maranhio
bolgesinde ise pamuk ne ilgingtir ki 6deme aracidir. Pamu-
gun ne ige yaradig baglarda Avrupa’da da bilinmez; Colum-
bus bu beyaz yiiniin bir iki topagini Ispanya’ya gotiirmiistiir
gerci, ama gelecekte tekstilde ne biiyiik bir 6nem kazana-
cagl o donemde tahayyiil bile edilemez. Oysa Brezilya’daki
Cizvitler, muhtemelen Meksika’dan gelen bilgiler sayesinde,
daha 1549’da bitkinin 6zelligini bilir, aldeida’larinda yerli-
lere pamugu egirmeyi Ogretirler. Ama pamugun gergek bir
toptancilik iiriinii haline gelmesi, “Sanayi Devrimi”ni bagla-
tan iplik egirme makinesinin icadiyla (1770-1773) olur. On
sekizinci yiizyilin sonundan itibaren 6zellikle de Ingiltere’de
bir milyondan fazla tekstil igcisi vardir ve diinya piyasasina
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urettigi tekstil icin giderek daha fazla pamuga ihtiyag duyan
tilke bunun igin yiiksek meblaglar 6demeye hazirdir. Boy-
lece, Brezilya’da eskiden ormanlarda kendiliginden yetigen
pamuk sistematik bigimde ekilmeye baglanir; daha on do-
kuzuncu yiizyilin baginda algodao Brezilya’nin toplam ihra-
catinin yarisini olugturarak ticaretini dengeler; seker fiyatla-
rinin dibe vurmasinin bu kez de pamuk ihracatinin devasa
boyutlara ulagmasiyla telafi edilmesi Brezilya’nin ekonomi
tarihi igin tipik olan o hizh ve sansh degisimlerdendir.

Tim bu hammaddeler; seker, tiitiin, kakao ve pamuk,
ham olarak ihra¢ edilir, iilkede islenmezler; Brezilya’nin
orgiitlii ve mekanize bir imalat sanayisi kurabilecek kadar
bagimsizlasip olgunlasmasina daha epeyce bir siire vardir.
Ulkenin tiim basaris1 “kolonyal iiriinler”in ekiminden, top-
lanmasindan ve gemilere yiiklenmesinden, yani kol emegin-
den baska bir sey gerektirmeyen ilkel siireclerden ibarettir.
Ama kol emegi bol ve ucuz olmak zorundadir. Bu nedenle,
dogal kaynaklar bakimindan ¢ok zengin olan iilkenin en
¢ok ihtiya¢ duydugu ve giderek daha fazla ithal ettigi ham-
madde insandir; Brezilya’nin ekonomi tarihinin belki de en
tuhaf 6zelligi, diinyada kullanilan gii¢ kaynaklarindan her
donemde yoksun olmasidir, nitekim 6nceki yuzyillarda isgii-
ciinii, on dokuzuncu yiizyilda kémiirii, yirminci ytizyilda ise
benzini ithal etmek zorunda kalmustir. Ulke o ilk yillarinda
bu gii¢ kaynaklarinin en ucuzunun pesindedir elbette. Once
koloniciler yerlileri kolelestirmeye caligir, ama narin yapili
yerlilerin agir iglerde ¢aligmaya miisait olmadig: anlagilinca,
ustiine ustlikk Cizvitler de yerli halkin korunmasini emre-
den kraliyet fermanlarina bagvurmaktan vazgegmeyince,
1549’dan itibaren Afrika’dan duzenli olarak “siyah fildisi”
ithal edilir. Bu canli hammadde tumbeiro’larla™ —kole tagi-
yan bu korkung gemilere bu isim verilir, ¢linkii zincire vu-
rularak gemi ambarlarina balik istifi doldurulan zencilerin

* (Port.) Yiizen tabut. (¢.n.)
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yarisi yolculukta oliir— 6nce her ay, ¢ok gecmeden de her
hafta iilkeye taginir; talan edilen ve insanlari yagmalanan
Afrika’dan yeni kitaya ti¢ asir boyunca getirilen on mil-
yon kolenin en az ti¢ milyonunu Brezilya ithal eder; tam
rakam (kimine gore, Afrika’dan getirilen kole sayist dort
buguk milyondur) herhalde asla bilinemeyecektir, zira Rui
Barbosa, 1890’da kurulan gen¢ cumhuriyetin gegmisindeki
bu kara lekeyi silmek amaciyla giiya soylu bir davranigta
bulunarak kole ithalatiyla ilgili argiv belgelerinin yakilma-
sini emretmistir.

Uzunca bir siire boyunca kole ticareti Brezilya’da en
saygin ig degilse de, en karh ig olarak goriiliir; Londra ya
da Lizbon’un finanse ettigi kole ticareti, giderek artan ta-
lep sayesinde nakliyeciye de satictya da risksiz kazang saglar.
Bahia’daki kole pazarinda elli ila ti¢ yiiz milreis’e” satilan
zenci kole, en fazla dort ila yetmig mailreis’e satin alinabilen
yerli koleye gore cok daha pahalidir.

Ama giglii kuvvetli bir Senegalli ya da Gineli zencinin
satig fiyatinin iginde nakliye masraflari, yolculukta telef olan
ve denize atilan “mallar” yliziinden ugranan zarar igin ah-
nan fark; kole avclarinin, kole tiiccarlarinin ve gemi kap-
tanlarinin muazzam kar paylari da vardir; ayrica Portekiz’in
Hiristiyanhk abidesi kralinin bu mesum ticaretten kazandi-
g1, alfandega’dan, gimriik daireinden kole bagina talep etti-
gi ve aninda cebine indirdigi ti¢ bin ila ii¢ bin bes yuz ress (3
ila 3 buguk milreis) tutarindaki giimriik vergisi de bu fiyatin
i¢indedir. Kole fiyatlar: yiiksek olsa da, fazenda sahipleri igin
zenciler kazma ve pulluk kadar elzemdir. Giiglii kuvvetli bir
zenci, arada bir iyice kirbaglandig) takdirde giinde on iki
saat karin tokluguna caligir; tistelik bu yatirim tek seferlik de
degildir, faiz getiren bir sermayedir, zira zenci kole ¢aligmak-
tan kendisine kalan birkag saatte bile efendisinin servetini
¢ogaltmaya devam eder, ¢ocuklar1 bedava yeni koleler ola-

a

Brezilya’da da gegerli olan Portekiz para birimi. (¢.n.)
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rak efendinin miilkiyetine geger; on altinc1 yiizyilda bir zenci
cift yirmi otuz yilda efendisine koca bir kole ailesi hediye
eder. Biiyuk fazenda’larin isletilmesi igin gereken gii¢ kayna-
g1 bu kolelerdir ve devasa iilkede topragin hemen hemen hig
degeri olmadigindan bir plantasyon sahibinin zenginliginin
ol¢iisti -feodal donemde Rusya’da toprak sahibinin serveti-
nin sahip oldugu “canlar”in sayisiyla 6l¢iilmesi gibi— elinde-
ki zenci sayisidir. On dokuzuncu yiizyilin ortalarina kadar
ekonominin belkemigini sayilari giderek artan bu zenciler
olugturur. Kolonyal iiretimin biitiin ytkii onlarin omzunda-
dir ve milyonlarca siyah kolun emegiyle kesintiye ugrama-
dan doénen bu ¢arki Portekizliler sadece memur, gardiyan ya
da girisimci olarak kontrol altinda tutup yonetirler.

Siyah ile beyaz, efendi ile kole arasindaki bu agir1 keskin
ayrim, en bagindan beri korkutucudur, eger i¢ kesimlerdeki
kolonilesmenin dengeleyici etkisi olmasaydi Brezilya’yr mu-
hakkak pargalardi. Devasa tilke ilk donemlerinde dengeli bir
niifus dagihmindan yoksundur, zira kolonilesmenin ilk yiiz-
yilindan ikinci yiizyiinin ortalarina kadar tim isgiicii, do-
layisiyla da kan ve insan kuzeye akar. O zamanki diinyanin
gozunde —bugiin yasanan ¢okisiin tam aksine— Brezilya’nin
asil hazine dairesi tropik bolgesidir; Avrupa’nin kolonyal
triinlere olan ilk aghigi doyuruluncaya kadar ekonomik faa-
liyetler o bolgede yogunlasir. Bahia, Recife, Olinda, Pernam-
buco salt mal takas edilen yerler olmaktan ¢ikip gergek birer
sehir haline gelir, i¢ kesimlerde kuliibeler ve ahsap kiliselerin
daha yeni yeni inga edildigi bir donemde bu sehirlerde kili-
seler ve saraylar yiikselir. Avrupa’dan gelen gemiler buralara
demir atar, buralarda yiiklenir; siyah hammadde, koleler,
suirekli buralara yollanir, kolonyal triinlerin onda dokuzu
buralarda gemilere yiiklenip okyanus 6tesine gonderilir, Av-
rupali sirketler ilk subelerini buralarda agar, nakliyatin daha
rahat ylriimesi igin en verimli engenbo’lar ve plantasyonlar
buralarda gelisip serpilen tropik sehirlerin etrafina kuru-

84



Brezilya

lur. 1600’ler, 1650’ler, hatta 1700’lerde Avrupa’da Brezilya
adini telaffuz eden biri aslinda tilkenin kuzeyini, artik tim
diinyada taninan liman sehirlerini, sekeri, kakaosu, tiitiini,
ticareti ve ticarethaneleriyle sahil seridini kastetmektedir. Bu
arada i¢ kesimlerde —yiiksek siradaglar nedeniyle gemicile-
rin ve tiiccarlarin merakh gozlerinden uzakta- ticari agidan
belki daha az verimli, ama ¢ok daha saglikli bir geligmenin
basladigim1 Avrupa’da hi¢ kimse, hatta Portekiz krali bile
bilmez. Brezilya’daki yerli halkin planli, azimli, sistematik
bir ¢abayla iskdna tegvik edildigi bu biiyiik eserin mimarla-
r1 Cizvitlerdir. Kraliyetin vergi memurlarinin ve ancak hizla
paraya cevrilebilen seyleri kazan¢ sayan haris tiiccarlarin
goremediklerini asirlar 6ncesinden goren Cizvitler, bir hal-
kin ekonomik temellerinin birkag tekel tirtiniintin glivensiz
konjonktiirityle ve satin alinan kolelerin alin teriyle uzun
vadede ayakta kalamayacagimi kavramuglardir; kurulug asa-
masindaki bir tilkenin 6ncelikle toprag; islemeyi ve kendinin
olarak gormeyi 6grenmesi gerekir. Bu girigimin muhtegem-
ligi ancak iki noktaya, yoktan var edildigi baslangicina ve
bugiin tim diinyanin tanik oldugu nihai sonucuna bakildi-
ginda anlagilir. Saghkl bir ulusal ekonomi ancak tarim ve
hayvanciligin bin yillik ebedi mirasi yasatilarak geligebilir;
hala tam anlamiyla gogebe kabilelere bu en temel ugraglarin
ogretilmesi Brezilya ulusunun manevi anlamda asil dogusu
anlamina gelir.

Her seye sifirdan baglanir. Nobrega ile Anchieta geldi-
ginde ulkede kimsenin islemedigi toprak ve toprag: isleme-
yi heniiz bilmeyen yerliler disinda hi¢bir sey yoktur, sadece
maya ve hamur vardir. Kalan her sey eksiktir, her sigir, her
inek, dana ve domuz, her cekic, her testere, her ¢ivi ve kaz-
ma kiirek, ayrica bitki ve tohumlar okyanusun 6tesinden ge-
tirilecek, sonra da o ¢iplak ve ¢cocuksu varliklara nasil ekip
bigecekleri, nasil agil yapacaklari, hayvanlara nasil baka-
caklar ogretilecektir. Cizvitler yerlilere Hiristiyanlhigi dogru
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diiriist benimsetemeden ¢alismayi 6gretmek, inancin temel
kavramlarindan 6nce ¢aligma iradesini agilamak durumun-
dadir. Cizvitlerin ilk baglarda muazzam bir ideolojik ¢alisma
olarak tasarladiklari bu girisim, ancak 6miirlerini bir fikre
—topragin islenmesiyle birlikte insanin da medenilesmesi—
adayan disiplinli adamlarin altindan kalkabilecegi, igneyle
kuyu kazmak gibi sabir isteyen mesakkatli bir ige doniisiir;
nitekim ilk 6gretmenlerin getirdikleri hicbir kitap, ilag, arag
gereg, hayvan ve bitki tilkenin gelisimi i¢in bu bir avug in-
samn sert ama yakici enerjisi kadar etkili olmamustir. Bu ilk
aldeida’lar, yeni yerlesimler hizla —Brezilya’da her sey hizh
olur—kurulup gelisir; cok gegmeden Cizvitler mektuplarinda
mayanin nasil da tuttugunu, toprakla insan arasinda kuru-
lan bag ve beyazlarla yerlilerin karigimi sayesinde yeni ve
¢ahigkan bir soyun nasil dogdugunu hakli bir gururla anla-
tirlar. Pederler misyonlarini bagardiklarini diigiinmeye bagla-
muglardir; 6nce Sdo Paulo sehri, ardindan tasrasi iskan edilir,
aldeia’lar giderek i¢ kesimlere dogru yayilir. Fakat iilkenin
asil fethi, Cizvitlerin 6ngordiigii sessiz, bariggil, planh yoldan
degil, baska bir yoldan olacaktir. Tarih ne zaman bir fikri
hayata gegirecek olsa, insanlarin agtig1 yoldan saparak kendi
yoluna gitmeyi sever, nitekim bu sefer de 6yle olur. Cizvitler,
toprag islemesi icin geng bir nesli topraga kok saldirmigtir.
Ama daha ilk mamelucos, melezler kusagy, pederlerin ¢izdigi
sinurlart sabirsizca asip geger. Kahverengi atalarinin kabina
sigmayan gogebe ruhu ile ilk kolonicilerin dizginsiz vahgi-
ligi kanlarinda hala dipdiridir. Toprag: baskalarina, kolele-
re ekip bictirmek varken, neden kendileri ¢aligsinlar? Yar
kahverengi yerliler kahverengi yerlilerin en belali diigmani,
babalarim Cizvitlerin kolelikten kurtardig yerlilerin ogullart
en acimasiz kole tacirleri olurlar ve tam da Sio Paulo’da,
Cizvitlerin ahlaki temizlik ve ruhsal birlik yeri olarak hayal
ettikleri bu sehirde, Cizvitlerin ve tiim ¢abalarimin bas diis-
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man haline gelen yeni bir konkistador nesli, Paulistalar or-
taya cikar. Bu bandeirante’ler (Afrikali kole avcilariyla tuhaf
bir benzerlik icinde) savaskan ceteler halinde entrada’lar dis-
zenler, yerlesimleri yakip yikar, sadece vahsi ormandan degil,
tarlalardan da kagirdiklar yerlileri kole yaparlarken, aslinda
Cizvitlerin her yana yayilma ilkesini —sadece daha hizli, daha
gaddarca ve siddet yoluyla— hayata gecirmis olurlar. Yiki-
a seferlerin her birinde birkag¢ Paulista yol kavsaklarinda
geride kalir, binlerce koleyle birlikte evlerine donen talanci
cetelerin arkasindan yerlesimler, hatta sehirler kurulur. Bere-
ketli giiney insanlarla ve sigir siiriileriyle canlanmaya baslar,
daha uyusuk ve rahatina diiskiin sahil insanindan farkl olan
vaqueiro’lar, sigir yetistiricileri ve gaucho’lar, ¢obanlarla bir-
likte i¢ kesimleri gergek yurdu olarak benimseyen bir insan
tipi ortaya ¢ikar. Dengeleyici ve birlestirici bir etkisi olan bu
ilk i¢ gog, kismen Cizvitlerin planlariyla, kismen de Paulis-
talarin harisligiyle baslamus, iyi ile kotii gortiniiste zit ama
aslinda ortak bir amaca hizmet etmistir. On yedinci yiizyilda
i¢ kesimlerdeki tarim ve hayvancilik, kuzeyin hizla serpilen
ama aym hizla ¢oken, diinya piyasasindaki dalgalanmalara
tabi tropik diinyasina karsi saglikhi bir denge olusturur. Ve
Brezilya’nin, salt kolonyal iiriinlerin tedarik yeri olmaktan
cikip kendi ayaklar tizerinde duran bir tilkeye, anavatanin
uvey evladi olmaktan ¢ikip kendi yasalarina gore gelisen bir
organizmaya doniisme arzusu giderek kuvvetlenir.

On sekizinci yiizyilin esiginde Brezilya ekonomik agidan
¢ok verimli bir kolonidir ve Portekiz bir zamanlar Hindistan
ve Afrika’yr kapsayan diinya imparatorlugunun Asya’daki
kolonilerini birbiri ardina Hollandalilara ve Ingilizlere kap-
tirdik¢a daha da 6nem kazanir. Vakaniivislerin anlattigina
gore, Hindistan ticaretinden hazineye akan giimriik gelir-
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lerini saymaya ve kaydetmeye bir giiniin yetmedigi o altin
cag Lizbon igin artik geride kalmigtir. Fakat Brezilya daha
on yedinci yiizyilda bile Portekiz’e yiikk olmaktan ¢ikmus,
ilk baglarda valinin her cruzado igin, Nobrega’min da vaftiz
¢ocuklarina ii¢ bes eski gomlek gonderilmesi igin Lizbon’a
yalvarmak zorunda kaldig: sikintii ginler unutulmustur.
Brezilyalilar iyi tedarikgilerdir, Portekiz’in gemilerini deger-
li mallarla doldurmakta, Portekiz memurlarinin maagim
kendi ceplerinden 6demekte, giimriik idaresi Portekiz’deki
kraliyet kasasina hatir1 sayilir meblaglar gondermektedir.
Ayrica Brezilyalilar bol siparis veren iyi musterilerdir; seker-
kamugi krallarindan bazilarinin anavatandaki krallarindan
daha fazla paras: ve ticari itibar1 vardir ve Portekiz’in sarap-
lar, tekstil iirtinleri, kitaplari igin tiim kolonileri arasindaki
en lyi pazar Brezilya’dir. Yavas yavas en biiyiik ve en karh
koloni haline gelen Brezilya, Portekiz’e en az kana mal olan,
en az sorun ¢ikaran ve en az yatirim gerektiren koloni olma-
ya da devam etmektedir. Ne Bahia’da ne Rio de Janeiro’da
ne de Pernambuco’da diizeni saglamak i¢in biiyiik garnizon-
lar gerekmigtir. Zamanla niifus da giderek artmis, ufak tefek
bir iki kargasa disinda isyan da ¢ikmamustir. Hindistan ve
Afrika’daki gibi masrafli kaleler insa etmeye ya da yeni dev-
let yatinmlan i¢in para gondermeye liizum yoktur; bu tilke
¢oktandir kendi ayaklari iizerinde durmaktadir.

Siirekli serpilip biiytimesiyle, diinyanin geri kalaninin
heniiz fark edemedigi miitevazi —insanin sessizce diyecegi
geliyor— gelismesiyle Brezilya’dan daha sorunsuz bir koloni
olamaz herhalde. Kendi iginde usulca buyiiyen ve disardan
bakildiginda sadece geker iireten ya da sirketlerin tilkede-
ki subelerine kocaman kahverengi balyalar halinde tiitiin
gonderen bu tilkede Avrupa’nin merakini uyandiracak, hele
hele hayal giiciinti harekete gegirecek hicbir sey yoktur. Ya-
zarlara ve vakaniivislere romantik hikayeler yazma ilhami-
n1 veren, genglerin hep yeni maceralar pesindeki huzursuz
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ruhunu biiyiileyen, Meksika’nin fethi, Inkalarin altin ha-
zineleri, Potosi’nin glimiis madenleri, Hint Okyanusu’nun
incileri, Amerikan ciftgilerinin Kizilderililerle miicadeleleri,
Karayip Denizi’ndeki korsanlarla savaslardir. Buna kargin
Brezilya yiizyillarca, aslina bakilirsa iki asir boyunca diin-
yamin dikkatinden kagar. Fakat gozlerden ve dikkatlerden
kagmasi son kertede Brezilya’nin hayrinadir. Huzur iginde,
dogallikla gelismesinin en 6nemli nedeni, paraya cevrilebilir
hazinelerinin, altininin ve elmaslarinin on sekizinci yuzyila
kadar kesfedilmeden topragin altinda kalmasidir. Eger bu al-
tinlar, bu elmaslar daha on altinci ya da on yedinci yiizyilda
bulunsayds, biiyiik uluslar bu ganimeti kapmak igin birbir-
leriyle kiran kirana miicadele ederlerdi. Peru’dan, Venezue-
la’dan, $ili’den ¢ikagelirdi konkistador ceteleri, Brezilya en
korkung giidiilerin savas alanina donisiir, tutanin elinde ka-
lir, pargalanir, lime lime edilirdi. Ama 1700’de, Brezilya’nin
o giiniin diinyasinin en zengin altin iilkesi oldugu bir anda
anlagildiginda, maceraperestlerin ve konkistadorlarin, Ville-
gaignon’larin, Walter Raleigh’lerin, Cortez’lerin, Pizarro’la-
rin donemi, bir avug kararl maceraperestin dort beg gemi ve
birkag yiiz askerle koca koca tlkeleri kiligtan gegirebildigi,
boyunduruk altina alabildigi o ctiretkarlik ¢agi sonsuza dek
geride kalmistir. 1700°de Brezilya artik bir birlik, bir gii¢-
tiir; sehirleri, kaleleri, limanlar1 vardir ve —hepsinden daha
onemlisi— milli bir bilince, kendini her tiir yabana istilaya
kars1 son ferdine kadar savunmaya hazir, gériinmez bir or-
duya sahiptir, hatta okyanus otesindeki anavatana istemeye
istemeye giimriik vergisi ve harag 6der. Ulkenin sadece daha
fazla zamana ve insana ihtiyaci vardir. Sakin ve sabirh olan,
uzun vadede daha giiglii olacakur.

Minas Gerais eyaletinde altin bulunmasi sadece Brezilya
ve Portekiz’i ilgilendiren bir milli hadiseden ibaret degildir, o
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donemin ekonomisini derinden etkileyen diinya ¢apinda bir
olaydir. Werner Sombart’a gore, Brezilya’nin altim1 Avrupa
ekonomisinin damarlarina akmasaydi ve altinin uyariai ve
canlandiric1 etkisiyle Avrupa’nin nabzi derhal hizlanmasay-
di, on sekizinci yiizyihn sonundaki kapitalist ve endustriyel
gelisimi miimkiin olmazdi. Brezilya’nin, o zamana kadar
dikkate alinmayan bu iilkenin diinya piyasasina bir anda
stirdiigh altin miktarinin degeri o donemde aklin havsalanin
almadigi bir rakamdir. Roberto Simonsen’in giivenilir tah-
minlerine gore, Minas Gerais’teki tek bir dag vadisinden elli
yilda ¢ikarilan altin, California altin madenleri 1852°de kes-
fedilene kadar Amerika’nin tamamindan ¢ikarilan altindan
daha fazladir. On altinci yuzyiin goziini dondiiren ve her
seyin maddi degerini, parasal degerini ikiye, lice katlayan
(ki Montesquieu bunu Les Richesses de 'Espagne” baglikh
meghur incelemesinde mitkemmelen tasvir etmistir) Peru ve
Meksika ganimetleri, anavatanin uzun siire hor gordigu ko-
loniden ¢ikan altinin ancak beste biri, belki de sadece onda
biridir. Ekonomisi ¢oken Lizbon bu altinla yeniden ayaga
kalkmug, kralin yasal hakki olan “Quinto”yla, beste birlik
payla devasa Mafra Manastir1 insa edilmis, Ingiliz endiistri-
sinin boyle aniden serpilip gelismesi bu sar1 giibre sayesinde
olmus, Avrupa’daki ticaret ve hayat bu ani sermaye akisiyla
ivme kazanmugtir. Diinya tarihinin kisacik bir diliminde, elli
yil iginde, Brezilya Eski Diinya’nin darphanesi, Avrupali bir
devletin sahip olabilecegi en verimli, en kiskanilasi koloni
olmustur. Konkistadorlarin hayali gergeklesmis, efsanevi El
Dorado bulunmug gibidir.

Bu altin epizotunun —ki Brezilya’nin tarihinde bir epizot-
tan Gteye gitmez— baglangici, seyri ve bitisi o kadar drama-

E

Considérations sur les richesses de 'Espagne [Ispanya’nin Zenginlikleri
Uzerine Diigiinceler], 1727. (¢.n.)
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tiktir ki, en iyisi onu bir tiyatro oyunu gibi tek tek perdeler
ve sahneler halinde tasvir etmek.

Birinci perde 1700’den hemen 6nce Minas Gerais’teki
bir vadide baglar; Minas Gerais o zamanlar heniiz eyalet
degildir; ne kasabalarin ne de yollarin oldugu issiz, insan-
siz topraklardir buralar. Gunlerden bir giin Taubatéden,
Pauliastalarin bu kiigiik yerlesiminden birka¢ adam atlara
ve katirlara atlar ve Rio das Velhas’in kivrila kivrila akarak
yardigi tepelere ¢ikarlar; daha 6nce binlercesi gibi bu adam-
lar da nereye gittiklerini bilmeden, hedefsiz, amagsiz yollara
diigmislerdir. Tek istedikleri eve goturebilecekleri bir geyler,
belki koleler, belki sigir, belki de degerli bir metal bulmaktir.
Sonra hi¢ beklenmedik bir sey kesfederler: Iclerinden biri,
artik tesadiifen mi, yoksa gizli bir bilgi sayesinde mi bilin-
mez, kumlarin iizerinde suyun getirip biraktig: birkag altin
tanesi bulur ve altimi bir sigenin igine koyup Rio de Janei-
ro’ya gotiiriir. Ve her zamanki gibi, haset rengindeki bu gi-
zemli metale bir bakis atmak, ¢ilginca bir kavimler gogiiniin
baglamasi igin yeterli olur. Bahia’dan, Rio de Janeiro’dan,
S4o Paulo’dan atlarla, eseklerle, katirlarla ya da yiiriiyerek,
S3o Francisco’dan teknelerle telas icinde bolgeye akin eder
insanlar. Tayfalar —yonetmen bu kismi genig kalabaliklarla
sahneye koymali— gemilerini, askerler garnizonlarini, tiic-
carlar yazihanelerini, rahipler kiirsiilerini terk eder, herkes
kolelerini siyah siiriiler halinde 6niine katar. Ilk basta talih
tersine donecekmis, tilke goriilmemis bir ekonomik felakete
stiriklenecekmis gibi goriinir. Seker fabrikalarinda, tiitiin
plantasyonlarinda tiretim durur, ¢linkii sabirla, sebatla ¢ali-
sirken bir yilda kazandiklarini altin bélgesinde bir haftada,
bir giinde elde etme hirsiyla ig birakan mudiirler yanlarinda
koleleri de gotiirmustiir. Gemiler yiiklenemeyince nakliyat
da durur. Kiy1 sehirlerinde yaprak kimildamamaktadir, ni-
tekim hiikiimet iggliciiniin i¢ kesimlere firar etmesini engel-
lemek igin 6zel yasalar gikarmak zorunda kalir. Fakat bir
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anda bosalan kiy1 sehirlerinde ekonomik felaket tehlikesi ya-
sanirken, aniden kalabaliklagan altin bolgesi de altin tabak-
lariyla a¢ kalan Midas’in kaderini paylasir. Vahsi daglarda
bol miktarda altin tozu ve tanesi vardir, ama bolgeye hiicum
eden on binlerce, belki yuiz binlerce insan1 doyuracak ekmek
yoktur, musir yoktur, peynir, siit, et yoktur. Neyse ki tiiccar-
lar da hicbir zahmetten kagmaz, mallarini bes katina, on ka-
tina, ustelik de altin kargiiginda satma umuduyla akin akin
gelirler. Giderek artan miktarlarda gida maddesi ve kazma,
kiirek, elek gibi alet edevat nehirden ve karadan vahsi do-
gaya tagimir. Karada patikalar olusmaya baglar, 0 zamana
kadar kendi kendine mavi hayaller kuran, aylarca yelken
yiizii gormeyen durgun Sao Francisco Nehri iglek bir suyolu
haline gelir. Kolelerin kiirek cektigi tekneler nehirde vizir vi-
zir igler, nehirden yukariya mallar 6kiiz arabalariyla taginir
ve kiigiik deri keseler hayalleri siisleyen altinin taneleri ya
da kabaca basilmus sikkeleriyle doldurularak tekrar sehirlere
doniilir. Sakin, neredeyse mahmur iilke bir anda humma-
Ii bir faaliyetin pengesine diigmiistii. Ama altin hummasi
daima kotii bir hummadir. Sinirleri bozar, kam alevlendirir,
gozleri hirstan kor eder, algilar1 bulandirir. Cok gegmeden
kiran kirana bir miicadele baglar; altini ilk bulan Paulistalar,
sonradan gelenleri, emboaba’lari kovmaya kalkarlar. Birile-
rinin bin bir zahmetle topladig: altin, tek bir hanger darbe-
siyle bagka birilerinin olur; trajedilerle grotesk komediler i¢
ice gecer. Daha diin dilencilik yapan insanlar guliing derece-
de rikiis kiyafetlerle caka satmakta, firariler ve hamallar ku-
mar masalarinda biiyiik servetler kaybetmektedir ve —birinci
perdenin operavari sonu— topragin her tarafi delik desik edi-
lip karig karig aranirken Diamantina yakinlarinda altindan
daha degerli bir sey bulunur: Elmas.

Ikinci perde: Sahneye yeni bir baskarakter, Portekiz’in
haklarinin miidafaacisi roliindeki Portekiz valisi ¢ikar. Yeni
kesfedilen eyaleti denetlemeye, oncelikle de kralin beste bir-
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lik payim saglama almaya gelmistir; asayis ve diizeni tesis
edecek askerler valinin arkasinda uygun adim ilerlemekte,
hafif zirhl siivariler atlar tistiinde siralanmaktadir. Bulunan
butiin altinlarin eritilmek tizere teslim edilmesi ve tam bir
kontrol saglanmas: igin bir darphane kurulur. Ama kont-
rol ve denetim istemeyen vahsi giiruh bagkaldirir, isyan ¢ok
kanl bir bi¢cimde bastirilir. Ve bu vahsi macera yavas yavas
bir diizene sokularak, kraliyet otoritesi tarafindan siki sikiya
denetlenen bir iiretime donisiir. Kiigiik altin bolgesinde za-
manla olusan Vila Rica, Vila Real ve Vila Albuquerque gibi
bityiik sehirlerin derme ¢atma kuliibelerinde, alelacele inga
edilmis kerpig evlerinde yiiz binlerce insan yasamaktadir; bu
sehirler o donemin New York’undan, Amerika’nin tim se-
hirlerinden daha kalabaliktir; o sehirler ki bugiin neredeyse
unutulmus, o dénemin diinyasinda da belki ancak isimleri
duyulmugtur, zira Portekiz taht1 hazinesini korumaya, alti-
nin kaynagina hi¢bir yabanciy1 bir an bile yaklagtirmama-
ya kararhdir. Bolgenin tamami adeta demir parmaklik icine
alinir; tiim kavsaklara bariyerler kurulur, askerler her yerde
gece giindiiz devriye gezer, bolgeye hi¢bir yolcunun girme-
sine, higbir altin arayicisinin, altin eritme ocagindan ya da
tesouraria’dan™ altin tozu kagirip kagirmadigimi kontrol
etmek igin ustii bag1 tepeden tirnaga aranmadan bolgeden
ayrilmasina izin verilmez; kurallari ¢igneyenler korkung
cezalara carptiriir. Kimse Brezilya ve hazineleri hakkinda
digariya bilgi sizdiramaz, mektup gonderemez, italyan Ciz-
vit Antonil’in, “Brezilya’nin hazineleri” iizerine yazdig: bir
kitap sansiire ugrar. Portekiz Brezilya’nin nasil bir hazine
oldugunu fark ettigi anda elindeki tiim kontrol ve baski me-
kanizmalarini devreye sokarak diger uluslarin hasetinden ve
acgozliligiinden korunmaya calisir. Altimin nerelerden, el-
masin nerelerden cikarildigini, Portekiz’in payina ne diigtii-

* (Port.) Hazine. (¢.n.)
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gunii sadece saray ve tesouraria’min memurlar bilir, nitekim
o yiizyilda elde edilen kazancin bugiin tam olarak hesap-
lanabilmesi miimkiin degildir. Ama muazzam bir gelir elde
edildigi kesindir, zira Lizbon’un ne zamandir tamtakir olan
kasasina sadece o beste birlik pay akmakla kalmaz, yirmi
iki karatin istiindeki her elmasin da tazminatsiz hazineye
teslim edilmesi zorunludur; buna bir de, aniden zenginlegen
koloniye ihra¢ edilen mallardan saglanan kazang ve iilke-
nin iliginin kemiginin hizla somiiriilmesi icin giderek artan
sayilarda ithal edilen kéle basina alinan giimriik vergisi de
eklenir. Hindistan ve Afrika’daki tiim topraklarim kaybeden
Portekiz, Os Lusiadas’ta methiyeler diiziilmemis, anavata-
nin en yoksullari, en diglanmiglariyla iskan edilmis bu iilke-
nin “denizasir1 eyaletler”i arasinda meger en degerli kolonisi
oldugunu ancak simdi kavramugtir.

Bu altin trajikomedisinin tiglincli perdesi asag1 yukari
yetmis yil sonraki trajik sahneyle acilir. ilk sahne, hem degis-
mig hem de degismemis olan Vila Rica ile Vila Real’de geger.
Koyu yesil ya da ¢iplak daglariyla, dar vadilerden kendine
agir agir yol agarak ilerleyen nehriyle degismeden kalmigtir
doga. Ama sehir degismigtir; tepelerde, resimlerle ve heykel-
lerle donatilmis ulu, aydinlik, ihtisamli kiliseler yiikselmekte,
valinin sarayinin etrafinda gorkemli evler siralanmaktadir;
miireffeh sehrin halki gosterigli kiyafetler i¢indedir, ama
diiniin ve evvelsi giiniin o savurgan, o canli, o negeli insan-
larindan eser kalmamugtir. Vaktiyle sokaklara, tavernalara,
diikkanlara civil civil bir hareketlilik katan, insanlarin gozle-
rinde piriltilar ugusturan, hareketlerini canlandiran, ortama
hummaly, coskulu bir hava veren o sey yoktur artik. Artik
olmayan o sey altindir. Nehir hala kopiire kopiire akmakta,
yataginda oguittigii cakillarin kumunu kiyilarina yigmakta-
dir ama ne kadar elekten gegirilse de, sulari ne kadar siiziilse
de kumdan geriye yine degersiz kum kalir. Bir zamanlarin
0 agur, parluli taneleri yoktur artik kumun iginde; elli yiiz
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koleyi nehrin kenarina dikmenin, kolelerin ellerindeki tahta
tabaklari, sonunda tabaklarin dibinde birkag onsluk degerli
tane kalana kadar hi¢ durmadan ¢alkalamasinin zengin ol-
maya yettigi yillar gecmiste kalmigtir. Rio das Velhas’in altim
altivyonlarin getirdigi plaser altindir sadece ve artik tiiken-
mistir. Altin1 dagin derinliklerinden ¢ikarmak ¢ok megakkatli
bir igtir, donemin ve tilkenin heniiz sahip olmadig: gelismis bir
teknolojiyi gerektirir. Ve boylece gelisim tersine doner: Vila
Rica yoksullagarak Vila Pobre® olur. Diintin altin arayicilari
fakirlesip hayata kiiser, katirlar1 ve egekleri, koleleri ve ote-
berileriyle ¢ekip giderler, kolelerin tepeleri dolduran binlerce
toprak kuliibesi yagmur sularina kapilir ya da yikilir. Stivari-
ler atlarina atlayip sehri terk eder, zira siivarilerin koruyacagy,
Casa de Fundagao’nun eritecegi, valinin yonetecegi bir sey
kalmamustir; cezaevi bile bos kalir, ¢linkii kimsenin kimseden
calabilecegi bir sey yoktur. Altin ¢evrimi kapanmugtir.
Dordiincii perde, Portekiz’de ve Brezilya’da gecen eg-
zamanh iki sahneyle agilir. Birinci ‘sahnede Lizbon’daki
kraliyet sarayim goriiriiz. Kraliyet meclisi toplanmugtir.
Tesouraria’nin raporlari okunur, raporlar dehget vericidir.
Brezilya’dan gelen altin giderek azalmakta, iilkenin borgla-
r1 giderek artmaktadir. Pombal’in kurdugu sanayi sirketleri
artik finanse edilemedikleri i¢in batmak iizeredir, Lizbon’da
bityiik bir sevkle baslatilan imar ¢aligmalari durmustur. Bre-
zilya’dan altin gelmedigine gore bagka nereden para buluna-
bilir, altinin kaybi nasil telafi edilebilir? Cizvitlerin iilkeden
kovulmasi, mallarina el konmasi da bir ise yaramamustir;
Os Lusiadas’taki dugsel imparatorluktan sonra ebedi El Do-
rado da kaybedilmistir. Altin her zamanki sinsiligiyle mutlu-
luk vaat etmis, ama vaadini yerine getirmemigtir. Ve Portekiz
ilk bagtaki haliyle, sakin, tam da o sakin giizelliginden 6turt
sevilesi kuigiik bir iilke olmakla yetinmek zorundadir.

* (Port.) Vila Pobre, kelime anlarmiyla “Fakir Sehir” demektir, Vila Rica ise
“Zengin Sehir”. (¢.n.)
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Aym anda Minas Gerais’te gecen diger sahne birincisiyle
taban tabana zittir: Altin arayicilari katirlary, esekleri, kolele-
ri ve Oteberileriyle verimsiz daglik bolgeden agagilara inince
bereketli otlaklari kegfetmiglerdir. Bu topraklara yerlesmis,
kiiciik koyler ve kasabalar kurmuglardir; Sio Francisco’dan
gemiler islemeye baglamis, trafik artmus, bos ve 1ss1z toprak-
lardan yepyeni, hareketli bir eyalet dogmustur. Portekiz’in
kaybi Brezilya’nin kazancina doniismustiir; tlke, titkkenen
altinin yerine ¢ok daha degerli bir cevhere, emegin ve iireti-
min el ele verip kalkindirdig: yeni topraklara sahip olmustur.

Demografik agidan bakildiginda, Minas Gerais’in altin-
larina hiicum, Brezilya’nin ulusal ve ekonomik geligimi i¢in
biiyitk 6nem tagiyan o muazzam i¢ goglerin ilkidir. I¢ kesim-
lerde miitemadiyen yasanan bu gogler olmasaydi, bu kadar
devasa bir tilkenin ulusal birligini korumas, dilin dahi farkh
lehgelere ayrisgmamasi, Parand’dan Amazonas’a, okyanus
kiyilarindan neredeyse ulagilmaz uzakliktaki Goids’a kadar
ayni Orf ve adetlerin hitkiim stirmesi, tim iklimsel ve mesleki
farkhliklara ragmen halkin tipolojisinin degismemesi anla-
silmaz bir olgu olarak kalirdi. Cok biiyiik tilkelerin hepsinde
oldugu gibi buradaki yerlesimcinin de topragyla iligkisi, dar
sinirlar i¢inde yasayan ve evinden, arazisinden kopamayan
Avrupal ift¢ininkinden farkhidir. Eskiden iilkenin i¢ ke-
simlerinde topragin bedava oldugu, herkesin istedigi yerde
istedigi kadar toprag: sahiplenebildigi Brezilya’da insanlar
gezgin ruhlu ve giriskendir. Avrupal cift¢i kadar geleneksel
olmayan yerlesimcinin ikametgahim kolayca degistirmesi,
ontine ¢ikan her firsatin pesinden istekle gitmesi gayet do-
galdir. Nitekim Brezilya ekonomisinde bir tekel tirtiniinden
digerine gecisler ve tiretim dongisti denen biiyuk degisimler
yerlesim dengesinde de oynamalara ve kaymalara yol agmis-
tir. Bir anlamda, bu doéngiiler isimlerini iiriinlerden degil, ya-
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rattiklari sehir ve arazilerden alirlar. Kereste, sekerkamigi ve
pamuk doneminde kuzey iskan edilir. Bahia, Recife, Olinda,
Pernambuco ve Ceard bu donemde dogar. Minas Gerais’in
iskani altin doneminde gergeklesir. Rio de Janeiro biiytklii-
guni kralin sarayini oraya tasimasina, Sio Paulo fantastik
yukseligini kahvenin imparatorluguna, Manaus ve Belém
aniden gelisip serpilmesini kaugugun hizli déngusiine bor¢-
ludur; bir sonraki dongiiniin, madencilik ve sanayinin hangi
sehirleri doguracagini heniiz kestiremiyoruz.

Bugiin de hild olanca hiziyla devam eden -zira siyahi
mirasi sayesinde pek hareketlidir Brezilyali- ve 6nce Afri-
ka’dan, sonra Avrupa’dan goglerin yol agtigi melezlesmeyle
miitemadiyen tegvik edilen bu dengeli dagilim siireci, dogal
yayilma siirecinin kesintiye ugramasim ve fazlasiyla istikrar-
Ii bir toplumsal tabaka olugmasimi engelleyerek yerel fark-
liliklar yerine ulusal birligi pekistirdi. Zaman zaman orada
burada falanca kiginin Bahialy, filanca kisinin Porto Alegreli
oldugundan soz edildigini duyarsimiz, ama biraz kurcaladi-
ginizda anne ya da babasinin genelde farkh bir kokenden
geldigini 6grenirsiniz; Brezilya’nin birligi mucizesi bu daimi
transfiizyon ve transplantasyon sayesinde giiniimiize kadar
korunageldi ve iletisim olanaklarinin artmasi, radyo ve ga-
zetenin birlestirici glicti ulusal butiinlesmeyi daha da dogal-
lagtirdi. Giiney Amerika’daki Ispanyol imparatorlugunun,
gerek yuzol¢imii gerek niifus bakimindan eski Portekiz
kolonisinin eline su dokemeyen Arjantin, Sili, Peru ve Ve-
nezuela’y: tek tek valiliklere bolmesi bu yerlerin kendilerine
Ozgii lehgeleri, orf ve adetleri arasindaki farkliliklar1 daha da
keskinlegtirirken, Brezilya’nin merkezi yonetim bigimi halk:
en bagindan beri ekonomik ve ulusal birlige hazirladi ve hal-
kin ruhuna erkenden asilanan bu birlik ekonomik anlamda
da yikilamadi.
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Koloni ile anavatanin, Brezilya ile Portekiz’in on doku-
zuncu yuzyilin bagina kadarki borg ve alacak bilangosunu
¢tkarmaya ¢ahstigimizda, tablonun zamanla tamamen de-
gistigini goriiriiz. 1500’den 1600°a kadar Brezilya alan taraf,
Portekiz ise veren taraftir: Kolonisine memurlar ve gemiler,
mallar ve askerler, tiiccarlar ve yerlesimciler gondermek zo-
runda kalan Portekiz’in beyaz niifusu geng kolonisinin niifu-
sunun on katidir. 1700’lerde ve on sekizinci yiizyilin baginda
terazi oynar, hatta Brezilya’nin kefesi agir basar. 1800’lere
gelindiginde denge olaganiistii derecede degismigtir. 91.000
kilometrekarelik Portekiz, sekiz buguk milyon kilometreka-
relik dev Brezilya’nin yaninda minnacik kalir. Brezilya’nin
sirf siyah kole niifusu bile Portekiz’in tiim tebaasininkinden
fazladir; Amerika’daki imparatorlugun ekonomik giicii,
yoksullasan, ekonomik krizlerle battik¢a batan Avrupali
anavataninkiyle kiyas kabul etmez. Altiniyla, elmasiyla, se-
keriyle, pamuguyla, tiitiiniiyle, hayvanciligiyla, madenleriyle
ve en Onemlisi yildan yila artan iggiiciiyle Brezilya’nin artik
kimsenin yardimina ihtiyac yoktur. Simdi anne ¢ocuga de-
gil, cocuk anneye bakmaktadir. Lizbon depreminde Brezilya
anavatana toparlanmasi i¢in ii¢ milyon cruzado bagsslar;
Portekiz’de ancak Brezilya’da mal miilkii olan ya da ko-
loninin sehir ve limanlarinda ticaretle ugrasanlar zenginden
sayilir. Pequena casa Lusitana’nin™ yaninda koca bir diinya-
dir Brezilya.

Ama Brezilya kendi ayaklar tizerinde durmaya basla-
dikea, serpilip gii¢lendikge, anavatan fazla giirbiiz ¢ikan bu
¢ocugun bir giin kontroliinden ¢ikiverecegi endigesini gizle-
yemez olur. Artik bagimsiz hareket eden, bagimsiz dugtinen,
kendi basina iglere girisen bu varligy, sanki hala resit degilmisg
de kraliyetin tasmasiyla gezdirilmesi gerekiyormus gibi cen-
dereye sokmaya ¢alisir. Ekonomik bagimsizligini engellemek
icin elinden geleni ardina koymaz. Kuzey Amerika kaderini
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coktandir kendisi tayin ederken, Brezilya’nin hazir tiriinleri
diginda mal satmasina izin yoktur. Kumag dokumasi yasak-
tir, kumagi dolambagch yollarla ille de anavatandan tedarik
etmek zorundadir, gemiler inga etmesi, sirf Portekiz tersa-
neleri kazansin diye engellenir. Entelektiiellere, teknikerlere,
sanayicilere goz actirilmayarak higbir faaliyet alani birakil-
maz. Ne kitap basilabilir ne gazete ¢ikarilabilir ve Cizvitle-
rin tilkeden kovulmasiyla, tilkenin egitimi yayginlagtirmaya
gayret eden tek kurumu da elinden alinir. Sakin ha bagimsiz
bir ekonomisi olmasin, sakin ha diinya piyasalariyla serbest-
ce iligki kurmasin Brezilya! Kole ilkesi olarak, irgat olarak,
anavatana tabi koloni olarak kalsin! Ne kadar bagimliysa,
ne kadar cahilse, milli bilingten ne kadar uzaksa o kadar iyi!
En ufak bir bagimsizlik hareketi aninda siddetle bastirilir.
Brezilya’da konuslanan Portekiz birliklerinin amaci da eskisi
gibi koloniyi dis diismanlardan korumak degil, —zira tlke
¢oktandir kendini koruyabilecek durumdadir— kraliyetin
ekonomi kiglasini tilkenin kendisinden korumaktur.

Ama tarih tekerriirden ibarettir; o lakaytlik doneminde
aklin yillarca, yillarca yapamadigim vahsi siddet tek bir sa-
atte yapar. Ne grotesktir ki Amerika’daki tilkeyi kurtaran,
Avrupa’nin diktat6rii Napoléon olur. Zira Napoléon’un bir-
liklerinin yildirim hiziyla ilerlemesi Portekiz kralini payitahti
Lizbon’dan apar topar kagmaya zorlarken, saraylarini inga
eden ve tahtinin onlarca, yiizlerce yil en sadik hizmetkar
olan tilkeye ilk defa alici gozle bakmaya da mecbur eder. Ve
Bracanga Hanedanr’nin bir mensubu, Kral VI. Jodo giimriik
memurlar1 ve jandarmayla degil, saray erkany, asilzadeler ve
ruhban sinifiyla birlikte iilkeye ilk kez tegrif eder.

Fakat on dokuzuncu yiizyilda Brezilya kolonisi diye bir
sey kalmayacaktir; yenilen, agir bir hezimete ugrayarak ka-
¢an Kral Jodo’nun, kendisini kollarina alan ve tekrar ayaga
kaldiran ¢ocugun artik resit oldugunu agiklamaktan bagka
caresi yoktur. Brezilya, Birlesik Krallik unvaniyla Portekiz’le
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esit statiiye sahip olur ve bu gifte kralligin bagkentine Tejo
kiyis1 degil, on iki y1l boyunca Guanabara Korfezi ev sahip-
ligi yapar. Brezilya’y1 o zamana kadar diinya ticaretinden
koparan engeller bir anda kalkar, miisaade ve yasaklar, kati
fermanlar donemi geride kalir. 1808’den itibaren yabanci
gemilerin kiyilara demir atmasina, okyanusun otesindeki
tesouraria’ya vergi 6denmeden mal takasi yapilmasina izin
verilir. Brezilya artik ¢alisip tiretebilecek, konusabilecek, di-
stiniip yazabilecektir ve ekonomik gelismeyle birlikte, uzun
zaman zorla engellenen kiiltiirel gelisim de artik nihayet bas-
layabilecektir. Kisa stireli Hollanda isgalinden beri ilk kez
alimler, sanatgilar, miithendisler davet edilir iilkeye ve kiil-
turtin tegvikine yonelik kurumlar kurmakla gorevlendirilir.
Ulkede o zamana kadar hi¢ bilinmeyen miiesseseler; kii-
tiiphaneler, miizeler, Giniversiteler, sanat akademileri, teknik
okullar kurulur ve Brezilya’ya, kendi sahsina miinhasirhigini
diinya kltur gevrelerine tanitmast igin tam bir 6zgiirliik ta-
ninir.

Ama 6zgiirliik duygusunu bir kez tadan biri, tim 6zgiir-
liikkleri elde edinceye kadar durmaz. Yeni krallik, okyanus
otesindeki eski krallikla arasindaki gevsek bag bile bir engel
ve baski arac olarak algilar. Ve gercek bagimsizhigi ancak
1822°de, kendi kralligini ilan ettiginde baslar.

Daha dogrusu baslayabilirdi. Zira Brezilya sadece siyasi
alanda bagimsizligina kavugmayi basarir, ekonomik alanda
bunu bagaramaz. Hatta tam tersine, Brezilya ekonomisinin
Ingiltere ve diger sanayi iilkelerine bagimlihg1, 6nceden Por-
tekiz’e oldugundan ¢ok daha agir bir bi¢cimde on dokuzuncu
yuzyilin ortalarina kadar devam eder. Lizbon’un yasaklariyla
gelisimi tirpanlanan Brezilya, on sekizinci yiizyiin sonlarin-
dan itibaren diinyamiz1 kokiinden degistirmeye baglayan Sa-
nayi Devrimi’ni kagirmigtir. O zamana kadar tilke kolonyal
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triinlerinin ticaretinde her tiir rekabeti isgiictiniin ucuzlugu
ve kolelik sayesinde agabiliyordu ve Amerika’daki tiim ko-
loniler i¢inde ekonomide birinciligi elinde tutuyordu. Ameri-
ka’min bagimsizhigini ilan ettigi donemde bile ihracati Kuzey
Amerika’minkinden fazlaydi, hatta bazi yillarda toplam satig
rakamlar Ingiltere’ninkini yakalamusti. Fakat yeni yiizyilda
diinya piyasasina yeni bir eleman katilir: Makine. Liverpool
ya da Manchester’da on iki ig¢inin ¢aligtirdig tek bir buharh
makine, aym siire i¢inde yiizden fazla, ¢ok ge¢gmeden de bin-
den fazla koleden daha ¢ok is ¢ikarir; ¢iplak yerlilerin oklar
makineli tiifekler kargisinda nasil acizse, manifaktiir de uzun
vadede fabrika tiretiminin karsisinda direnemez. Zamanin
gerisinde kalmanin vahameti 6zel bir talihsizlikle daha da
katmerlenir: Brezilya’nin maden ve taglardan yana neredey-
se eksiksiz iirtin katalogunda, tam da on dokuzuncu yiizyilin
motoru olan bir gii¢ kaynag eksiktir: Komiir.

Diinyanin tasimacilik ve tiretimde bu yeni, dinamik gii¢
kaynagina gectigi o 6nemli anda Brezilya’min ugsuz bucak-
siz topraklarinda tek bir komiir madeni yoktur. Kémiiriin
her kilosu haftalarca siiren uzak mesafelerden taginmak, fi-
yat1 hizla diigen sekerle degerinin ¢ok altinda takas edilmek
zorundadir. Bu ylizden nakliye isi ¢ok pahaliya patlamakta-
dir ve demiryolunun ingasi telafisi olmayan biitiin o yillar
boyunca iilkenin daglik yapisi nedeniyle gecikir, demiryolu
nihayet agildiginda da yetersiz kalir. Avrupa ve Kuzey Ame-
rika devletlerinde mal nakliyat1 ve ulagimin hiz1 yildan yila
ona, yiize, bine katlanirken, Brezilya’da toprak komiir ver-
meyi reddeder; daglar ve nehirler de sanki yeni ylizyila inat-
la direniyorlarmug gibi gegit ve yol vermez. Bunun sonuglari
¢ok gecmeden kendini gosterir: Her beg yilda bir Brezilya
modern gelisimin daha da gerisinde kalir, 6zellikle de ula-
stmun kot olmasi kuzeyi daha sonra oni alinamayacak
bir ¢okiige siiriikler. Demiryolu raylarinin Birlesik Devlet-
ler'i dogudan batiya, giineyden kuzeye tglii dortli seritler
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halinde kapladig: bir donemde Brezilya’nin aym bityiikliik-
teki topraklarinin onda dokuzunda raylardan eser yoktur;
Mississippi’de, Hudson’da, San Lorenzo’da yeni buharl
gemiler vizir vizir iglerken, Amazon’da ve S3o Francisco’da
bir gemi bacasinin dumani nadiren goriiliir. Neticede Avru-
pa’da ve Kuzey Amerika’da komiir madenleri ve dokiim-
haneler, fabrikalar ve toptanci halleri, sehirler ve limanlar
giderek daha az zaman kaybuyla isbirligi icinde ¢alisirken,
seri imalatin kapsami ve randimani yildan yila artarken,
Brezilya on dokuzuncu yiizyilin ortalarina kadar on seki-
zinci, on yedinci, on altinci yiizyillarin iiretim yontemlerine
saplanip kalir ve hep aymi hammaddeleri tedarik ettigi igin
urtinlerini satarken diinya piyasasinin oynakligina garesiz
teslim olur.

Boylece ticaret bilangosu giderek bozulan Brezilya, Gii-
ney Amerika ekonomisindeki lider pozisyonunu yitirerek
arka siralara geriler; on dokuzuncu yiizyillin baginda iilke-
nin ekonomik tablosunda belli bir paradoks da yok degildir,
zira diinyada belki de en fazla demire sahip olan Brezilya
her makineyi, her aleti yurtdisindan ithal etmek zorundadir.
Bol miktarda pamuk iiretmesine ragmen dokunmus, baskili
kumag: Ingiltere’den satin almak durumundadir. Ugsuz bu-
caksiz ormanlari agactan gegilmedigi halde kagidi disardan
temin etmek, babadan kalma yontemlerle ve el emegiyle
uretilemeyen her seyi yurtdisindan getirtmek mecburiyetin-
dedir. Uretimin yeniden orgiitlendigi comert yatirimlar kur-
tarabilirdi Brezilya’yl, ama altin titkkendiginden beri tilkenin
sermayesi de yoktur, nitekim demiryollary, ilk fabrikalar, bir
iki biiyiik 6lgekli girisim Ingiliz, Fransiz ve Belgikah sirketler
tarafindan kurulur ve ¢igegi burnunda imparatorluk, ano-
nim gruplarin kolonisi olarak diinyaya peskes ¢ekilir. Ha-
reketin hizhi ritminin, yaratici enerjilerin hizli nabzinin bir
tilkenin ekonomik geligimini belirledigi bir donemde hala
eski yontemlerle, eski yavaghginda ¢alisan Brezilya madden
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ve manen iflas tehlikesiyle kars1 karsiya kalir. Ulke ekonomi-
si bir kez daha dibe vurmustur.

Ama sinirsiz olanaklarla dolu bu iilkenin 6zelliklerinden
biri de, her krizi ani bir degisimle agmasi, ana ihracat urii-
niinden artik randiman alamayinca yeni, daha karl bir tirtin
bulmasidir. On yedinci yuzyilda sekerkamisiyla, on sekizinci
yuzyilda altin ve elmasla mucizevi bir yiikselise gecen iilkede
on dokuzuncu yiizyilda bu mucizenin adi kahvedir. Beyaz
altin sekerin ve hakiki altinin déneminin ardindan baglayan
ve yerini daha sonra kisa bir siireligine siv1 altina, kauguga
birakacak olan kahverengi altin kahvenin doneminde gorul-
memig bir zafer yasanir. On dokuzuncu yiizyilin bagindan
yirminci yizyilin ortalarina kadar diinyadaki kahve tekelini
mutlak bi¢imde Brezilya elinde tutar. Bu yeni tiriintin 6zel-
likle de Brezilya igin uygun olmasinin nedeni yine o eski
tipik faktorler; topragin verimliligi, kahve tariminin kolay-
ligy, tiretim siirecinin ilkelligidir. Kahve bitkisi makinelerle
dikilemedigi gibi hasat da makinelerle yapilamaz. Kolelerin
demir carklardan hili daha randimanl caligtig: tek is sa-
hasi budur. Ve seker, kakao, tiitiin gibi kahve de incelmis
tat duyusuna hitap eden bir tirtindiir — aslinda daha eski iki
tiriiniin vazgecilmez eglikg¢isidir, zira yemek sonrasinda puro,
seker ve kahve ideal bir tiglii olusturur.

Brezilya’'nin kurtaricis1 daima giinesi, topraginin 6zsu-
yu ve bereketi olmugtur. Eski anavatanda leziz ne varsa bu
yeni topraklarda daha da lezzet kazanir; kahve bagka hicbir
yerde bu astropikal bolgedeki kadar bol, bu kadar zengin
bir aromayla yetismez. Bu ¢ekirdeklerin uyaric1 giicii 6nce-
ki yuzyillarda da biliniyordu. Ama kahve 1730°da Amazon
bolgesinde, 1762°de de Rio de Janeiro’da yetistirilmeye bas-
ladiginda hala liiks tiiketim tiriini olarak goriildiigiinden
tilke ekonomisinde 6nemli bir kalem degildir; on dokuzuncu
yuzyilin basindaki istatistiklere gore, kahve satiglar1 heniiz
eser miktardadir ve pamuk, deri, kakao, seker ve tiitiiniin
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cok gerisinden gelir. Agabeyleri tiitiin ve sekerde de oldugu
gibi, kahve plantasyonlarinin biiyiimesi de ancak kahvenin
o harikulade uyarici etkisinin Avrupa ve Kuzey Amerika’da
genis kitlelerde giderek aligkanhiga yol agmasiyla olur. Nite-
kim on dokuzuncu yiizyihn ikinci yarisinda iiretim ve satig
egrileri irmanmaya baglar ve Brezilya tiim diinyanin kahve
tedarikgisi haline gelir ve talebi kargilayabilmek i¢in tiretimi
acilen hizlandirmak zorunda kalir. Yiiz binlerce, milyonlarca
is¢ci Sdo Paulo eyaletine akin eder; Santos’taki biiytik liman-
lar ve depolar genisletilir, bazen tek bir giinde otuz yiik gemi-
sinin kahve cuvallariyla dolduruldugu olur. Kahve ihracati
Brezilya’nin ekonomisini onlarca yil dengede tutar ki bu ih-
racatin ne boyutlarda oldugunu devasa rakamlar gosteriyor.
Ulke 1821-1900 yillar1 arasindaki seksen yilda 270 milyon
835 bin Ingiliz sterlini degerinde kahve ihrag eder, bugiine
kadarki toplam kahve ihracat: iki milyar Ingiliz sterlininden
fazladir, dolayisiyla yatirimlarinin ve ithalatinin biiyiik bir
boliimiinii sirf kahveyle karsilar. Ote yandan, Brezilya’nin
ekonomisi bu tekel iiriinii yiiziinden diinya borsalarindaki
fiyatlara bagimh hale geldiginden, parasinin degeri kahve-
nin borsadaki degerinden aninda etkilenmektedir; kahvenin
borsadaki puani dustiigiinde kaginilmaz olarak milreis’in
degeri de duger.

Ve bir siire sonra kahve fiyatlarinin diisiisii engellene-
mez, zira Urtiniin kolayca satilabildigini goren ciftgiler plan-
tasyonlarini giderek buyiittiigiinden ve tilkenin bu asir1 tire-
timin Onunii alacak planh bir ekonomisi olmadigindan kriz
ustiine kriz yasanir. Hitkiimet felaketi 6nlemek i¢in defalar-
ca miidahale etmek zorunda kalir; bir keresinde hasadin bir
kismuini satin alir, bir bagka sefer yeni kahve ekimine adeta
yasak getirir gibi yiiksek vergiler koyar, bir diger sefer de
fiyatlarin daha da diigmesini 6nlemek i¢in satin aldig1 kah-
veyi denize doker. Ama kriz alttan alta devam eder. Biraz
toparlanir gibi olan fiyatlar tekrar diisiince milreis’in degeri
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de diiser. 1925°te bes Ingiliz sterlinine satilan bir cuval kah-
ve, 1936°da bir buguk sterline satin alinirken, milreis de yer-
lerde surinmektedir. Fakat kahvenin hiikiimdarliginin son
demlerini yasamasi, koca bir tulkenin refahinin ya da krizi-
nin kahverengi tanelerin uluslararas iriin borsalarindaki
tesadiifi kuruna bagh olmaktan kurtulmasi mali istikrar ve
i¢ denge agisindan bir avantajdir aslinda. Her zamanki gibi
bu kez de Brezilya’nin ekonomik krizi ulusal kazanca do-
niigmiistir, zira tilkeyi daha dengeli bir tiretimde bulunmaya
zorlamig, milli servetin tamamin tek ata oynamanin yaratti-
g1 tehlikenin vakitlice goriilmesini saglamustir.

Bir siire sanki giiglii bir rakip Brezilya ekonomisinin krali
kahvenin tahtini ele gegirecekmig gibi goriiniir. Bu rakip ka-
ucuktur ve talebinde haksiz da sayilmaz aslinda, zira kahve
gibi tilkeye sonradan gelmis bir gogmen degildir kauguk, bu
topraklarin yerlisidir. Kauguk agaci, hevea brasiliensis, cok
eskiden beri Amazon ormanlarinda yetismektedir. Ug yiiz
milyon kauguk agaci, 6zel bicimleri ve sivilar1 Avrupalilar
tarafindan kesfedilmeksizin yizlerce, yuzlerce yildir buyii-
mektedir bu ormanlarda. Le Condamine’in 1736’daki Ama-
zon seyahatinde ilk kez tespit ettigi gibi, agacin govdesinden
sizan Ozsuyunu yerliler arada bir yelkenlerini ve kaplarini
suya dayanikh hale getirmekte kullanirlar. Fakat ne yiiksek
ne de diisuik 1siya dayanikh oldugu igin sanayide kullani-
lamayan yapigkan recine, on dokuzuncu yiizyilin baginda
kiigiik miktarlarda ve ¢ok basit tiriinler halinde arada bir
Amerika’ya gonderilir. Kaugugun kaderi ancak 1839’da,
Charles Goodyear bu yumusak maddenin bir kiikiirt kari-
simi sayesinde sicaga ve soguga karsi daha az hassas yeni
bir maddeye donustiiriilebildigini kesfedince degisir. Kauguk
bir anda “big five”dan” biri, modern diinyanin en elzem ih-
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tiya¢ maddeleri komiir, petrol, ahgap ve maden cevheri ka-
dar 6nemli bir madde haline gelir. Hortum, galos ve daha
binlerce sey yapmakta kullanmilan kauguk, 6nce bisikletin,
sonra da otomobilin icadiyla birlikte muazzam miktarlarda
titketilmeye baslanir.

Brezilya bu yeni urinin hammaddesinin tekelini on
dokuzuncu yiizyilin sonuna kadar elinde tutar. Hevea
brasiliensis tim diinyada sadece Amazon ormanlarinda
—ekonomii i¢in egsiz bir sans— yetigir; fiyatlari belirleme siras
simdi Brezilya’dadir. Degerli tekelini kimseye kaptirmama-
ya kararl hiikiimet tek bir kauguk agacinin bile iilke digi-
na ¢ikarilmasini yasaklar, zira zamaninda komgusu Fransiz
Guayanasr’'ndan getirdigi birkag diizine kahve bitkisiyle en
tehlikeli rakibini nasil alt ettigi hala ¢ok iyi hatirindadir. Ve
Minas Gerais’te altinin bulundugu giinlerle tuhaf bir ben-
zerlik iginde, o zamana kadar sadece sivrisineklere ve diger
hayvanlara ev sahipligi yapan Amazon ormanlarinda ani bir
boom”* yaganir. “Sivi altin” donemiyle birlikte 1ss1z bolgeye
muazzam bir i¢ go¢ baglar. Ceara bolgesinde ani bir kurakhk
bas gosterince yerlerini yurtlarini terk etmek zorunda kalan
yetmis bin kisi sirketler tarafindan ise alinir, daha dogrusu
satin alinir ve Belém’den kalkan gemiler ve teknelerle balta
girmemis ormanlara gonderilir. Bir zamanlar Minas Gerais’in
altin vadileri gibi kanunlar ve devlet kontroliiniin erigeme-
yecegi kadar uzak olan bu bolgelerde korkung bir somiirii
diizeni islemeye baslar; seringueiro denen kauguk isgileri kole
degildir, ama berbat is s6zlesmeleri ve kauguktan hentiz iste-
dikleri kadar kar elde edemeyen girisimcilerin, vahgi ormanin
“yesil hapishanesi”ne mahkim bu zavall iscilere ihtiyag ve
gida maddelerini dort beg kat daha pahaliya satmalan yi-
ziinden kole gibi calistirihirlar. O giinlerin dehgetinin ayrinti-
larim1 6grenmek isteyenler, bu utang verici donemi son derece
gercekgi bir bigimde tasvir eden Ferreira de Castro’nun muh-

+

(Ing.) Niifus patlamast. (¢.n.)
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tesem romanini® okuyabilirler. Seringueiro korkung kosul-
larda ¢alisir; medeniyetten ¢ok uzakta, ormandaki sefil kulii-
belerde barinir, agaglara ulasabilmek i¢in ¢aliliklarda maseta
ve kazmayla kendine yol agmak, agaglarin govdesini ¢izip
Ozsuyunu toplamak i¢in yakici glinegin altinda kuliibeden
ormana defalarca gidip gelmek, aralarda da kauguk siitiinii
vakit gegirmeden kaynatmak zorundadir ve sitmaya yakala-
nip ategler iginde titrerken bile giiciinii son damlasina kadar
tilketerek aylarca emek verdigi halde, onu oraya getirdigi icin
yol masrafini geri isteyen ve asir1 pahaliya sattig1 gida madde-
leriyle kaziklayan igverene bir de borglu ¢ikar. Kauguk isgisi
bu koleligin hiisniitabiri “ig s6zlesmesi”nden kagmaya yel-
tendigi anda, eskiden kolelere yapildigi gibi, silahli nobetgiler
tarafindan avlanir ve zincire vurularak ¢ahstirilir.

Ama iggilerin pervasizca somiiriilmesi, ticaret tekeli ve
diinyada yildan yila artan talep sayesinde elde edilen kazang
kisa siirede inanilmaz boyutlara ulasir. On sekizinci yiizyilda
1ssizligin ortasinda telagh bir satafat ve anlamsiz bir gorkem-
le bityiiyen altin gehirleri Vila Rica ve Vila Real’in giinleri on
dokuzuncu yuzyilda geri gelmis gibidir. Belém gelisip serpilir,
kiyidan binlerce kilometre igerde kurulan yeni sehir Manaus
liikks ve gorkemiyle Rio de Janeiro, Sio Paulo ve Bahia’yi
golgede birakmak niyetindedir. Yagmur ormaninin ortasin-
da asfalt bulvarlar, elektrikle aydinlanan bankalar ve saray-
lar, gorkemli evler, magazalar ve en az on milyon dolara mal
olan, Brezilya’nin en biiyiik, en liiks tiyatro binasi insa edilir.
Herkes para i¢inde ytizmektedir. O donemde iki yuz dolara
tekabiil eden bir konto,* bir silin gibi harcanir, Amazon se-
ferlerini giderek siklastiran biiyiitk buharl gemiler Paris’ten,
Londra’dan getirtilen en kaliteli, en likks mallar1 bolgeye
tagir. Herkes borsadadir, herkes kauguk ticareti yapar ve
agaglar kan kaybederken, yiizlerce, binlerce seringueiro or-

* José Maria Ferreira de Castro, A Selva [Vahsi Ormandal, 1930. (¢.n.)
4% Portekiz para birimi; 1 konto = 1000 escudo. (¢.n.)
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manin yesil hapishanesinde telef olurken, Amazon bolgesin-
de biitiin bir kusak, bir zamanlar Minas Gerais’in altin va-
dilerindeki bityiik bityiikbabalari gibi siv1 altinla zenginlegir.
Bu karl ihracattan devlet de kazanir elbette; ticaret bilango-
sunda kauguk ani ataklarla kahveyi yakalar ve otomobilin
icad1 kaugugun 6niinde sinirsiz bir ufuk agar. Sadece on yil
sonra Manaus yalmizca Brezilya’nin en zengin sehri degil,
diinyanin en zengin sehirlerinden biri olur.

Ama bu parlak balon hizla sigtigi gibi hizla patlar. Ba-
lonu sinsice patlatan ise tek bir adamdir. Geng bir Ingiliz
hevea brasiliensis’in ya da tohumlarinin yurtdigina gikaril-
mas1 yasagini maharetle delerek en az yetmis bin tohumu
Ingiltere’ye kacirir ve Londra’daki Kew Gardens’daki ilk
fidanlarm tohumlari Seylan, Singapur, Sumatra ve Cava’ya
da goturiilur. Boylece Brezilya’nin kauguk tekeli kirilir ve
cok ge¢meden kauguk iiretimi diinyanin gerisinde kalir. Zira
Malay Adalarrnda sistematik bir bicimde kurulan ve askeri
taburlar gibi muntazam siralar halinde millerce uzayip giden
fidanliklardaki kauguk agaglarindan verim almak, vahsi or-
manda ¢aliliklardan tek tek kurtarilmasi gereken agaglara
gore ¢cok daha hizh ve kolaydir. Brezilya’nin ¢agdisi, sistem-
siz tiretimi bu kez de modern ve 6rgiitlii tiretime yenik diiser.

Diistis ¢cok hizli olur. 1900°de Brezilya Asya’nin acinasi
dort tonuna karsilik 26.750 ton kauguk tiretmistir. 1910°da
42.000 ton iiretimle, Asya’nin 8200 tonluk tiretiminin hala
onundedir. Ama 1914’te 71.000 tona kargilik 37.000 tonla
cok geriden gelir ve 0 andan itibaren ara hizla agilir; 1938°de
Malay Adalar’nin 365.000, Hollanda kolonisinin 300.000,
Hindi¢in’in 58.000 ve Seylan’in 52.000 tonluk iiretimi-
ne karsihk sadece 16.400 ton kauguk iiretir. Ustelik de bu
16.400 tonun ederi baglardaki fiyatin ¢ok ¢ok altindadir.
Avrupa’nin segkin tiyatro kumpanyalari Manaus’taki tiyat-
roya artik gelmez olur, servetler erir gider ve sivi altin riiyas
sona erer. Bir dongii daha kapanmig, ama 6ncesinde gizemli
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gorevini yerine getirmis, diriltip canlandirdig 1ssiz bir eyaleti
ticaret ve ulasim yollariyla tilkeye baglamistir.

On dokuzuncu yiizyilin sonunda Brezilya’nin gelisiminin
en temel yasasi bir kez daha igler: Tek bir tekel tirtiniiyle hiz-
Ii yoldan kazancin cazibesine kapilan iilke rotasini degistir-
mek i¢in hep krizlere ihtiya¢ duymus, ama sonugta biitiin bu
periyodik krizlerin tilkeye zarardan ziyade faydasi olmustur.
Brezilya’ya son biiyiik degisimi dayatan diinya piyasalari de-
gil, 1888’de ¢ikarilan yasayla koleligi kaldiran kendi iradesi
olur.

Bu yasa ekonomiyi ilk anda derinden sarsar; oyle siddet-
li bir sarsintidir ki bu, imparatorun tahtinu bile devirir. Bir-
denbire azat edilen zencilerin ¢ogu ozgiirlik sarhogluguyla
tilkenin i¢ kesimlerinden gehirlere goger. Sirf isgiicli bedava
oldugu i¢in kar eden igletmeler kapanir, plantasyon sahiple-
ri koleleriyle birlikte sermayelerinin buyiik bolimiina kay-
bederler; modern mekanik tiretimle rekabet etmekte zaten
zorlanan tarim ve kahve plantasyonlari ¢cokme tehlikesiyle
karg1 karsiya kalir. Ve tilkenin ilk giinlerindeki ¢agr yeniden
yiikselir: Calisan eller Brezilya’ya! Ne pahasina olursa olsun,
¢alisan eller, insanlar Brezilya’ya! Bu durum hiikiimeti, gim-
diye kadar pasif, umursamaz bir laissez faire yaklasgimiyla
kendi haline birakilan gogii sistematik bir bigimde canlan-
dirmaya, tilkeye Avrupa ve Asya’dan gogmen ¢ekmeye zor-
lar. Kahve doneminden 6nce Brezilya sadece tarimsal gogii
biliyordu. Daha 1817’de Kral Jodo Avrupa acentelerine bas-
vurarak iilkeye iki bin Isvigreli kolonici gelmesini saglamus,
bu Isvigreli gogmenler Novo Friburgo yerlesimini kurmus-
lardir; 1825°te onlari izleyen bir grup Alman, Rio Grande do
Sul’a yerlesmis, zamanla 120.000 Almanin Brezilya’nin giine-
yine gog etmesiyle Santa Catarina ve Parana’da Alman koloni-
leri olugmustur, ama bu goglerin hepsi az ¢cok gé¢menlerin gi-
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risgimiyle ya da 6zel acenteler araciligiyla gergeklesmistir. Fakat
tam da simdi yeni ve ¢ok karh bir iretime gegilecekken kole
isgictiniin devreden ¢ikmasi, devletin ve 6zellikle de S3o Paulo
eyaletinin, iilkeye gelecek yoksul gogmenlerin yolculuk mas-
raflarini kargilayarak ve tarimla ugragmak isteyenlere arazi
ve toprak tahsis ederek gogii genis capta tegvik etme karari
almasma yol agar. Bu tegvikler o kritik donemde yilda on bin
konto’ya varan meblaglara ulagir; Brezilya’nin kolaylik sag-
lamasi ve kapilar1 agmasiyla insanlar kitleler halinde tuilkeye
akin eder. 1890°da, koleligin kaldirilmasindan bir yil sonra
Brezilya’ya go¢ edenlerin sayist 66.000°den 107.000’e gikar
ve 1891°de 0 zamana kadarki en yiiksek rakama, 216.760’a
ulasir, miiteakip yillardaki inis ¢ikislara ragmen hep ¢ok
yiiksek bir diizeyde kaldiktan sonra son yillarda gogiin zor-
lagtirlmasiyla yine yilda 20.000 civarina diser.

Son elli yilda tlkeye dort ila bes milyon beyazin gb¢me-
si Brezilya’ya muazzam bir enerji katmig, ayn1 zamanda da
miithis bir kiiltiirel ve etnolojik kazang saglamustir. Ug yiiz
yil siiren bir zenci ithalati sonucunda ten rengi giderek ko-
yulasan ve giderek Afrikalilasan Brezilyalilarin rengi gozle
goriiliir bir bigimde tekrar agilmaya baglamis, okuryazar
olmayan kolelerin aksine Avrupali gogmenler genel kiltir
seviyesini yiikseltmigtir. Italyan, Alman, Slav, Japon Brezil-
ya’ya taze enerji ve ¢alisma sevkiyle, daha yiiksek bir hayat
standart1 beklentisini de getirmistir. Bu gogmenler okurya-
zardir, teknik becerilere sahiptir, her isi kolelere yaptirmaya
abgkin, iklimin de etkisiyle ¢alisma performans: diisiik bir
nesilden daha hizlh ¢ahsirlar. Gogmenler i¢gudiisel olarak,
memleketlerindeki iklimle ve yagam bigimiyle benzerlik gos-
teren yerlere yerlesirler, nitekim bu “canli alin” dénemin-
de o6zellikle giineydeki Rio Grande do Sul, Santa Catarina
eyaletleri geligir. Vaktiyle sekerkamiginin Bahia’yy, altinin
Minas Gerais’i, kahvenin Santos’u kalkindirdig1 gibi, bu
yeni go¢ dalgasi da Sao Paulo ve Porto Alegre sehirleri ile
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Santa Catarina bolgesini kalkindirir: Zamanla konutlar, is
imkanlari, endiistriler ve kiiltiir degerleri yaratan bir geligimi
tetikler. Ve iste bu yeni kaynak —Italyanlar, Almanlar, Slavlar,
Japonlar, Ermeniler— diinyanin her kogesinden geldigi igin
Brezilya eski sanatim1 —halklarin birbirine karisarak uyum
saglamasini— milkkemmelen icra eder. Yeni unsurlar, Brezil-
ya’nin olaganiistii asimilasyon giicii sayesinde iilkeye sasir-
tict bir hizla eklemlenir ve bir sonraki kusak tlkenin eski
ideali i¢in, tek bir dil ve zihniyetle birlesen ulus ideali igin
buyiik bir dogallikla ve egit haklarla ¢aligir.

Son elli yildaki go¢ sayesinde gergeklesen bu atihim, ko-
leligi kaldiran ahlaki bagarinin asil 6diilii olur. Yiizyil donii-
miinde iilke niifusuna dort ila bes milyon Avrupalinin ek-
lenmesi, Brezilya’nin tarihindeki en talihli olaylardan biridir,
ustelik de cifte bir talihtir bu. Cifte talihtir, ¢iinkii birincisi,
saglikli ve kuvvetli bir isgiicii tilkeye kitleler halinde akmustir;
ikincisi, bu go¢menler tarihsel zamanlama bakimindan en
dogru anda gelmislerdir. Bu boyutlarda bir gog bir asir 6nce
gerceklesseydi, milyonlarca Italyan ve Alman iilkeye bir asir
once akin etseydi, o zamanlar heniiz incecik olan Portekiz
kiltiir tabakasi aginir, bu yabanci diller ve gelenekler bazi
eyaletleri ele gegirip isgal eder, iilkenin genig kesimleri ilele-
bet Italyanlagir ya da Almanlagirdi. Ote yandan, bu kitlesel
go¢ hentiz kozmopolit olan o déneme degil de, bizimki gibi
agir1 milliyet¢i bir doneme denk gelseydi, farkh iilkelerden
gocmenler yeni bir dil ve zihniyetle biitiinlesmeye istekli ol-
mazlardi. Yeni iilkelerinin idealini benimsemez, geldikleri
tilkenin ideolojisine inatla bagh kalirlardi. Brezilya’nin eko-
nomisini ayaga kaldiran ama birligini tehlikeye sokmayan
altinin da ne ¢ok erken ne ¢ok ge¢ bulunmasi, kahvenin
kurtaric1 dongiisiiniin tam da tilke ekonomisi ¢oktiigii anda
baslamasi gibi, Avrupa’dan kitlesel go¢ de en verimli etkiyi

111



Stefan Zweig

gosterebilecegi bir anda gergeklesti. Bu giiglii ag1 Brezilya’nin
Brezilyallhiga yabancilagmas yerine, Brezilyaliligi cok daha
gugli, gesitli ve 6zel kildi.

Brezilya’nin ekonomisinde enerjik atihimlarda bulunmasi
icin ille de krizlere ihtiya¢ duydugu gergegi, iilkenin adeta
dogustan gelen bu 6zelligi yirminci yiizyilda da dogrulanur.
Neyse ki bu seferki krizler tilke i¢inden kaynaklanmamustir;
bu krizler, okyanusun 6tesindeki Avrupa’da yasanan iki fe-
laket, Brezilya’nin ekonomisine onemli bir ivme kazandiran
iki bityiik diinya savagidir. Birinci Diinya Savagi Brezilya’y,
tilkenin tiim ihracatini neredeyse tek bir hammaddeye bag-
lamanin ve sanayiyi tam kapasite gelistirmemenin yarattig
tehlikelerle ytiz yiize birakir. Kahve ihracati durur; Brezil-
ya’nin ticaretinin ana atardamar birdenbire tikaninca, eya-
letler trtinleriyle ne yapacaklarini bilemezler, 6te yandan
denizlerin giivensizligi ve Avrupa’daki savas nedeniyle giin-
delik ihtiyag maddeleri de artik ithal edilemez. Ulke fazla
tek yonli, fazla tedbirsiz davranarak, ayrica i¢ dengesini de
hi¢ dikkate almayarak tim ticaretini kahve satigi iizerine
kurdugu i¢in bilangosu tehlikeli bir sarsinti gecirmeye bas-
lar ve bu durum Brezilya’y: yapisal bir degisime gitmeye ve
simdiye dek ihmal ettigi endiistrilerin hi¢ olmazsa bazilariyla
ilgilenmeye zorlar. Fikir bir kez hayata gegirildikten sonra
arkasi hizla gelir; perisan haldeki Avrupa’nin savas korkusu
ve savas hazirliklar1 yliziinden elinin kolunun bagh oldugu
butiin o yillarda, daha 6nce Avrupa’dan tedarik edilmesi ge-
reken bir dizi endiistriyel ve el yapimu iiriin tilkede tiretilme-
ye baslayarak bir nevi 6zerkligin yolu agilir. Nitekim birkag
yil uzak kaldiktan sonra Brezilya’ya donenler, eskiden yurt-
disindan gelen bir¢ok tirtiniin yerini artik yerli tiretim malla-
rin aldiginy, iilke ekonomisinin 6rgiitlemesinin bu kadar kisa
siirede yabanci uzman ve yoneticilerden bagimsizlagtigini
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gordiiklerinde sasirmuglardi. Brezilya ekonomisi bu hazirlik
sayesinde Ikinci Diinya Savasrndan ilkinde oldugu kadar
derinden etkilenmedi. Bu kez de kahvenin ve diger triinle-
rinin fiyatinin digmesi kaginilmazdi, ama kahve piyasasin-
daki ¢okiig Sao Paulo’yu, bir zamanlar altinin tiikkenmesinin
Minas Gerais’i, kauguk felaketinin Manaus’u viraneye ce-
virdigi gibi 1ssizlastirmadi. Ulke eski Ingiliz atasoziinii, bii-
tiin yumurtalarin ayni sepete konulmamasi gerektigini artik
iyice bellemis, diinya piyasasindaki her dalgalanmadan etki-
lenen tek bir ana tiriine bel baglamayi birakip ekonomisini
daha saglam temeller tizerine oturtmustu. Denge korunabil-
migti, ¢linkii bir alandaki kayiplar, savas yiiziinden abluka
altindaki Almanya’dan ve diger iilkelerden ithal edilemeyen
mallarin ¢ogunu artik yurticindeki hammaddelerle tre-
ten tilke endiistrisinin hizla gelismesiyle telafi edilebilmisti.
Napoléon Savaglari Brezilya’nin bagimsizhigina kavugmasi-
na nasil dolayli bir katkida bulunduysa, Hitler’in savagi da
Brezilya’nin sanayisini kurmasini saglamigtir ve tilke siyasi
bagimsizhi1 gibi ekonomik bagimsizligim da gelecek yuzyil-
lara tagiyacakdir.

Bugiinden gelecege bakmak daima riskli bir igtir. Elli
milyonluk niifusu ve devasa topraklariyla koloniciligin en
bityiikk basarilarindan biri olan Brezilya, bugiin gelisiminin
heniiz bagindadir. Diizenini tam oturtmasim engelleyen zor-
luklar heniiz agilamamigtir ve buytik ilerlemelere ragmen,
halad ¢ok ciddi bazi sorunlar vardir. Yiizyilardir biiyiik
emeklerle elde edilen basarilar1 dogru degerlendirmenin adil
yolu, tilkenin bugiin de hala yasadig: sikintilar1 g6z 6niinde
bulundurmaktir, zira bir insanin ya da bir halkin irade gi-
ciiniin en 6nemli 6lgitii fiziki ya da ahlaki kazanimlar igin
agmak zorunda oldugu sorunlardur.
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Brezilya’nin kapasitesinin tamamini kullanmasini engelleyen
en 6nemli iki sorundan biri apagik ortadayken, digeri ilk ba-
kista goriilmez. Ulkenin enerjisini diigiiren gizli, bu yiizden
daha da sinsi tehlike, hitkiimetin ne ortbas ettigi ne de ha-
fife aldig1 halk saghgi sorunlandir. Brezilya’nin, bu barigc
tilkenin kendi i¢inde bazi azih diismanlar vardir ve bu dis-
manlarin her yil camini ya da giiciinii aldigy insan saysi, bir
iilkenin savasta kaybettigi insan sayisina denktir. Ulke, gozle
goriilemeyecek kadar minik milyarlarca varliga, mikropla-
ra, sivrisineklere ve diger sinsi hastalik tagiyicilarina karg1 hig
durmadan miicadele etmek zorundadir.

Brezilya’nin bas diismani bugiin de hild veremdir; her
yil iki yuiz bin kigi, yani koca bir ordu insan veremden olir.
Brezilya insan1 muhtemelen narin yapisindan otiirii bu peste
branca’nin, beyaz vebanin kolayca pengesine diisiiyor. Ay-
rica, her tarafindan yiyecek fiskiran tilke, 6zellikle kuzeyin-
de yetersiz beslenmeden, daha dogrusu yanlig beslenmeden
mustarip. Hiikiimetin, hastahigin degilse bile daha da ya-
yilmasinin 6niinii almak igin baglattig: giiglit kampanyanin
oniimiuizdeki yillarda genisletilmesi beklenebilir. Ama tip ve
modern bilim on yillardir hasretle beklenen agiy1 bulamazsa
bu tehlikeli diisman can almaya devam edecek. Buna karsin,
yiizlerce yildir yayildig1 igin yogunlugunu kaybeden frenginin
Ehrlich tedavi yontemi sayesinde yakinda kokii kazinabilir.

Ikinci diisman sitma, plasmodium.” Brezilya'nin kuze-
yindeki iklim kosullarindan o6tiirti neredeyse kaginilmazdir
ve 1930°da Afrika’daki Dakar’dan gelen bir ugakla iilkeye
kagak olarak giren birkag Anopheles gambiae'nin®* her
meyve, her bitki, her hayvan ve her insan gibi buraya ma-
alesef hizla uyum saglayip ¢cogalmasiyla daha da artmustir.

Ekipteki tigiincti hastalik, kesin tedavisi bilinmedigi igin
ancak hastalarin izole edilmesiyle 6nii alinabilen ciizamdur.

* Sitma hastaliginin etkeni olan bir tiir parazit. (¢.n.)
*=  Gitmanin en yaygin tastyicilarindan olan sivrisinek tiirii. (¢.n.)
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Bitiin bu hastaliklar her zaman 6liimle sonuglanmasa da,
halkin iiretim giiciinii asir1 derecede zayiflatiyor. Ozellikle
kuzeyde iklim yiizinden de diisen performans Avrupa ve
Kuzey Amerika’daki diizeyin ¢ok altinda, nitekim istatistik-
lerde tilkenin niifusu kirk ila elli milyon olsa da, bu niifusun
uretkenligi, cok daha iyi saglk ve iklim kosullarinda ¢aligan
ayni sayidaki Kuzey Amerikali, Japon ya da Avrupalinin
performansiyla kiyas kabul etmez. Burada ekonomik haya-
ta ne uretici ne de tiiketici olarak katilan insan sayis1 hala
urkiitiicii derecede yiiksek; istatistiklere gore, ulkede igsiz ya
da belirli bir isi olmayan 25 milyon civarinda insan var ve
hayat standart1 6zellikle de ekvatora yakin bolgelerde o ka-
dar diisiik ki beslenme kosgullari yer yer kolelik doneminden
daha kotii. Amazonlarin ve sinir eyaletlerinin resmi kayitla-
ra gegmemis niifusunun saghk sistemine ve ekonomiye dahil
edilmesi, bugiin hiikiimeti en ¢ok meggul eden acil sorunlar-
dan biri ve bu sorunu ¢o6zmek onyillar alacak.

Brezilya’da insandan, iiretici gii¢ anlaminda hemen hig
faydalanilmadig: gibi, topragin yeriistii ve yeralti zenginlik-
leri de degerlendirilmemis. Buradaki sorun apagik ortada
(hastaliklardaki gibi gizli degil). Sorunun nedeni ise tilkenin
cografyasi, niifusu ve ulagim olanaklar1 arasindaki oranti-
sizlik. Binalarin yan yana siralandigi, gokdelenlerin goge
tirmandigi, otomobillerin vizir vizir isledigi So Paulo’daki
ornek dizene ve modern medeniyete aldanmamak lazim.
Kiyidan iki kilometre igerilere girdiginizde piril piril asfalt
yollar yerini giivenilmez toprak yollara birakiyor; sik sik
yagan tropik yagmurlar yuziinden bu yollarda ancak arazi
araglari ya da lastikleri zincirli arabalar kullanilabiliyor, cok
gecmeden de medeniyetin hald ulagsmadig sertdo, karanlk
bolge bagliyor. Anayolun sagina soluna yapacaginiz her yol-
culuk bir maceradir. Demiryollar tilkenin derinliklerine ka-
dar uzanmyor, t¢ farkl ray agiklig: yiiziinden tren baglan-
tilar1 koti, ayrica trenler o kadar yavas ki, asagidaki Porto
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Alegre’ye ya da yukan kisimdaki Bahia ve Belém’e gemiyle
¢ok daha hizli variliyor. Sao Francisco ya da Rio Doce gibi
buyiik nehirlerdeki gemi trafigi de son derece diizensiz ve
yetersiz oldugu i¢in bu kocaman tilkenin genig kesimlerine —
kiigiik ugaklarla seyahat edilmedigi takdirde— aslinda sadece
bireysel kesif gezileriyle ulagilabiliyor. Ezciimle —tibbi bir me-
taforla ifade edecek olursak— bu dev organizma kronik bir
dolagim bozuklugundan mustarip; nabz1 diizensiz, tansiyo-
nu inigli ¢ikigh ve tilkenin 6nemli bir kismi ekonomik anlam-
da atrofiye ugramis durumda. Nitekim en kiymetli tirtinler
kullanilmadan, higbir endiistriye hizmet edemeden 6Sylece
yatiyor topragn altinda. Nerede yattiklar1 bugiin ¢ok iyi bi-
liniyor, ama nakliye sorunu ¢6ziilmedigi siirece giin yiiziine
cikarilmalarinin bir anlami yok. Demir cevherinin oldugu
yerde ya tren yok ya da komiirii oraya kadar tagiyacak gemi;
hayvanciligin kolayca gelisebilecegi yerlerde nakliye imkan
bulunmuyor. Sebep ve sonug (daha dogrusu sonugsuzluk)
kendi kuyrugunu siran bir yilan gibi. Uretim gereken tem-
poda gelisemiyor, ¢iinkii nakliye yollar1 yok, yollar hizla inga
edilemiyor, ¢iinkii engebeli ve seyrek niifuslu tilkede kara-
yollarinin ingasina, bakim onarim masraflarina degecek bir
trafik heniiz yok. Buna bir bagka talihsizlik daha ekleniyor:
Ulke modern ulagim araci otomobil iin gereken petrolden
de yoksun. On dokuzuncu yuzyil Brezilya’sinin komiirii
yoktu, yirminci yiizyilinkinin de petrolii yok ve alkolle ika-
me edilemedigi alanlarda benzinin her damlasi ithal edilmek
zorunda. Trafik ve ulagim sorununu hizh bir bi¢imde ¢oze-
bilmek i¢in ¢ok biiyiik bir sermaye lazim, ama Brezilya’nin
nakit sermayesi yok. Nakit para her zaman kitt1 bu tlke-
de, devlet tahvillerinin faiz oram bile yiizde sekiz civarinda,
ozel kuruluslarinki ise endige uyandiracak kadar yiikseklere
tirmaniyor. Milreis’in defalarca deger kaybina ugramasi,
Giiney Amerika’da yatiimlara 6teden beri kugkuyla yakla-
silmasi ve bu giivensizligin artik kemiklesmesi, Kuzey Ame-
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rikali ve Avrupal biiyiik yatirimcilar: temkinli, belki de agirt
temkinli olmaya itti; 6te yandan hitkimet de verimli i alan-
larinin hepten yabancilarin eline gegmemesi igin son yillarda
imtiyaz vermekte daha cekinceli davraniyor. Biitiin bunlar
sanayilesme siirecinin Kuzey Amerika ve Avrupa’ya kiyasla
¢ok daha yavas ilerlemesine yol agti; bizde ¢ok fazla ve agir1
bir telagla yatirim yapilirken, burada bazi seyler onlarca yil
oncesinde kaldi. Bu dev iilkeyi, diyari, diinyayi bir ucundan
digerine kalkindirmak igin iki ilaca ihtiyag¢ var: Cok giiglu
bir sermaye akisi ve son yillarda diinya savagi ve bunun ide-
olojik sonuglar1 yiiziinden ¢ok yavasglayan gé¢men akininin
yeniden ivme kazanmasi. Kuzey Amerika bankalarda faizsiz
biriken sermaye fazlasindan mustaripse, Avrupa ¢ok fazla
insanin dar bir alana sikismasindan, tikanan damarlarinin
siyasi 6fke patlamalarina yol agmasindan mustaripse, Bre-
zilya da kansizliktan, fazla genis bir cografyada ¢ok az in-
san olmasindan mustarip. Eski Diinya ile Yeni Diinya’nin
tedavisi ayne: Biiyuik bir dikkat ve sabirla uygulanacak genis
¢apli bir sermaye ve kan transfiizyonu.

Sorunlar biiyiik ger¢i —en bagindan beri ayni sorunlarla
cebellesiliyor— ama diinyamizin nimetlerle dolu bu gorkem-
li topraklarinda olanaklar sorunlardan bin kat daha fazla.
Potansiyel giiclerin burada heniiz hi¢ degerlendirilememis
olmasi sadece bu tilke i¢in degil, tiim insanlik i¢in de sinirsiz
bir kaynak anlamina geliyor. Ayrica, Brezilya’nin kalkin-
masini yavaglatan tiim kosullara ragmen adeta mucizeler
yaratan bir yardimcisi var artik: Nelere kadir oldugunu bil-
digimiz, gelecekte daha neleri bagaracagini tahmin bile ede-
medigimiz modern bilim, modern teknoloji. Brezilya’dan
birka¢ yil uzak kalanlar iilkeye dondiiklerinde, iilkenin
birligi, bagimsizlig1 ve saghigi konusunda daha simdiden ne
bityitk adimlar atildigini gordiikge hayretler i¢inde kaliyor.
Burada genetik bir hastalik olan ve herkese nezle kadar
dogal gelen frenginin, Profesor Ehrlich’in bulusu sayesin-
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de hemen hemen kokii kurutuldu; bilimsel hijyenin ¢ok
gecmeden diger hastaliklarin da yakasina yapisacagina hig
kusku yok. Daha on yil 6ncesine kadar sar1 hummanin kol
gezdigi Rio de Janeiro bugiin diinyanin hijyen bakimindan
en giivenli gehirlerinden biri; agir tehdit altindaki kuzeyin
de bilim sayesinde mikrop ve salginlardan kurtulmasini,
atesli hastaliklar ve yetersiz beslenme ytiziinden bitap diigen
halkinin ekonomik hayata katilmasini umut edelim. Bun-
dan bes yil once Rio de Janeiro’dan Belo Horizonte’ye on
alt1 saatte gidilirken, bugiin ugakla bir buguk saatte orada-
simz; Amazonlarin kalbindeki Manaus’a gitmek eskisi gibi
yirmi giin degil, iki giin siirtiyor, yarim giinde Arjantin’e, iki
buguk giinde Kuzey Amerika’ya, iki giinde Avrupa’ya ulasgi-
yorsunuz, ki bu siireler yarin daha da kisalacak, havacilik-
taki gelismelerle yar1 yariya diisecek. Ulkenin asir1 derece-
de biiyiik olmasi, ekonomisinin bagina bela olan bu sorun
hemen hemen ¢6ziilmiig sayilir; kim bilir, yeni tip ugaklarla
ve tirkek hayal giiciimiizii agan bagka icatlar sayesinde nak-
liyatla ilgili sorunlar da kisa stirede ¢6ziime kavusturacak.
Goriinuste agilmaz olan diger engel, insanlar bitap diisiiren
ve bedeni yipratan tropik iklimdeki ¢aligma performansinin
yetersizligi de yine teknoloji yardimiyla kararhlikla asilmaya
baglandi. Simdilik ¢ok az konutta bulunan bir litks, evlerin
ve ¢aligma yerlerinin klima cihazlariyla sogutulmasi, birkag
yil i¢inde bizim soguk enlemlerimizdeki merkezi kalorifer
sistemi gibi siradanlagip yayginlasacak. Burada nelerin ba-
sarildigini goren ve daha nelerin bagarilmasi gerektigini bi-
len biri, tiim sorunlarin istesinden gelinmesinin sadece bir
zaman meselesi oldugunu bilir. Fakat zamanin da standart
bir 6l¢ti olmaktan ¢iktigini, makinelerin giiciiyle ve daha da
harika olan insan akhyla hizlandigini unutmamak gerekir.
II. Dom Pedro’nun doneminde, 1840’larda on yilda, ondan
once Kral Jodo’nun doneminde bir asirda bagarilandan ¢ok
daha fazlasi bugiin, 1940’ta, Getilio Vargas’in iktidarinda
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bir yilda bagarilabiliyor. Bugiin burada gehirlerin ne biiyuk
bir hizla biiytidiigiinii, sistemin nasil da gelistigini, potan-
siyel giiglerin aktif gliglere dontigtugiinii goren biri, simdi
artik —ge¢misin aksine— saatlerin Avrupa’ya gore daha fazla
dakikadan olugtugunu hisseder. Hangi pencereden bakarsa-
niz bakin, her yerde, her sokakta bir bina yiikseliyor, ufukta
yeni yerlesimler uzaniyor, hepsinden 6te girisimcilik ruhu ve
coskusu giderek giigleniyor. Brezilya’nin heniiz 6ne ¢ikma-
yan ve bilinmeyen giiclerine son yillarda bir yenisi daha ek-
lendi: Ulusal 6zgiiven. Kiiltiir ve ilerleme, ¢aligma temposu
ve performans konusunda Avrupa’nin ¢ok gerisinde kalma-
ya uzun zamandan beri aligkind iilke. Geg¢ kalmug bir tiir
kolonyal bilincin ezikligiyle, okyanusun 6tesindeki diinyaya,
kendisinden daha tecriibeli, daha bilge, daha iyi bir diinya
goziiyle bakmusti hep. Ama budalaca bir milliyetgilik ve
emperyalizmle kendini gimdi ikinci kez mahvetmekte olan
Avrupa’nin koérlesmesi buradaki yeni kusagi kendi baginin
¢aresine bakmaya mecbur etti. Gobineau’nun “Le brésilien
est un homme qui désire passionnément habiter Paris”* diye
alay ettigi gunler geride kaldi. Higbir Brezilyali Eski Din-
ya’da yasamak istemez, oraya donmek isteyen gogmen de
pek azdir; ve halkin kendini tek basina, modern dénemin
ruhuna uygun bir bigimde gelistirmesi insanlara yepyeni bir
iyimserlik ve cesaret asiliyor. Brezilya gelecege yonelik dii-
sunmeyi 6grendi. Kurdugu bakanliklar, simdilerde Rio de
Janeiro’daki Calisma Bakanligi ve Savas Bakanligi, Paris,
Londra ya da Berlin’dekilerden daha biyiik. Kent planla-
masi yapilirken, ileride niifusun bes kat, on kat artabilecegi
hesaba katiliyor. Higbir sey bu yeni irade igin fazla ciiretkar,
fazla modern degil. Giivensizlik ve tevazuyla gecen uzun
yillardan sonra iilke artik kendisi gibi biiyiik disiinmeyi ve

%

(Fr.) Bu ciimle ashinda soyle: “...un Brésilien est un homme qui désire
passionnément aller habiter a Paris.” (“Brezilyali, gidip Paris’te yasama-
ya can atan bir insandir.”) (¢.n.)
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sinirsiz imkanlarim kisa siirede somutlasabilecek olgular
olarak gormeyi 6grendi. Fiziki biiyiikliigiin kuvvet anlami-
na geldigini, giice gii¢ kattiginy, bir tilkenin zenginligini al-
tinindan, birikmis sermayesinden degil, topragindan ve bu
topraklardakiisgiicinden aldigini idrak etti. Eski Diinya’nin
tamamum kapsayabilecek buyiiklitkteki bu iilkenin ekilip
bi¢ilmemis, iskan edilmemis, degerlendirilmemis topragina
sahip kag tlke var? Ve genis topraklar salt maddi bir deger
degildir, aym zamanda da manevi giigtiir. Ufkunu genigletir
insanin ve ruhunu enginlestirir, iizerinde yasayan insana iler-
lemesi igin gii¢ ve cesaret verir, genig bir mekanda zamanla
birlikte gelecek de vardir. Ve bu iilkede yasayan biri, gelece-
gin giiclii ve esinlendirici kanat ¢irpislarini iizerinde hisseder.
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Dort asirdan beri bu ilkenin muazzam imbiginin ka-
zaninda mitemadiyen c¢alkalanarak, yeni malzemelerle
harmanlanarak kayniyor, mayalaniyor insan kitleleri. Bu
surecin sonuna gelindi mi artik? Milyonlarca insandan
olusan bu kitle kendi bigimine, 6ziine kavusup yeni bir
varliga dontigti mu? Bugiin Brezilya irki, Brezilya insani,
Brezilya ruhu diye nitelenebilecek bir sey var mi? Brezilya
etnolojisinin dahiyane uzmam Euclides da Cunha, Ndo hd
um tipo antropologico brasileiro, “Brezilya irki diye bir irk
yoktur,” diye kestirip atarak bu soruya olumsuz bir cevap
verdi. Irk kavramini, giiniimiizde gereginden fazla deger bi-
cilen, fakat ne de olsa genel tabloyu tasvir i¢in kullanilan
bu miiphem kavramu ille de tanimlamamiz gerekirse, kan
ve tarihin bin yillik ortakhgidir irk, oysa gergek bir Brezil-
yalinin tarihoncesinden beri bilingaltinin derinliklerinde ti¢
kitadaki kadim atalari, Avrupa sahilleri, Afrika koyleri ve
Amerika’nin vahsi ormanlari, bunlarin hepsi birden vardr.
Brezilyali olma siireci iilkenin iklimine, dogasina, zihniyeti-
ne ve cografi kosullarina uyum saglama siirecinden ibaret
degildir, her seyden once bir transfiizyon meselesidir. Zira
Brezilya niifusunun ¢ogunlugu —sonradan gelen gogmenleri
saymazsak— bir karigimin, hem de akla hayale gelebilecek
en gesitli karigimin iiriiniidiir. Ulke halkinin ii¢ farkli ana-
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vatandan gelmesi; Avrupa, Afrika, Amerika kokenli olmasi
yetmezmig gibi, bu ii¢ katman da kendi iginde farkl kat-
manlara sahiptir. Ulkedeki ilk Avrupali, on altinc1 yiizyihn
Portekizlisi, her sey olabilir, ama tek bir irktan ya da saf
irktan degildir; iber yarimadasi kokenli, Romal, Got, Feni-
keli, Yahudi ve Magripli atalarinin bir karigimuidir. Ulkenin
yerli halki da yine birbirinden ¢ok farkl irklara, Tupi’lere
ve Tapuya’lara ayrilir. Hele hele zenciler; ugsuz bucaksiz Af-
rika’nin ne kadar farkh bolgelerinden toplanip getirilmistir
onlar! Bitiin bu halklar hi¢ durmaksizin karigmig, melezleg-
mis, ayrica Avrupa’dan iilkeye asirlarca akan bagka kanlar-
la tazelenmigtir. Brezilya’ya Avrupa’nin tim iilkelerinden,
hatta sonunda Asya’daki Japonya’dan da gelen biitiin bu
kan gruplari akla hayale gelebilecek her tiir melezlesme ve
caprazlamalarla birbirini gesitlendirip zenginlegtirmistir.
Tiim tonlar, fizyolojik ve karakteristik tiim niianslar vardir
burada; baska bir sehirde bir yilda goremeyeceginiz insan
tiplerini, 6zgiin, tanmimlanmasi zor bilesimlerdeki melezleri
Rio’da sokakta yiiriirken bir saatte gorebilirsiniz. Sonsuz
doganin burada dort asirda yarattigi sayisiz melez varyas-
yonunun kaosu yaninda, milyonlarca farkli kombinasyo-
nuyla satrang bile fakir kalir.

Fakat satrangta higbir parti digerine benzemese de, en
nihayetinde satrang hep ayni satrangtir, zira belirli bir gerge-
venin iginde belirli kurallara tabidir. Nitekim ayni cografya-
da yasayan, ayni iklim sartlarina uyum saglayan, ortak bir
din ve dil evreninde devinen Brezilyallar da kendilerine has
ozelliklerin otesinde, asirlar gectikge barizlesen benzerlikler
geligtirdiler. Cagil ¢agil akan bir nehirdeki ¢akil taglarinin
birlikte yuvarlandik¢a piiriizsiizlegtigi gibi, bu ortak hayatta
milyonlarin melezlesmesiyle kokenlerin keskin hatlar1 da gi-
derek ortadan kalkti, benzerlikler ve ortakliklar giderek art-
t.. Siirekli birbirine karisarak benzegme siireci hdla devam
ediyor ve bu geligimin nereye varacagi heniiz belli degil. Yine
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de, her siniftan, her katmandan Brezilyali daha simdiden
ulusal kimligin belirgin ve tipik damgasini tagiyor.
Brezilyahhgin karakteristik ozelliklerini herhangi bir
kokene dayandirmaya ¢alismak, gercekdisiiga, yapayliga
suritklenmek olur. Zira Brezilyalinin en tipik 6zelligi, tari-
hinin olmamasi ya da bu tarihin kisacik olmasidir. Kiiltiiri,
Avrupali halklarinkini gibi mitik dénemlere uzanan kadim
gelenekler tizerine kurulu degildir, Perulu ve Meksikalilar
gibi kendi topraklarinda tarihoncesine dayanan bir ge¢misi
de yoktur. Ulus son yillarda yeni bilesimlerle ve kendi ¢aba-
lariyla 6nemli pek ¢ok kiiltiirel atilimda bulunmugsa da, kiil-
tiriiniin temel unsurlar tiimiiyle Avrupa’dan ithaldir. Gerek
din, orf ve adetler, gerek yasam tarzi bakimindan milyonlar-
ca milyonlarca insan aslinda higbir seyi bu topraklara borglu
degildir. Tim kiiltiir degerleri gesit cesit gemilerle; Portekiz
karavelalari, yelkenli gemiler ve modern vapurlarla okyanus
Otesinden getirilmis, ¢iplak ve yamyam yerlilerin Brezilya
kiiltiiriine kayda deger bir katkisi en hiirmetkar, en gayret-
kes cabalarla bile kesfedilememis, icat edilememigtir. Brezil-
ya’nin eskicaglara ait bir edebiyati yoktur, kadim bir Brezil-
ya dini yoktur, eski Brezilya miizigi, nesilden nesle aktarilmig
halk efsaneleri yoktur, el sanatlarinin miitevaz1 6rnekleri
bile yoktur; bagka yerlerdeki ulusal etnografya miizelerinde
otokton yazi ve el sanatinin bin yillik iiriinleri gururla ser-
gilenirken, Brezilya miizelerinde etnografya kosesi bombos
kalmaya mahkimdur. Ne kadar arasaniz da, iz siirseniz de
bu gergegi degistiremez, bugiin samba ya da macumba gibi
danslar1 Brezilya’nin milli danslari ilan etmeye kalktiginizda,
gercekleri golgelemis ve saptirmig olursunuz, zira bu dans-
lar1 ve ritleri zenciler zincirleri ve kole damgalariyla birlikte
Afrika’dan getirmigtir. Brezilya topraklarinda bulunan yegi-
ne sanat objeleri, Marajo Adas’min boyali kil ¢omlekleri de
otokton degildir; hi¢ kugku yok ki bu nesneler yabanci irk-
lardan kalmadir, muhtemelen de Amazon’un agzindaki ada-
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ya kadar inen Perulular tarafindan getirilmis ya da tiretilmis-
lerdir. Kisacasi, sunu kabul etmeliyiz ki, burada mimaride ya
da bagka bir sanat dalinda kolonyal dénemden, on altincy,
on yedinci yuzyildan daha gerilere giden hicbir sey yoktur

" ve kolonyal dénemin Bahia ve Olinda kiliselerindeki en gii-
zel eserleri, satafath altin sunaklar, ahsap oyma mobilyalar
Portekiz ya da Cizvit iislubunun, Goa’dakilerden ya da ana-
vatandakilerden higbir farki olmayan 6rnekleridir. Burada,
ilk Avrupahlarin geldigi giinden 6nceki tarihe uzandiginizda
elleriniz bombos kalir. Bugiin Brezilya’'ya 6zgi dedigimiz,
Oyle kabul ettigimiz her seyin kokeni tilkenin kendi gelenek-
lerine degil, Avrupaliligin burada iilke, iklim ve insanlariyla
birlikte gecirdigi yaratic1 doniisime dayanr.

Brezilya’nin tipik kiiltiirel degerleri daha simdiden Por-
tekiz’inkilerle karigtirilamayacak kadar kendine has olsa da,
aralarindaki akrabalik yine de hissedilebiliyor. Bu bag: inkar
etmek yersiz olur. Portekiz Brezilya’ya, bir halkin olugumu
icin elzem ti¢ sey vermistir: Dil, din, gelenek; nitekim yeni
tilke, yeni ulus bu temeller tizerinde gelisebilmistir. Bu te-
mellerin bagka bir giines altinda, baska boyutlar igerisinde,
tilkeye giderek daha hizh akan taze kanla bagka bir igerige
doniismesi, hicbir kraliyet otoritesinin, hi¢bir silahli giiciin
engelleyemeyecegi kaginilmaz bir siiregti, ¢linkii organikti.
Iki ulus 6zellikle de zihniyet bakimindan birbirinden farkh
gelisti; koklu bir tarihe sahip Portekiz gorkemli gegmiginin
Ozlemiyle yasarken, Brezilya ileriye, gelecege bakar. Anava-
tan tum imkanlarin1 sonuna kadar tiiketti, oysa yeni iilke
olanaklarini timiiyle degerlendirmis bile degil. Bu da ulusal
yapilarin farklihgindan ziyade kusak farkindan kaynakla-
niyor. Bugiin yakin dost olan iki halk birbirine hi¢ yaban-
cilagmadi, ama tabiri caizse ayri hayatlar yagamaya bagla-
di. Bunun belki de en 6nemli simgesi dildir. Yazi1 ve sozciik
dagarcigi hemen hemen ayni, bir kitabin yazarinin Brezil-
yali m1 yoksa Portekizli mi oldugunu ancak kulagimiz ¢ok
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ince niianslar1 ayirt edebiliyorsa anlayabiliriz. Ote yandan,
Tupi’lerin ve Tapuya’larin ilk misyonerlerin kayit altina al-
dig1 6zgiin dilinden giiniimiiziin Brezilya diline gegen tek bir
kelime yoktur. Brezilyali Portekizceyi farkli bir aksanla, iste
Brezilya aksaniyla konusur —tek fark aksandir zaten- ama
tuhaf olan, bu Brezilya aksaninin, bu Brezilya lehgesinin
tlkenin kuzeyinden giineyine, dogusundan batisina, sekiz
buguk milyon kilometrekaresinin her yerinde hep ayni, yani
tam bir ulusal dil olmasidir. Brezilyali ile Portekizli aym ke-
limeleri ve sozdizimini kullandigs i¢in birbirini tiimiiyle an-
lar, ama aym dil diinyasindaki Amerikan dili ile Ingilizcenin
farkli yonlerinin zamanla giderek barizlestigi gibi, Brezilya
Portekizcesi ile Portekiz Portekizcesi arasindaki tonlama ve
kismen edebi ifadede farkliliklari da baglangigta eser mik-
tardayken simdi giderek artiyor. Binlerce millik bir mesafe,
baska bir iklimde ve farkli yasam kosullarinda, yeni bag-
lar ve ortakliklar, dort asirdan sonra kendini hissettirmeye
baglayacakt: elbette; yeni bir tipolojinin, tamamen kendine
6zgu bir ulusal kimligin yavag yavas ama engellenemez bir
bi¢imde olugmasi kag¢inilmazdi.

Brezilyalinin fiziksel ve ruhsal bakimdan en karakteris-
tik ozelligi, Avrupali ve Kuzey Amerikalidan daha narin ve
hassas olmasidir. Iriyari, kalin kemikli insan tipini pek gore-
mezsiniz burada. Bu halkin mizacinda acimasizhiga, siddete,
kabaliga, kibre, kiistahliga yer yoktur ve bunu binlerce kez
bizzat gozlemlemek insana mutluluk verir. Brezilyal sessiz
bir insandur, hayal kurmay: sever ve duygusaldir, hatta bir
nebze melankoliktir, nitekim havadaki bu melankoliyi daha
1585°te Anchieta ile Peder Cardim de hissetmis, yeni tilke-
yi desleixada e remissa e algo melancolica™ sozleriyle tarif
etmiglerdi. Kisisel iligkilere de bir siikiinet ve yumusaklik
hakimdir. Birinin yiiksek sesle konustugunu ya da kargisin-
dakine ofkeyle bagirdigini duyamazsiniz, bizim hi¢ aliskin

&

(Port.) Lakayt, durgun ve bir nebze melankolik. (¢.n.)
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olmadigimiz bu pes perdeler, bu sessizlik en ¢ok da kalaba-
lik ortamlarda hissedilir. Mesela Penha’daki gibi biiyiik bir
halk festivalinde ya da daracik bir alanda binlerce insanla
birlikte bir siirii gocugun da toplandigi Paqueta Adasr’daki
bir tiir kilise panayirina gitmek igin feribotla karsiya geger-
ken bagirig ¢agirig olmaz, seving nidalari, birbirini ¢ilginca
eglendirmeye ¢alisan insanlarin neseli gigliklari duyulmaz.
Kalabalik kitleler halinde eglenilse de herkes sakinligini ve
mesafesini korur ve higbir kabahigin, zorbaligin olmamasi
sessizce tadini ¢ikardiklari sevinglerine dokunakl bir tathilik
verir. Giriiltii gtkarmak, bagirip cagirmak, cogkuyla kendin-
den ge¢mek, cilginca dans etmek buradaki 6rf ve adetlere
o kadar aykiridir ki, baskilanan, biriktirilen tiim igtiyaklar
dort giinliik karnavala saklaniyor gibidir; ama bir anda zin-
cirlerinden boganmus gibi ¢ilginca eglenen milyonlarca insa-
nin bir araya geldigi o dort giinde bile herhangi bir tagkinlik,
ahlaksizlik ya da bayagihik yasanmaz; her yabanci, hatta her
kadin giiriiltiiden inleyen kalabalik sokaklarda rahatlikla
dolagabilir. Brezilyali dogal musfikligini her zaman muha-
faza eder. Her siniftan insanin birbirine nezaket ve igtenlikle
yaklagtigin1 gormek, son yillarda iyice vahsilesen Avrupa’dan
gelen bizleri her defasinda saskinhiga stiriikliiyor. Sokakta
kargilasan iki adamin kucaklagtigim gordugiiniizde, kardes
ya da eski dost olduklarini, birinden birinin Avrupa’dan ya
da uzak bir yolculuktan déndiigiinii ditgiiniirsiiniiz. Ama
sonraki koge baginda da yine kucaklagildigini goriince, sa-
rilarak selamlagmanin Brezilyalilar arasinda dogal bir adet,
bir samimiyet ifadesi oldugunu anlarsimz. Burada insan
iligkileri, Avrupa’da ¢oktan unuttugumuz bigimlerde teza-
hiir eden nezaket kurallarina dayaniyor; sokakta ayakustii
sohbet ederken insanlar sapkalarini ellerinde tutar, birine bir
sey sordugunuzda size yardimci olmak igin kendini paralar,
yiksek tabaka ise ziyaret ve iadeiziyaret, kartvizit alip verme
gibi protokollere titizlikle riayet eder. Her yabanci biiyiik bir
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saygiyla kargilanir, 6niindeki zorluklar incelikle bertaraf edi-
lir; biz Avrupalilar her tiir insaniyete maalesef kugkuyla yak-
lagtigimiz i¢in dostlarimiza ve yeni gogmenlere, bu ictenligin
acaba sadece nezaketen ve seklen mi oldugunu, irklarin ve
siniflarin birbirine kargi nefret ve haset duymadan bir arada
yasadig1 izleniminin yiizeysel bir bakigin yanilgis1 mi oldu-
gunu sorariz. Ama herkes agiz birligi etmiscesine bu halkin
en 6nemli 6zelliginin cana yakinhk oldugunu soyler. Kime
sorarsaniz sorun, iilkeye ilk gelenlerin sozlerini tekrarlar:
E a mais gentil gente.” Bu iilkede hayvanlara zulmedildigi
hi¢ duyulmamustir, boga giiresleri ya da horoz dovusleri hig
olmamugtir, Engizisyon autodafé’lerini en karanlik giinlerin-
de bile halkin g6zii 6niinde uygulamamugtir; her tiir vahseti
icgtidiisel olarak reddeder Brezilyaly; nitekim istatistiklerin
de ortaya koydugu gibi, cinayetlerin hemen hemen higbiri
planh ve kasith degildir, anhk bir crime passional’dir, ani bir
kiskanglik patlamasi ya da gurur yiziinden iglenmiglerdir.
Hile ve desiseyle, harislik ya da kurnazlkla islenmis suglar
nadirattandir; bir Brezilyalinin bigagina davranmasi tendon
kopmasi ya da giines ¢arpmasi gibi bir seydir, nitekim Sao
Paulo’daki biiyiik penitencidria’yy** ziyaret ettigimde en
¢ok dikkatimi ¢eken, mahkGmlar arasinda kriminolojide
tarif edilen su¢lu tanimina uyan kimsenin olmamasiydi. Sa-
kin, munis bakisli, uysal insanlardi hepsi de, muhtemelen
bir 6fke aninda kontrolii kaybederek sug iglemiglerdi. Ama
genelde —ki bunu her yeni gé¢men de teyit ediyor— Brezilya
insaninda siddet, vahset ve sadizmden eser yoktur. Brezilyal
iyi niyetli, temiz kalplidir, giineylilere 6zgii o sevecen, hafif-
ten ¢ocuksu miza¢ onda ziyadesiyle vardir. Burada gegirdi-
gim aylarda ne alt ne de ust siniflarin herhangi bir nezaket-
sizligiyle karsilagtim; nereye gidersem gideyim, yabancilara,
farkl irktan ve halktan insanlara, bagka iilkelerde artik

(Port.) Cok nazik insanlar. (¢.n.)
(Port.) Hapishane. (¢.n.)
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pek az rastlanan bir giivenle yaklagildigini gordiim. Sehrin
gobegindeki kayalara igreti kus yuvalar gibi ilistirilmis fa-
velalarda, bu harikulade pitoresk zenci mahallelerinde me-
rakla dolasirken bazen vicdan azabina ve kot bir 6nseziye
kapiliyordum. Sonugta, hayat standartinin en alt seviyesini
gormeye, gelen gecenlerin bakiglarindan gizlenemeyen biga-
re toprak ve bambu kultibelerde en ilkel kosullarda yasayan
insanlari izlemeye giden, izin almadan evlerinin igine, 6zel
hayatlarina bir géz atan meraklimin tekiydim ciinkii. Ilk
baglarda hep tetikteydim, Avrupa’da bir ig¢i mahallesinde
dolagirken de olabilecegi gibi her an diigmanca bakislarla
kargilasmayi ya da-arkamdan kifredildigini duymay bek-
liyordum. Oysa tam tersine, bu temiz kalpli insanlar iicra
mabhallelerine yolu diigen yabancilar1 misafir, hatta dost
olarak goruyorlar; yolda kargilagtiginiz su tagiyan bir zenci
size bembeyaz disleriyle kocaman giiliimserken kaygan top-
rak basamaklardan ¢ikmaniza yardimci oluyor; ¢ocuklarini
emziren kadinlar siz yanlarindan gecerken rahatsiz olmu-
yor, baslarini kaldirip dost¢a bakiyorlar. Her tramvayda,
her gezi teknesinde, karsinizda oturan kisi ister zenci, ister
beyaz ya da melez olsun, ayni rahat ve igten tavirlarla kar-
silastyorsunuz. Ondan fazla irk var burada, ama aralarinda
bir ayrim yapildigina asla rastlamiyorsunuz, ne ¢ocuklar ne
de yetigkinler diglaniyor. Siyah ¢ocuk beyaz ¢ocukla oynu-
yor, kahverengi melez zenciyle kol kola geziyor, higbir yerde
ne bir kisitlama var ne de sahsi bir boykot. Orduda, resmi
kurumlarda, ¢arg1 pazarda, yazihanelerde, magazalarda, is-
yerlerinde kimse kimseyi ten rengine ya da kokenine gore
siniflandirmiyor, baris ve huzur i¢inde isinde giiciinde her-
kes. Japon erkekler zenci kadinlarla, beyazlar yerlilerle evle-
niyor: Burada “melez” kelimesi bir hakaret degil, herhangi
bir asagilama icermeyen bir tespit sadece: Simif nefreti ve
Avrupa’nin zehirli bitkisi irk nefreti bu topraklarda heniiz
kok salmamuis.
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Brezilyali, bu olaganiistii ruh zarafetinin, bu 6nyargsiz,
art niyetsiz sevecenliginin, siddete hi¢ yatkin olmamasinin
bedelini ¢ok giiglii, belki asir1 giiglii bir hassasiyetle 6der. Sa-
dece duygusal degil, aym1 zamanda da duyarli mizacindan
otiirii hemencecik rencide olan bir onur duygusuna sahiptir.
Kendisi ¢ok nazik ve miitevazi oldugundan, kasit olsun ol-
masin her nezaketsizligi derhal hakaret olarak algilar. Fakat
bir Ispanyol veya Italyan veyahut Ingiliz gibi siddetli bir tepki
gostermez, suskunluga biiriinerek kirginligini iine atar. Her
yerde su hikdyeyi duyarsiniz: Bir evin hizmetgisi ki rengi si-
yah, beyaz ya da kahverengi olabilir, temiz, nazik ve sessizdir,
sikdyetci olunabilecek higbir tarafi yoktur. Bir sabah evden
cikip gittigi anlagilir; evin hanimi bunun nedenini bilmez, asla
da ogrenemeyecektir. Evvelki giin hizmetgiyi hafifce azarla-
mus, bir memnuniyetsizligini dile getirmis, fakina varmadan
kizin kalbini kirmustir belki. K1z isyan etmemis, yakinmamus,
tartigmamugtir. Egyalarini usulca toplayip sessizce ¢ikip git-
mistir. Brezilya insaninin kendini hakli ¢tkarmaya ¢alismak,
yakinmak ya da ofkeyle basip gitmek gibi bir huyu yoktur.
Igine kapanmakla yetinir; bu onun dogal karsi savunmasidir
ki bu sessiz, gizemli inatla burada ¢ok sik karsilagirsiniz. Bir
davet ya da teklif, biiyiik bir nezaketle de olsa reddedildi-
ginde, bir daha asla tekrarlanmaz, magazadaki bir seyi satin
almakta tereddiit ettiginizde hicbir tezgahtar sizi bir iki ke-
limeyle olsun ikna etmeye ¢alismaz; bu gizemli gurur, onur
konusundaki bu hassasiyet en alt tabakanin en yoksullarinda
da var. Dinyanin en zengin sehirlerinde, Londra ve Paris’te,
hele hele Avrupa’nin giineyinde her yerde dilenci goruliir-
ken, “ciplak yoksullugun” abartih bir ifade sayilamayacag:
bu iilkede dilencinin yok denecek kadar az olmasinin nedeni
devletin dilenciligi yasaklamasi degil, en nazik ret cevabindan
bile giicenen bu halkin agir1 hassas mizacidur.

Bana 6yle geliyor ki, Brezilya halkinin belki de en karak-
teristik 6zelligi duygularinin narinligi ve her tur hoyratlik-
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tan yoksun olusu. Burada insanlar mutlu olmak igin siddetli
heyecanlara, maddi bagarilara ihtiya¢ duymuyor. Son kerte-
de birbirini gegme, alt etme, yarigma tutkusu olan, bizdeki
gengligin ciglesmesine ve nadanlasmasina yol agan sporun,
insan sitkGinete ve keyfetmeye davet eden bu iklimde absiirt
bir 6nem kazanmamasi ve bizim medeni tilkelerimizde sira-
danlagan o tagkinlik ve kudurganligin izine rastlanmamasi
tesadiif olmasa gerek. Goethe’nin ilk Italya gezisinde, giiney-
lilerin miitemadiyen maddi ya da metafizik hedefler pesinde
kogmadan hayattan sakince kdm aldiklarim1 gordiigiinde
kapildig: saskinlikla karigtk memnuniyet burada da her de-
fasinda minnettarlikla hissediliyor. Burada insanlar ¢ok fazla
sey istemiyor, sabirsiz degiller. Isten sonra ya da is arasindaki
molalarda biraz sohbet etmek, kahve i¢gmek, sinekkayd: ti-
ragla ve piril piril ayakkabilarla gezmeye ¢ikmak, evde ¢o-
cuklariyla hogca vakit gecirmek ¢oguna yetiyor. Her keyif,
her mutluluk bu huzurlu siikiinetle 6riilii. Ulkenin &teden
beri nispeten kolayca idare edilmesinin, Portekiz’in buraya
bityiik bir ordu yigmaya, bugiinki hiikiimetin baris1 ve dii-
zeni saglamak i¢in baski uygulamaya ihtiya¢ duymamasinin
nedeni de bu. Halkin barigseverligi ve hasetten azade mii-
tevazihig sayesinde gruplar ve siniflar bu devlette nefretten
uzak bir sekilde bir arada yasayabiliyor.

Brezilyalinin en giizel erdemlerinden biri oldugunu dii-
sundigiim bu kalenderlik, bu miitevazilik, bu sabir eko-
nomik basar1 konusunda bir handikap olabilir. Ulkenin
kolektif is performansi Avrupa ya da Kuzey Amerika’nin
cok gerisinde, nitekim iklimin insanlari halsizlegtiren etki-
sinin verimliligi ister istemez diigiirdiigiinii bundan dort asir
once Anchieta da tespit etmisti. Ama bu diigiik performans
tembellik olarak goriilmemeli. Brezilyali 6ziinde mitkemmel
bir is¢idir. Beceriklidir, hizh ¢alisir, hizli kavrar, her alanda
yetigtirilebilir. Almanya’dan gelirken yeni, genelde karma-
sik teknolojileri de getiren gocmenler, vasifsiz isgilerin bile
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yeni liretim bigimlerine kolayca uyum sagladigi konusunda
hemfikirler. El sanatlarinda kadinlar pek maharetli, iiniver-
site 6grencileri bilim dallarina yogun ilgi gosteriyor. Brezil-
yali zanaatkar ya da iscileri kalitesiz olarak nitelemek biiytiik
bir haksizlik olur, zira Sio Paulo’da, yani daha elverisli bir
iklimdeki Avrupa standartlarinda bir igletmede diinyadaki
herhangi bir is¢i kadar verimli ¢alisirlar. Rio de Janeiro’da
ayakkabicilarin ve terzilerin o daracik atolyelerinde gece geg
saatlere kadar nasil canla bagla ¢ahstiklarini defalarca goz-
lemledim, yazin kolunuzu kaldirmakta bile zorlandiginiz o
cehennem sicaginda insaatlarda dur durak bilmeden en agir
islerin yapildigina hayranlikla tanik oldum. Dolaysiyla, bu-
rada eksik olan beceri, istek ve hiz degil, iki kat emek harca-
yarak hayatta iki kat daha hizliilerleme ya da bugiinkii yay-
gin tabirle “yiikselme” derdindeki Avrupalinin ya da Kuzey
Amerikalinin tez canliligidir, yani dinamizmi yavaglatan hirs
eksikligidir. Caboclo’larin ¢ogu, ozellikle de tropik bolgeler-
dekiler, tasarruf edip para biriktirmek i¢in degil, birkag giin-
liik ekmeklerini ¢tkarmak igin ¢aligirlar; doganin ihtiyaciniz
olan her seyi sundugu, evin etrafinda yetisen meyvelerin ade-
ta agziniza distiigi, hazirhk gerektiren cetin kiglarin yagan-
madig: tim iilkelerde kazang ve tasarruf konularinda belli
bir lakaytlik oluyor, ne para ne de zaman telagina disiiyor
insanlar. Su ya da bu is neden ille de simdi yapilsin? Neden
yarina —amanhd, amanhd’— birakilmasin? Boyle cennet gibi
bir yerde aceleye ne gerek var? Dakiklige gelince; burada
her konferans, her konser sagsmaz bir dakiklikle geyrek ya
da yarim saat geg baglar; saatinizi buna gore ayarladiginizda
higbir seyi kagirmaz, duruma uyum saglarsimiz. Burada ha-
yatin kendisi, zamandan daha 6nemlidir. Cogu zaman isgiler
—herkesten o kadar ¢ok duydum ki bunu, dogrulugundan
kugkum yok- haftalik ticretlerini aldiktan sonra iki ti¢ giin
ise gelmezler. Isci bir hafta boyunca canla basla caismigsa,

*
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son derece miitevazi hayatii iki ti¢ giin ¢alismadan idame
ettirmeye yetecek kadar para kazanmussa niye iki giin daha
caligsin? Fazladan birka¢ milreis’le zengin olamayacagina
gore, iki ii¢ gin kafasini dinleyip keyif ¢atabilir; bunu anla-
yabilmek i¢in buradaki bolluk ve bereketi gormiig olmak la-
zim belki de. Gri, kasvetli bir iilkede hayatin sikiciligindan
kurtulmanin tek yolu ¢alismaktir, ama meyvelerle dolup
tasan, giizelligiyle mutlu eden boylesine zengin bir dogada,
maddi zenginlige kavugsmak igin bizdeki gibi siddetli bir
arzu duyulmuyor. Brezilyalinin goziinde zenginlik sayisiz ig
guniinden biriktirilen paranin bir kenara yigilmasi, sinirle-
ri harap eden ¢ilgin bir tempoda ¢aligmanin sonucu degil.
Zenginlik, hayali kurulan bir sey burada; zenginligin gok-
ten kucaga diismesi bekleniyor ki goégiin bu gorevini Bre-
zilya’da lotarya yerine getiriyor. Brezilya’da loto, bu sessiz
sakin halkin birkag tutkusundan biri, yiiz binlerce, milyon-
larca insanin giinbegiin besledigi ortak umududur. Carki-
felek hi¢ durmadan doner, her giin gekilis yapilir. Nereye
giderseniz gidin, her magazada, sokakta, vapurda, trende
piyango bileti satilir, berber ¢iragindan ayakkabi boyacisi-
na, hamaldan yazihane ¢alisanina, askere varincaya kadar
her Brezilyal haftalik yevmiyesinden arta kalanla piyango
bileti satin alir. Ogleden sonra belli bir saatte piyango geki-
liginin yapildig: yerlerin 6niine kara bir tiimor gibi birikir
kalabaliklar; biitiin evlerde, biitiin magazalarda radyo agik-
tir; o anda biitiin bir sehir, hatta belki de tim iilke nefesi-
ni tutmus tek bir rakama yogunlagmigtir. Ust tabakalar ise
gazinolarda kumar oynar, hemen hemen her kaplicada, her
liikks otelde bir kumarhane bulunur. Onlarca Monte Carlo
vardir burada ve masalar genelde hincahing doludur. Ama
bunlar da yetmemig, Avrupa’dan ithal lotoya, bakaraya ve
rulete, Brezilya’ya 6zgii bir milli kumar, bicho denen hay-
van oyunu da eklenmigtir; bicho™ hiikiimet tarafindan kati
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surette yasaklanmig olsa da, tiim engellere ragmen biiyiik
bir sevkle oynanir.

Bicho’nun, bu hayvan oyununun dogus hikayesi, sans
oyunu tutkusunun bu halkin hayalperest ve naif karakte-
rine ne kadar da hitap ettigini gosteriyor aslinda: Rio de
Janeiro’daki hayvanat bahgesinin miidiirii ziyaretgi sayisinin
azhigindan sikayetciymis. Sonra, iilkesinin insanlarini ¢ok iyi
bildigi icin, hayvanat bahgesinde her giin belirli bir hayvan-
la, bir giin ayy, bir giin egek, bir giin papagan ya da fille ilgili
bir ¢ekilis diizenlemek gibi muhtegem bir fikir gelmis aklina.
Hayvanat bahgesi biletinin tizerinde, o giin i¢in belirlenen
hayvanin rakami olan ziyaretgiye bilet parasinin yirmi ya da
yirmi beg kat1 6denecekmis. Fikir aninda tutmus: Hayvanat
bahgesi, hayvanlari gormekten ziyade ¢ekilise katilip ikrami-
yeyi kazanmak i¢in gelen insanlarla haftalarca dolup tagmus.
Ama bir siire sonra her giin her giin onca yol kat edip hay-
vanat bahgesine gitmeyi fazla zahmetli bulan insanlar ken-
di aralarinda, o giin piyangonun hangi hayvana ¢ikacagina
dair bahis oynamaya baglamislar. Meyhanelerin arkasinda,
sokak koselerinde, bahis parasi alip ikramiye 6deyen kiigiik
bahis diikkanlari peyda olmus. Sonunda oyun polis tara-
findan yasaklaninca bunun da bir ¢aresi bulunmus, resmi
lotarya sonuglarindaki her rakam belirli bir hayvanin raka-
muni da temsil eder olmus. Bugiin polisin eline hi¢ koz ver-
memek i¢in bahisler kargilikli giiven temelinde oynaniyor.
Bahis diikkanlari migterilerine makbuz vermiyor, ama ikra-
miyenin 6denmedigi tek bir vaka bilinmiyor. Bu oyun, belki
de yasak oldugu igin, tiim g¢evrelerde tutkuyla oynaniyor;
Rio’daki her ¢ocuk, say1 saymayi yeni 6grenenler bile, hangi
rakamin hangi hayvani temsil ettigini ezbere bilir ve listeyi
alfabeden daha hizh sayar. Higbir otorite, higbir yasak oyu-
nu engelleyememistir. Oyle ya, insamin gece gordiigii riiya
sabah hayvan oyunu ve lotoda ¢ikmayacaksa ne ige yarar?
Milli tutkulara yasaklar s6kmediginden, harislik nedir bil-
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meyen Brezilyal bu eksigini her giin kurdugu aniden zengin
olma hayalleriyle telafi eder.

Kugkusuz, Brezilya topraginin tiim nimetlerinden heniiz
yararlanmadig gibi, insan1 da i¢indeki yetenegi, kapasite ve
potansiyeli yiizde yuz ortaya koymus degildir. Ama iklimin
olumsuz etkisine ve insanlarin fiziksel dayaniksizligina rag-
men sergilenen performansin hig fena olmadig: séylenebilir,
hatta son yillarda diinyada yasananlara baktiginizda, telas
ve hirs eksikligini bir kusur, ilerlemekte acele edilmemesini
bir hata olarak gormekte tereddiit ediyorsunuz. Zira Bre-
zilya sorununun ¢ok o6tesindeki asil mesele, uluslar ve bi-
reylerin kendine yeterek baris i¢inde yasamasinin, bir ulusu
digeriyle yaristiran ve sonunda savasa siiriikleyen o abartili
dinamizmden daha 6nemli olup olmadigy, insanin i¢indeki
tum dinamik giiclerin sonuna kadar kazinip ¢ikarilmasinin,
bu doping’in, bu asir1 hararetin ruhunu ¢oraklagtirip ¢orak-
lagtirmadigidir. Ticari istatistiklerin ve ticaret bilangolarinin
kuru rakamlarina kargihk goze goriinmeyen hakiki bir ka-
zang vardir burada: Bozulmamug, giidiiklestirilmemis bir in-
saniyet ve huzur dolu bir memnuniyet.

Varolus tarzindaki bu sagirtici kanaatkarlik tilkenin tiim
alt tabakasinin karakteristik 6zelligidir ki muazzam bir taba-
ka, ne sayilar1 ne de hayat kosullar1 kayit altina alinmig bagi
sonu olmayan kara bir kitledir bu. Biiyiik sehirlerde yaga-
yanlar pek kargilagsmaz bu insanlarla. Kuzey Amerika’daki,
Avrupa’daki miilksiizler kitlesi gibi fabrikalarda, igyerlerin-
de toplanmamuiglardir; proletarya da denemez onlara, ¢iinku
tilkenin her yerine dagilmis bu goriinmez milyonlar arasinda
herhangi bir bag yoktur. Amazonlarin caboclo’lar, orman-
lardaki seringueiro’lar, engin otlaklardaki vagueiro’lar, bal-
ta girmemis ormanlardaki Indio’lar belli bagh yerlerde bir
arada yasamazlar; yabancilar (biiytuk sehirlerdeki Brezilya-
lilar da) pek bilmez onlari. Tek bildikleri, sayilari milyon-
lar1 agan bu insanlarin bir yerlerde yasadigi, hemen hemen
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tamamu renkli olan bu en alt tabakanin hayat standartinin
hem ihtiyaglarin karsilanmasi hem de gelir bakimindan ¢ok
disiik, sifira yakin oldugudur. Indio’lar ile kolelerin defa-
larca birbirine karigmigs bu melez evlatlarinin yasam bigimi
asirlardan beri degismemis, gelismemis, teknolojik kazanim
ve ilerlemeler hayatlarina hemen hemen hi¢ yansimamugtir.
Evlerini nereye isterlerse oraya, genelde kendi elleriyle ya-
parlar, bu kuliibelerin ya da kiigiiciik bambu evlerin du-
varlarim gamurla sivar, iizerini sazlarla kapatirlar. Ulkenin
i¢ kesimlerindeki kuliibelerde cam pencere bir lukstiir, ya-
tak ve masa diginda aynaya ya da bagka bir esyaya nadiren
rastlanir. Kuliibelere kira 6denmez elbette; sehirler digindaki
toprak ve araziler o kadar degersizdir ki, hi¢ kimse birkag
metrekarenin parasini isteme zahmetine girmez. Bu iklimde
giysiye pek ihtiya¢ duyulmaz, bir keten pantolon, bir gomlek
ve ceket fazlasiyla yeter. Muz, manyok, ananas, hindistance-
vizi agacindan, ¢alisindan bedava toplanir, birkag tavuk da
kolayca bulunur, belki bir de domuz. Boylece temel ihtiyag-
lar kargilanmig olur. Bir amele ister diizenli bir igte ¢ahigsin
ister firsat buldukga, cebine mutlaka sigara parasi kalr, ufak
tefek, ama gergekten ufak tefek birkag ihtiyacim kargilaya-
bilir. Bu alt simiflarin, 6zellikle de kuzeydekilerin hayat stan-
dartinin ¢agdis1 kaldigini, adeta endemik olan bu yoksulluk
yuziunden yetersiz beslenen halkin dogru diiriist caligmaya
mecali kalmadigim tst tabakalar da bilir elbette ve giplak
yoksullukla miicadele etmek igin siirekli yeni onlemler dii-
stiniiliip hayata gegirilir. Ama Getiilio Vargas hiikiimetinin
asgari ticret normlar1 demiryolundan ve karayolundan uzak
lcra bolgelere, Mato Grosso ve Acre ormanlarina heniiz
ulagamamugtir; hicbir resmi kaydi olmayan milyonlarca in-
san diizenli, 6rgiitl bir is hayatindan ve medeniyetten heniiz
fersah fersah uzaktir ve iilkenin ¢ahgma hayatina katilmalar
yillar, onyillar alacakur. Brezilya, dogasinin zenginliginden
timiiyle faydalanamadig gibi, bu biiyiik kara kitleyi de ne
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uretici ne de tiiketici olarak degerlendirebilmistir. Gelecegin
muazzam rezervlerinden, bu sagirtici iilkenin heniiz kullan-
madig1 enerji potansiyellerinden biri de bu kitlelerdir.
Ulkenin entelektiiel kiiltiiriine hemen hemen hig katkida
bulunamamig bu insanlarin — ¢ogu okuryazar degildir, hayat
standartlar1 neredeyse sifir noktasindadir—, karanliklardaki
bu amorf kitlenin iizerinde, hizla gelisen ve etkisi giderek
gliclenen kiigiik burjuvazi, tasra orta simnifi yikselir: Masa
bas1 ¢aliganlar, kiigtik girisimciler, isadamlari, zanaatkarlar,
sehirler ve fazenda’lardaki gesitli meslek erbabi. Brezilyaliya
has hayat tarzi en ¢ok da bu rasyonel sinifin insanlarinda
goriilir; koloni doneminin eski gelenekleri bu sinifta bilingli
bir bi¢imde yasatilip yaratici ¢abalarla gelistirilerek kendine
Ozgii bir yasgam bigimine doniigmiigtiir. Gergi iglerine gir-
mek, hayatlarina bir goz atmak kolay degildir, zira disari-
ya karsi her tiir gosteristen uzak durur, dikkat cekmeyecek
kadar sade bir hayat siirer, adeta sessizce yasarlar, ¢iinkii
orta siifin hayatinin dortte tigti, eski Avrupa tarzina uygun
sekilde aile gevresinde geger. Bugiin Rio de Janeiro ve Sao
Paulo’daki apartmanlarla birlikte ilk kez ortaya ¢ikan kira-
lik daireler bir yana, miistakil ev, varolugun 6ziiniin, yani
ailenin koruyucu kilifidir. Boyle bir ev ekseriyetle bir, en faz-
la iki katly, ti¢ ila alt1 odalidir, gosterissiz ve sade dig cephesi
sokaga bakar, i¢i de 6yle sade dosenmistir ki, kalabalik da-
vetler vermeye, yatili misafir agirlamaya pek miisait degildir.
Ug dort yiiz “iist simf” aile haricinde iilkenin higbir yerinde
degerli tablolar, vasat da olsa bir sanat eseri, kiymetli kitap-
lar bulunmaz, Avrupali kiigitk burjuvanin konforlarina da
rastlanmaz — Brezilya’da tekrar tekrar dikkatinizi ¢eker bu
miitevazilik. Evin i¢i yalnizca aileye gore diizenlendiginden
sahte satafat ve wvir zivirla goz boyamaya kalkigilmaz. Rad-
yo ve elektrik 15181, olsa olsa bir de banyo diginda bugiin
evlerin i¢ duzeni ve isleyisi kral naiplerinin kolonyal done-
minden farkli degildir; gegen yiizyilin bizde ¢oktan tarihe
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karigan —insanin neredeyse esef duyacag geliyor— baz1 ataer-
kil 6rf ve adetleri burada heniiz tiimiiyle korunuyor, bilingli
bir bicimde yasatilan gelenegin giicii aile baglarinin ve baba
otoritesinin gevsemesine direniyor. Koloni déneminin biraz
daha muhafazakar zihniyeti Kuzey Amerika’nin eski eyalet-
lerindeki gibi burada da hala etkisini siirdiiriiyor; Avrupa’da
babalarimizdan dinledigimiz dedelerimizin diinyasi burada
hala capcanh karsimiza ¢ikiyor. Aile burada hayatin anlam,
her seyin dogdugu ve eninde sonunda geri donduigii glig mer-
kezidir. Bu ortak yasamda aile fertleri dayanisma igindedir;
hafta i¢i en yakinlarla, pazar giinleri genis bir akraba ¢ev-
resiyle bir araya gelinir; hangi meslegin segilecegine, hangi
universitede okunacagina birlikte karar verilir. Ailenin kayit-
siz sartsiz efendisi burada hala babadir, kocadir. Aile babasi
tum haklara ve ayricaliklara sahiptir, herkesin kendisine ita-
at etmesini en dogal hakki olarak goriir; gegmis yiizyillarda
bizde de oldugu gibi, 6zellikle kirsal kesimde evlatlar saygi-
larini gostermek i¢in babalarinin elini 6per. Erkegin tistiinlii-
gu ve otoritesi hala tartigmasiz kabul edilir; kadinlar birkag
yuzyil oncesine nazaran daha az baski gorse de, etki alam
evle sinirh olan kadina erkegin yaptig1 pek ¢ok sey yasaktir.
Orta siif kadinin burada tek bagina sokaga ¢iktigina pek
rastlanmaz, yaninda bir kadin arkadasi olsa bile hava karar-
diktan sonra sokakta kocasiz goriilmesi hog kargilanmaz. Bu
nedenle aksamlari, Ispanya ve Italya’da da oldugu gibi, se-
hirler sadece erkeklerindir, kahvehaneler erkeklerle doludur,
bulvarda erkekler dolagir ve biiyiik sehirlerde bile, bir kadi-
nin ya da geng kizin yaninda babasi ya da agabeyi olmadan
aksam sinemaya gitmesi diigiiniilemez. Kadin 6zgiirligii ya
da kadin haklar1 miicadelesi burada heniiz filizlenmemistir,
ev kadinlarina gore ¢ok kiigiik bir azinlik olugturan ¢alisgan
kadinlar dahi geleneksel rollerinin disina ¢ikamazlar. Geng
kizlar daha da ¢ok bask: altinda tutulur. Evlenme niyetini
acikca belli etmeyen genglerle masum bir arkadaglik iliski-
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sine girmelerine miisaade edilmez, flirt" kelimesinin Brezil-
ya’da karsilig1 yoktur. Bu kosullarda sikint1 yagamamak igin
insanlar genelde cok erken yasta evlenir, orta siniftan kizlar
en ge¢ on yedi-on sekiz yaginda gelin olur. Evlenir evlenmez
¢ocuk yapmaktan kimse korkmaz, evlilikte ¢ocuk sayisinin
giderek artmasi makbuldiir. Kadin, ev ve aile arasinda siki
baglar vardir, hayir isleriyle ilgili faaliyetler disinda kadinlar
kutlama ya da torenlerde bile 6n plana ¢ikmazlar; I. Dom
Pedro’nun metresi Marquesa de Santos’u saymazsak, siyasi
hayatta asla bir rol oynamamiglardir. Kibirli Amerikah ve
Avrupalilar bu durumu geri kalmiglik olarak gorebilir, ama
kiigiik evlerinde sessiz sakin, huzurlu bir hayat siiren bii-
tiin bu aileler saglikl, normal yasam tarzlariyla toplumun
belkemigini olugturur. Orta simif olanca muhafazakarhgina
ragmen egitim ve kiiltiire merakly, ilerlemeye agiktir; bugiin
ulke yonetimini kokli ve aristokrat ailelerle paylagsmaya
baglayan kusak, bu saglam ve saglikli hanelerden gelir; ni-
tekim tagrali orta siif bir ailenin evladi olan Vargas da bu
yeni, gii¢li, enerjik, ayni1 zamanda da gelenekgi kusagin bir
anlamda en tipik 6rnegidir.

Tim ilkeye niifuz eden ve etkisi giderek artarak yeni
Brezilya’y: temsil eden orta smifin iizerinde, bu geng ve de-
mokratik iilkeyle ilgili yanhg bir izlenim yaratmayacak olsa
aristokrat diyebilecegimiz, kiigiik ama kokli bir siif yik-
selir, daha dogrusu varlhigini siirdiiriir. Zira kokleri kismen
koloni donemine uzanan, kismen de Kral Joao’yla birlikte
Portekiz’den gelen, yogun bir akrabalik iliskisi icinde olan ve
bazilar1 soyluluk unvani alirken bazilar1 alamayan bu aile-
lerin tam bir aristokrat kasta doniisecek kadar geriye giden
bir ge¢misi olmady; ortak 6zellikleri yagam tarzindan ve ne-
sillerdir gelistirdikleri entelektiiel kiiltiirden ibaretti. Avrupa
seyahatlerine ¢ikan, Avrupali 6gretmen ve murebbiyeler tara-
findan yetistirilen, biiyiik servet sahibi olan ya da hiikiimette

* (ing.) Flort. (¢.n.)
138



Brezilya

onemli mevkilere getirilen bu aristokratlar ilk imparatorluk
doneminden beri Avrupa’yla kiiltiirel iligkileri siki tutmus,
Brezilya’y1 diinyanin g6ziinde kiiltiirlii ve ilerici bir tilke hali-
ne getirmek i¢in seferber olmuglardir. Kuzey Amerika’nin de-
mokratik idealizmi ile Avrupa’nin liberalizmini Amerika’nin
tek monarsisinde birlegtirmeyi bilen ve Brezilya siyasetinin
yuz aki olan, uzlasmaya, tahkim kurullarina ve anlagmalara
dayanan y6netim bigimini siikiinet ve 1srarla kabul ettirmeyi
basaran Rio Branco, Rui Barbosa, Joaquim Nabuco gibi bii-
yiik devlet adamlari kusagi da bu ¢evrelerdendir.

Diplomasi bugiin de hild daha ziyade aristokrasinin
elinde, ama idari yonetim ve askeriye yiikselmekte olan orta
sinifin kontrolii altina girmeye bagladi. Fakat aristokrat si-
nifimin genel hayat standarti tizerindeki etkisi neyse ki ha-
len hissediliyor. Ote yandan, bu simf da her tiir gosteristen
uzak durur. Aristokratlar genelde sehrin vaktiyle en nezih
semtleri olan Tijuca, Laranjeiras ya da Rua Paissandi’da,
eski, harikulade bahgelerle gevrili, saraylik taslamayan giizel
villalarda oturur, geleneksel yagam kiiltiiriine uygun bigim-
de yasar, tilkelerinin tarihi sanat eserlerini toplarlar; diger
Giiney Amerika iilkelerinde hemen hemen hi¢ goériilmeyen,
hem milli hem de evrensel degerlere bagh olmalariyla, sanat-
severlikleri ve entelektiiel liberallikleriyle Avusturyali seckin-
lere ¢cok benzeyen kiiltiirlii ve medeni insan modelini temsil
ederler. Bu koklii ailelerin —koklii olmak igin bir asir yeter-
lidir burada- kiiltiirel egemenligi yeni yeni palazlanan para
aristokrasisi tarafindan heniiz kirllmamustir, ¢iinkii eski aris-
tokratlarin da ¢ogu zengindir ve burada bizdeki kadar kesin
ayrimlar yoktur. Seckincilik Brezilya’nin bilmedigi bir seydir
—asil giicii de buradan gelir- ve irklar baglaminda oldugu
gibi toplumsal tabakalar da siirekli bir asimilasyon i¢indedir.
Ulkenin gelenekleri de gegmisi de, Brezilyalihgin yeni bigim-
leriyle kaynagmaya direnecek kadar koklii degildir.

En alttaki kitle okuryazar olmamasi ve cografi izolas-
yon nedeniyle tipik Brezilya kiiltiirtintin bicimlendirilmesine
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katkida bulunamadigindan, Brezilya’min diinya kiiltiiriine
katkisi hem tiretim hem de tiiketim anlaminda orta sinif ile
aristokrasinin eseridir. Bu 6zel performansi geregince de-
gerlendirebilmek i¢in Brezilya’nin entelektiiel hayatinin bir
asirdan daha geriye gitmedigini, koloni déneminde ii¢ asir
boyunca her kiiltiirel gelisimin sistematik bir bigimde basti-
rildigini unutmamak gerekir. 1800’e kadar gazete ¢ikarma-
nin, edebiyat eseri yayimlamanin yasak oldugu tilkede kitap
nadir bulunan ¢ok kiymetli bir seydi, ama aym zamanda da
fuzuliydi, zira iyimser bir hesapla bile 1800 civarinda yiz
kisiden doksan dokuzu okuma yazma bilmiyordu. Egitim ve
Ogretimi tegvik edenler ilk baglarda sadece Cizvitlerdi, ama
colégio’larinda evrensel ve ¢agdas egitime degil, din dersle-
rine oncelik tamiyorlard elbette. Cizvitler 1765’te tilkeden
kovulduktan sonra halk egitiminde biiyiik bir bogluk olusur.
Ne devlet ne de belediye okul kurmayr distinir. 1772°de
Marqués de Pombal, elde edilecek gelirle ilkokullar agmak
amaciyla gida maddeleri ve igecekler igin 6zel bir vergi ¢i-
karilmasi talimatini verir, ama girigim kagit ustiinde kalir.
Ulke ilk gergek kiitiiphanesine ancak Portekiz saraymnin Bre-
zilya’ya kagmasiyla birlikte 1808’de kavusur ve kral ikimet
ettigi sehre hi¢ olmazsa disariya kars: kiiltiirel bir pinlti ka-
zandirmak i¢in Avrupa’dan alimler davet eder, akademiler
ve bir sanat okulu agar. Ama tiim bunlar incecik bir cila ta-
bakasindan bagka bir sey degildir; okuma, yazma ve hesap
yapmanin esasinda kolayca 6grenilen sirlarini genis halk kit-
lelerine anlatmak i¢in 6nemli bir atihmda bulunulmaz. An-
cak 1823’te, imparatorluk déneminde bazi projeler gelistiri-
lir: “...cada villa ou cidade tenha wma escola publica, cada
provincia um liceu, e que se estabelecam universidades nos
mais apropriados locais.”” Ama her biiyiik yerlesimde ilko-
kul a¢ilmasina yonelik kanun ancak dort yil sonra, 1827°de

B

(Port.) “... her kdyde ve sehirde bir ilkokul, her eyalette bir lise agilmasi
ve en uygun yerlerde iiniversiteler kurulmas...” (¢.n.)
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yurirlige girer. Boylelikle, geligimin ilk adimi nihayet atilmig
olur, ama ilerlemeler kaplumbaga hizindadir. 1872’de niifu-
su on milyonu asan iilkede sadece 139.000 ¢ocuk ilkokula
gitmektedir; bugiin, 1938’de bile hiikiimet okuma yazma
bilmeyenlerin oranimi nihayet sifira distirmek icin 6zel bir
komisyon kurma geregini duyuyor.

Kisacas, siir ve edebiyatinin hasretle beklenen ilk filiz-
lerini vermesi icin en onemli besinden, okurlardan asirlarca
mahrum kalmisti iilke. Dizeler yazmak, kitaplar kaleme al-
mak, daha birkag yil 6ncesine kadar bir Brezilyali icin maddi
karsiigini asla alamadigy, edebi idealler igin kendini gercek-
ten feda ettigi kahramanca bir ¢aba anlamina geliyordu, zira
bir yazar muhabirlik yapmiyorsa ya da siyasetin hizmetinde
degilse boga yaratiyor, bosa konusuyordu. Genis halk kesim-
leri kitaplar1 okuyamiyordu, ¢iinkii okuma bilmiyorlardi, en
ustteki kigiik entelektiiel tabaka ise Brezilya’da yazlan ki-
taplar1 6nemsemiyor, siir ve romanlar1 daha ziyade Paris’ten
getirtiyordu. Ancak son onyillarda, kiiltirel aligkanliklari,
dolayisiyla da kiiltiirel ihtiyaglar1 olan insanlarin iilkeye akin
etmesiyle ve yiikselen orta sinifta egitimin epeyce yayginlag-
mastyla bir degisim yagandi. Brezilya edebiyati1 ancak uzun
siire baski altinda tutulan tilkelerde goriilen bir sabirsizhikla
diinya edebiyatina adim atti. Burada kiiltur iiriinlerine sasir-
tic1 derecede yogun bir ilgi gosteriliyor. Kitapgilar her yerde
pitrak gibi ¢ogalyor, baski ve tiretim teknikleri giderek ge-
lisiyor, edebiyat eserleri ve kuramsal kitaplar bundan on yil
once hayal bile edilemeyecek baski sayilarina ulasiyor, nite-
kim Brezilya’daki kitap tiretimi Portekiz’dekini bile geride
birakmaya bagladi. Bizde genglerin tiim ilgisini ugursuz bir
bi¢imde spor ve siyaset gasp ederken, Brezilya halkinin ilgisi-
nin odak noktasinda entelektiiel ve sanatsal iiretim yer aliyor.

Brezilyali esasen fikriyata merakhidir. Esnek duigtintir, hiz-
li kavrar ve dogustan konugkandir; ne de olsa Portekizlilerin
torunu oldugundan, burada mektuplara ve insan iligkilerin-
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deki nezaket sozciiklerine, konugmalarda bazen agiriya ka-
¢an suslii tisluba damgasini vuran s6z sanatlarindan biiyiik
zevk alir. Okumayi ¢ok sever; bog anlarinda bir is¢iyi ya da
tramvay kondiiktoriinii elinde gazete, bir tiniversite 6grenci-
ni elinde kitap olmadan pek goremezsiniz. Bu yeni kugaklar
icin yaz1 ve edebiyat, Avrupa’daki gibi asirlardan beri haya-
tin dogal bir pargasi, nesilden nesle aktarilmis kokli bir mi-
ras degil, bizzat elde edilmis bir kazanim oldugundan insan-
lar hem kendilerini hem de diinya edebiyatini kesfetmenin
gururunu ve sevincini yagtyorlar. Giiney Amerika tilkelerin-
de entelektiiel bagarilara bagka yerlerle kiyaslanamayacak
kadar bityiik bir saygi duyuldugunu ve ¢agdas edebiyatin
dahi —ucuz baskilar sayesinde de- diger gelenekgi toplumla-
ra gore daha ¢ok okundugunu soylersek abartmig olmayiz.
Brezilyalinin zarif bigimlere dogustan egilimli olmasi, ulu-
sal edebiyatin bagkosesine uzunca bir siire siiri oturtmustur;
gercekten miistesna sahsiyetler yetistiren Brezilya siir kiilti-
riintin temel taglar1 Uruguai ve Marilia baglikh epik siirlerdir.
Lirik sairler burada hila ¢ok popiiler olabilir. Paris’teki Parc
Monceau ve Litksemburg Bahgeleri’ndeki gibi buradaki tim
parklarda da milli sairlerin heykelleri yiikselir, hatta vatan-
daglar —daha dogrusu yoksul halk— bu onuru heniiz hayatta
olan bir gaire, Catulo da Paixdo Cearense’ye de bahgetmek
icin kendi arasinda kiigiik glimiis paralar toplamugtir. Siirin
hala saygiyla yiiceltildigi son iilkelerden biridir Brezilya ve
bugiin Brezilya Akademisi, dile yepyeni, kisisel bir niians ka-
tan ¢ok sayida sairi bulusturur.

Nesirde, roman ve novellada Avrupa’dan bagimsizlagsmak
daha uzun siirityor elbette. José de Alencar’'in Guaranisi'nde-
ki “iyi yerli” karakteri bile Chateaubriand’in Atala’s1 ya da
Fenimore Cooper’in Megin Corap’1 gibi yabanci 6rneklerin
kopyasindan bagka bir sey degildir aslinda; Alencar’n ro-
manlarinin, ruhsal yaklagimi, sanatsal atmosferi degil, sade-
ce konusu, tarihi arka plani Brezilyaldir.
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Diinya edebiyati salonuna Brezilya ancak on dokuzuncu
yuzyilin ikinci yarisinda, tilkenin gergek temsilcisi iki sahsi-
yetle, Machado de Assis ve Euclides da Cunba’yla adim atar.
Ingiltere icin Dickens, Fransa icin Alphonse Daudet neyse,
Brezilya igin de Machado de Assis odur. Ulkesini, halkim
karakterize eden kanh canl figiirleri yaratma ve etkileyici
bir dille tasvir etme yetisine sahiptir; dogustan anlaticidir,
hafif bir mizah ile saglam bir kugkuculugun karigimdan olu-
san tarzi tim romanlarina ¢ok 6zel bir cazibe katar. David
Copperfield Ingiltere, Tartarin de Tarascon Fransa icin nasil
olumsiizse, Machado de Assis’in bagyapitlarinin en tanin-
mugt olan Dom Casmurro’yla yarattigy karakter de Brezilya
i¢in oliimsiizdiir; yazar déneminin en iyi Avrupali edebiyat-
gilariyla birlikte amlmasini anlatim bigiminin duruluguna,
berrak ve insani bakigina bor¢ludur.

Machado de Assis’in aksine Euclides da Cunha meslek-
ten yazar degildi; biiyiik ulusal destani Sertdes adeta bir tesa-
diif eseri yazildi. Mithendis olan Euclides da Cunha, kuzeyin
vahgi ve karanlk bolgelerinde isyanci Canudos tarikati-
na kars: yiriitiilen askeri kesiflerden birine Estado de Sado
Paulo gazetesini temsilen katilmigt1. Kesif seferinin gorkem-
li, dramatik dille anlatildig: yaz1 dizisi daha sonra kitaba d6-
niigiirken, Brezilya topraginin, halkinin, tilkesinin bu kap-
samli psikolojik tasvirindekine benzer bir derinlik ve genig
sosyolojik perspektif bir daha asla yakalanamadi. Diinya
edebiyatinda belki en ¢ok Lawrence’in ¢6ldeki miicadelesini
anlattg Bilgeligin Yedi Siitunw’yla kargilagtirilabilecek eser
ulke diginda pek bilinmez, ama gorkemli, dramatik tasvirle-
ri, zengin fikriyat1 ve bagtan sona sergiledigi insancilligiyla
bu muhtesem destanin bugiin pek meghur olan sayisiz ki-
taptan daha kalici olacag kesindir. Bugiin Brezilya edebiyati
dilin zarafeti ve inceligi bakimindan roman yazarlar ve sa-
irleriyle yer yer muazzam bir ilerleme kaydetmis olsa da, bu
destanin vardigi zirveye higbir eseriyle ulasgamamistir.

143



Stefan Zweig

Ote yandan, iilkede sahne sanatlar1 simdilik ¢ok yavas
gelisiyor. Simdiye kadar gercekten kayda deger bir tiyatro
eserinden soz edildigini duymadim, nitekim tiyatro sanati
kamusal ve sosyal hayatta da 6nemli bir rol oynamiyor. As-
lina bakilirsa ¢ok da sasirtici bir durum degil bu, zira den-
geli bir bicimde o6rgiitlenmis bir toplumun tipik tirtintidiir
tiyatro ve toplumun ancak belirli bir katmanina hitap eden
bir sanat bi¢imidir, fakat Brezilya’da bu toplum bi¢iminin
gelismeye zamani olmamugtir. Brezilya, bir Elizabeth donemi
ya da XIV. Louis’ninki gibi bir saray hayat1 yasamadi, Ispan-
ya ya da Avusturya’daki gibi tiyatro delisi bir orta sinif1 da
olmadi. Tiim tiyatro prodiiksiyonlar ta imparatorluk do-
neminden itibaren ithal eserlerdi, uistelik de dev mesafeden
otirt ikinci simif kumpanyalarin kalitesiz oyunlariydi. Dom
Pedro zamaninda bile gergek bir ulusal tiyatro kurma ¢aba-
sina girilmedi; hatta Avrupa’dan tilkeye gelen ilk kumpan-
yalarin oyunlar1 Portekizce degil, Ispanyolcaydi. Bugiiniin
milyonluk sehirlerinde tiyatroya ilgi gosterebilecek bir kitle
olsa da, sinema artik her yerde hazir ve nazir oldugundan
burada tiyatro alaninda yeni bir baglangi¢ yapmak igin belki
de ¢ok ge¢ kalindi.

Miizikte de benzer kosullar gegerlidir. Tiim tabakalara
niifuz etmis yizlerce yillik bir gelenegin olmamasi muzik-
te de kendini hissettirir. Ulkede biiyiik korolar yetistirilme-
diginden, miizigin Matthdus-Passion gibi anitsal eserleri,
buyiik requienr’ler, Beethoven’in Dokuzuncu Senfonisi,
Hindel'in oratoryolari genel izleyici tarafindan hemen he-
men hig bilinmez. Rio de Janeiro ve Sio Paulo’daki operanin
repertuvari, elli yil 6ncesinde de oldugu gibi Verdi’nin, bir
de en fazla Puccini’nin Italyanca operalarindan ibarettir. Im-
parator Dom Pedro’nun neredeyse bir asir 6nce ilk gosteri-
minin Rio de Janeiro’da yapilmasin istedigi Tristan gibi bir
eser o tarihten sonra belki ancak iki ti¢ defa sahnelenmistir,
ayrica ¢cagdas miizik de hemen hemen hig bilinmiyor. Sim-
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dilerde senfoni orkestrasi kurma ¢aligmalarina baslanmistur,
ama burada izleyicilere en ¢ok da hafif, eglendirici miizik
hitap eder.

Iste bu iilkeden, kendini egitip yetistirmenin gergek bir
kahramanlk, adeta iflah olmaz bir 6grenme gevki gerek-
tirdigi bir donemde bile diinya ¢apinda basar1 kazanan bir
miizisyenin, Carlos Gomes’in ¢ikmasi bir o kadar hayrete
sayandir. 1836°da Sdo Paulo eyaletindeki kiigiik bir kasaba-
da dogan Carlos Gomes heniiz on yasindayken bir orkest-
raya girer ve birakin opera temsillerini, sahici bir partisyona
bile ulasmanin imkansiz oldugu bir tilkede kendini Gyle bir
azimle yetistirir ki, daha yirmi dort yasindayken A Noite
do Castelo baghkl bir opera yazar. Ik kez 1861°de Rio de
Janeiro’da sahnelenen bu opera gibi sonraki operasi da iil-
kede ok bagarili olunca Imparator Dom Pedro onu hima-
yesi altina alarak yiksek 6grenim i¢in Avrupa’ya gonderir.
Italya’da Gomes’in eline memleketlisi José de Alencar’in
Guarand’sinin Italyanca gevirisi geger, Gomes derhal libretto
yazarina kosarak bir Brezilyal olarak Brezilya’yr bu eserle
tamtmak istedigini sdyler. Opera ilk kez 1870’te La Scala’da
sahnelenir ve miuthig bir basar1 kazanir. Biiyiik iistat Verdi,
kendine layik bir halef buldugunu agiklar, nitekim Guarani
—bir miizik tarihgisinin dedigine gore, Meyerbeer’in en iyi
operasi— bugiin bile Italyan operalarinda zaman zaman sah-
neleniyor. Goze ve kulaga her istedigini bol miktarda, hatta
biraz agiriya kagacak 6lciide sunan o biiyiik operalarin tipik
bir 6rnegi olan, ama lirik boliimlerinin fazla melodik olma-
styla ruhu yeterince beslemeyen bu eser, Carlos Gomes’in
bagarisin1 ve daha da yiikselecegine dair biiyiikk umutla-
r1 bugiin de anlasilir kiliyor, ama tam da Meyerbeer d6-
neminin o romantik ve sasaali tarzina fazlasiyla uydugu
icin Guarani bugiin yasayan bir eserden ziyade bir miizik
tarihi belgesidir. Diinya miizigine, Italyanlagmis Carlos
Gomes’ten ¢ok daha biyiik bir katkida bulunan besteci,
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tipik Brezilya tarziyla Villa-Lobos’tur. Onun kendine 6zgii
gugclii ritimleri eserlerinin her birine bagka hicbir bestecide
bulunmayan, keskinligi ve de gizemli hiizniiyle Brezilya’nin
dogasini ve ruhunu yansitan renkler katar.

Brezilya halkinin ozelliklerinin resim sanatinda benzer
bir ifadesini bulabilecegimiz eserler, uluslararasi sanat pi-
yasasinda kisa siirede yer edinmeyi bagaran ilk Brezilyal
ressam olan Portinari’nin resimleridir. Gauguin’in Giiney
Pasifik, Segantini’nin Isvigre igin yaptig1 gibi iilkesinin muh-
tesem dogasini diinyaya tanitmak isteyen bu adami bekle-
yen ne ¢ok renk, ne buyiik bir ¢esitlilik, ne muazzam igler
var! Hummali bir hizla buyiirken, artik Avrupa ya da Kuzey
Amerika’y1 model almak istemedigini, kendi tarzim yarat-
may tercih ettigini giderek daha ¢ok ifsa eden gehirler mi-
marlara ne bityiik imkanlar sunuyor! Nitekim pek ¢ok mi-
mari tarzin denendigi sehirlerde daha simdiden 6nemli igler
basarildi.

Bilimde -uzmanlik alanima girmedigi igin geregince
degerlendiremeyecegim bir konu- son yillarda ozellikle de
tarih ve ekonomi alaninda sagirtic1 ilerlemeler kaydedildi.
Brezilya’yla ilgili eski belge ve tasvirlerin hemen hemen hep-
si yabancilar tarafindan kaleme alinmisti. Ulkenin klasik
tasvirlerini bor¢lu oldugu isimler, on altinc1 yiizyilda Fransiz
Thévet, Alman Hans Staden, on yedinci ytizyilda Hollanda-
It Berleus, on sekizinci yiizyilda Italyan Antonil, on doku-
zuncu yiizyilda Ingiliz Southey, Alman Humboldt, Fransiz
Debret ve Alman kokenli Varnhagen’dir. Fakat son onyil-
larda titizlikle incelenen kaynaklardan yola ¢ikarak tilkenin
tarihini yazma gorevini artik Brezilyahlar tistlenmis bulunu-
yor; hitkiimetin ve eyaletlerin kapsamh yayinlariyla birlikte
bu aragtirmalar daha gsimdiden koca bir kiitiiphaneyi doldu-
ruyor. Felsefe alaninda g6zlemlenen en ilging olgu, Auguste
Comte’un pozitivizminin burada bir ekol, hatta bir kilise
kurmus olmasi; Brezilya anayasasinin 6nemli bir kismi, bu-
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radaki hayata kendi memleketinde oldugundan ¢ok daha
fazla niifuz eden Fransiz filozofun formiilleri ve gorusleriyle
orulii. Teknoloji alaninda en basta havaci Santos Dumont,
Eiffel Kulesi’nin etrafinda ugan ilk insan olmasiyla ve biiyiitk
basarilar kazanmasim saglayan cesur tayyare tasarimlariyla
oliimsiiz bir iine kavugtu. Havadan daha agir olan bir ugagi
tarihte ilk uguran insanin Santos Dumont mu yoksa Wright
Kardegler mi oldugu hala tartigmali bir konu olsa da, so-
nugta tartigma Dumont’un modern diinyanin bu muhtesem
basarisini gergeklestiren ilk ya da —en kot ihtimalle- ikinci
insan mu oldugu sorusundan ibaret, ki bu da onun adinin ta-
rihin geref levhasina ebediyen kazinmasi igin yeterli. Santos
Dumont’un hayati bash basina bir cesaret ve fedakarhk des-
tanidir ve teknoloji alanindaki basarilar1 kadar insanlik igin
yaptiklari, ugagin bomba atmakta kullanilmasini ve savasin
bagka vahsetlerine alet edilmesini yasaklamas igin Milletler
Cemiyeti’'ne ¢aresizlik i¢inde yazdigi o iki mektup da unu-
tulmayacaktir. Yurdunun insani tavrini tiim diinya 6niinde
ilan eden ve savunan o iki mektup bile onu nankérce unu-
tulmaktan ilelebet koruyacak.

Bilango ¢ikarirken her seyi dikkate aldigimizda, Brezil-
ya'min kiltiir alaninda daha simdiden basarili bir perfor-
mans sergiledigini soyleyebiliriz. Ama degerlendirme ya-
parken, ulkenin kiiltiirel yaginin dért yiiz elli, niifusunun da
elli milyon olmadigini unutmamamz gerekir, zira Brezilya
yuz yagini yeni devirmis sayilir, tam olarak sadece yuz on
sekiz yagindadir ve bugiin iilkede modern yasama iiretken
bir katkida bulunanlar niifusun ancak yedi-sekiz milyonunu
olusturur. Ulkeyi herhangi bir bicimde Avrupa’yla karsilas-
tirmanin da bir anlami yok. Avrupa’nin Brezilya’yla kiyas-
lanamayacak kadar kokli bir ge¢misi var, Brezilya’nin ise
gecmisi kisa, gelecegi uzun ve burada bagarilmig olan her
sey ileride basarilacaklarin sadece kiigiik bir kismi. Avru-
pa’nin yiizlerce yillik birikimiyle insa ettigi her sey; miizeler,
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kiitiiphaneler, yaygin bir egitim ve 6gretim sistemi, burada
heniiz kurulma asamasinda; buradaki geng sanatginin, geng
yazarin, geng bilim adaminin, tiniversite 6grencisinin genel
kiiltiire ve evrensel bilgiye ulasmasi, Kuzey Amerika’nin ¢ok
daha iyi orgiitlenmis egitim kurumlarindakinden yiiz kat
daha zor. Bazen burada kisitlandiginiz, ¢agin giincel olay-
larindan uzakta kaldiginiz duygusuna kapiliyorsunuz hal3;
tilke biiytikliigiiyle orantil bir gelisimi hala yakalamis degil;
her Brezilyali Avrupa’da ya da Kuzey Amerika’da gegirecegi
bir yih gelisiminin doruk noktas: olarak goriiyor hala, biitiin
o budalaliklarimiza ragmen Brezilya’nin Eski Diinyamizdan
alabilecegi hala ¢ok sey var.

Ote yandan, buraya kisa ya da uzun siireligine gelen bir
Avrupalinin bu iilkeden 6grenecegi ¢cok sey vardir. Avrupal
burada bambaska bir mekan duygusuyla, bambagka bir za-
man duygusuyla tamsir. Toplumsal ortam daha az gerilim-
lidir, insanlar daha sevimlidir, tezatlar ¢ok keskin degildir,
doga hemen yani basinizdadir, zaman boldur, enerjiler son
damlasina kadar tiiketilmez. Insanlar daha huzurlu, daha
insanca yagar; burada hayat Amerika’daki gibi mekanik ve
tektiplesmis, Avrupa’daki gibi asir1 politize ve nefret dolu
degildir. Insanlar dip dibe yasamadig icin kimse birbirine
sabirsizca dirsek atmaz, gelecek bu iilkede oldugu i¢in hayat
daha endigesiz, bireyler daha tasasiz ve sakindir. Diinyadan
yeterince kam almig; giizel, huzurlu bir dogada anilarim
yad ederek sakin bir hayat siirmek isteyen yash insanlar i¢in
ideal bir tlkedir burasi. Taze enerjilerini yorgun bir diinya-
da titketmek yerine, buraya rahatca, 6zgiirce uyum saglayip
tilkenin gelisimine ve yiikselisine katkida bulunmak isteyen
gengler i¢in de harika bir iilkedir. Son yillarda Avrupa’dan
buraya gelenlerin hemen hemen higbiri geri donmedi; tilke,
bugiin okyanusun 6tesinde birbirleriyle anlamsizca savasan
halklarin barig dolu ortak yurdu oldu. Ve Eski Diinyami-
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zin medeniyeti bu korkung savagta kendini gercekten yok
edecek olsa bile, biliyoruz ki —umutsuzluk anlarimizdaki en
giizel tesellimiz bu— bizdeki en soylu, en aydin kusaklarin
bosu bosuna dileyip hayal ettigi insancil ve baris¢i bir diin-
ya burada yeni bagstan yaratiliyor.
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Rio de Janeiro

Tomé de Sousa bundan neredeyse dort yuz yil once,
1552’de Rio’ya ayak bastiginda soyle yazar: Tudo é graca
que dela se pode dizer." Cetin savasgi ne de isabetli soylemis.
Bu sehrin, bu doganin giizelligi tarif edilemez gergekten. Ke-
limelere sigmaz bu guizellik, fotograflara hapsedilemez, ¢tin-
kii fazla zengin, fazla girift, fazla gimrahtir; binlerce rengi ve
manzarastyla Rio’nun tamamini tuvale dokmeye 6mrii yet-
mez bir ressamin. Zira doga bir kapris aninda varini yogunu
buraya dokmiis, ilkelere azar azar dagittigi guzelliklerini
dar bir alana boca etmigtir. Burada deniz, ama tim bi¢im
ve renklerini kusanan bir deniz, Atlas Okyanusu’nun engin-
liginden kabarip gelerek Copacabana Sahili’nde yemyesil
dalgalarla kopiiriir, Gavea’da kayalara hingla tirmandiktan
sonra Niteroi’de diimdiiz kumsala piiriizsiiz ve masmavi
sokulur, sefkatle sarmalar adalar.. Daglar vardir Rio’da,
ama her dorugun, her yamacin bigimi farkhdir; kimisi ha-
sin, gri ve kayahk, kimisi yemyesil ve yumusaktir, sipsivri
yukselir Pio de Agucar, dev bir balyozla dumdiiz edilmis
gibidir Gavea Tepesi ve par¢a parga, kesik kesiktir Dedo de
Deus, Tanr’'nin Parmag siradaglari. Her biri kendi bigimi-
ni inatla korumus, yine de kardesge sirt sirta vermiglerdir.
Lagoa Rodrigo de Freitas ve Tijuca gibi goller vardir Rio’da;

>

(Port.) Burada her sey tarifsiz bir giizellikte. (¢.n.)
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daglari, manzaray, gehrin 1giklarini yansﬁé.n goller, kaya-
liklardan kopiirerek akan serin gelaleler vardir; dereler ve
irmaklar vardir, akhin havsalanin alamayacag bigimleriyle
sular. Yesilin her tonu vardir Rio’da, vahsi orman karma-
karigik sarmagiklar1 ve azgin bitkileriyle sehrin dibine kadar
uzanir; tropiklerin her agacini, her meyvesini, her ¢alisini
goriiniigte girift, ama aslinda bilgece bir diizenle birlestiren
parklar, bakimli bahgeler vardir. G6z alabildigince uzanan
bu cogkun ama ahenkli doganin tam ortasinda gokdelenleri,
kogkleri, bulvarlari, meydanlari, Sark’s hatirlatan rengarenk
sokaklari, zenci kuliibeleri ve devasa bakanlik binalariyla,
plajlari ve gazinolariyla sehrin kendisi, tagtan bir orman uza-
nir — her seyin aym anda bir arada oldugu liiks bir gehirdir
Rio, gogmen sehri, liman sehri, sanayi sehri, memur sehridir.
Ve biitiin bunlarin tizerindeki miibarek gokyiizi, giindizleri
dev bir ¢adir gibi masmavi, geceleri giiney yildizlariyla be-
zelidir; Rio’da nereye bakarsaniz bakin gozleriniz oksanir.
Diinyada Rio’dan daha giizel bir sehir yoktur —Rio’yu
bir kez goren biri bana itiraz etmeyecektir— ama ondan daha
gizemli, daha karmagik bir gehir de kolay kolay bulunmaz.
Akil sir erdiremezsiniz bu gehre. Deniz bile sahiline tuhaf
zikzaklar ¢izmis, daglar eteklerine dik yamaglar serpistirmis-
tir. Her yerde koselerle, virajlarla kargilagirsiniz, tiim sokak-
lar olmadik yerlerde kesisir, suirekli yontintizii kaybedersiniz.
Yolun sonuna geldiginizi sandigimiz yer yeni bir baslangictir,
sehrin merkezine gitmek igin bir koydan ¢iktigimzda ken-
dinizi bagka bir koyda buluverirsiniz. Her sokakta yeni bir
sey kesfeder, tepelerin arasindan siirpriz bir manzara, kolo-
ni déneminden unutulmusa benzeyen kiiciik bir meydan,
bir pazaryeri, palmiyelerle cevrili bir kanal, bir bahge, bir
favela gorursunuiz. Yuzlerce kez gectiginiz bir yerde yanls-
likla yan sokaga saptigimzda kendinizi bagka bir diinyada
bulursunuz; insana hi¢ durmadan baska bir manzara sunan
bir doner tablada duruyor gibisinizdir. Buna bir de sehrin
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yildan yila, hatta aydan aya bas dondiriicii bir hizla degis-
mesi eklenir. Sehirden birkag yil uzak kalmis birinin yontini
bulabilmesi epey zaman alir. Sehrin i¢indeki eski, romantik
mahalleleri goreceginiz geldigi icin bir tepeye tirmanirsiniz,
ama yerinde bulamazsiniz mahalleyi; yikilmig, yerine on iki
kath apartmanlarla gevrili bir bulvar yapilmigtir. Eskiden
bir kayanin yolu kapattig1 yere bir tiinel agilmistir, denizin
kumsala usulca sokuldugu yerde simdi denize kiigiik bir ha-
vaalani uzamyordur; daha ti¢ ay 6nce yumugak kumlarinda
yurudiiguniiz 1ssiz sahilde villalardan olusan kocaman bir
site vardir artik ve biitiin bunlar goz agip kapayincaya ka-
dar olur. Her yer kipir kipirdir, her yerde renk, 1s1k, hareket
vardir, hi¢bir sey kendini tekrarlamaz, hicbir sey birbirine
uymaz, ama hepsi birbirini tamamlar. Aheste aheste dolas-
mak —bagka biiyiik sehirlerde sikicidir, miimkiin de degildir
zaten— burada ¢ok zevklidir ve her giin yeni bir kesif zevki
yasatir. Nerede olursaniz olun, goziniiz bayram eder. Bir
arkadaginiza gidersiniz ve sohbet ederken altinci kattan §oy-
le bir digariya bakarsimz: Daha 6nce hi¢ gérmediginiz bir
gorkemle, piril piril parlayan adalari, siiziilerek gegen va-
purlariyla 6ntintize serilir engin korfez. Ayni dairenin arkaya
bakan bir odasina gegersiniz, deniz kaybolur ama bu sefer
de Corcovado Hag ve karanlik gokteki yildizlarin pirilti-
st kamagtirir gozinuzii. Isiklar i¢indeki bulvarlar saatlerce
uzar gider, fakat balkondan azicik sarktiginizda kigiik ku-
liibeleri ve rengarenk 1giklariyla bir zenci koyu gorursiiniiz.
Arabayla sehre gidiyorsunuzdur, yol bir dagin ortasindan
geciyordur, sasirtici manzaralar kagirmamak igin ikide bir
arabay1 durdurmasini rica edersiniz arkadagimizdan. Sehrin
bir banliyosiine gidiyorsunuzdur, niyetiniz oradaki ufacik
ditkkanlarda hosca vakit gecirmektir ve birdenbire kendinizi
yuzyilhk bahgelerle ¢evrili kocaman feodal koskler arasin-
da bulursunuz. Issiz dogayla bas basa kalabilmek i¢in Santa
Teresa’dan daglara ¢ikan tramvaya binersiniz ve birdenbi-
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re on sekizinci yiizyildan kalma bir sukemerinin iizerinden,
birkag¢ dakika sonra da yamaglarda yiikselen apartmanlarin
arasindan gecersiniz. Piril piril denizin kiyisindan dagn te-
pesine ¢ikmamz on beg dakikanizi alir, litkks bir diinyadan
cikip toprak kuliibelerin yoksulluguna gidip, 151l 151l kafele-
rin, sel gibi akan otomobillerin kozmopolit diinyasina don-
meniz beg dakika siirer — burada her sey karmakarisik, i¢
icedir, zenginle yoksul, yeniyle eski, dogayla sehir, kuliibeyle
gokdelen, zenciyle beyaz, el arabasiyla otomobil, kumsalla
kaya, yesille asfalt bir aradadir. Ve tiim bunlar envai gesit
renkleriyle goz kamastirir, o da guzeldir bu da, hep yeni
yeni bilesimlerle biiyulerler insani. Seyretmekten asla bik-
maz, bakmaya doyamazsiniz. Sehrin profilini de asla tam
kavrayamazsiniz, zira onlarca, hayir yizlerce profili vardir.
Her yonden, her agidan, her perspektiften farklidir; icerden
bagka, disardan bagkadir; yukaridan, asagidan, dagdan, de-
nizden, caddeden, ugaktan, vapurdan baktiginizda farkhdir;
her evden, her kattan, her odadan farkli goriiniir. Riolu biri
diger tiim sehirlerdeki renkleri soluk, sokaklardaki insanla-
r1 s6niik, hayat: fazla diizenli, fazla tekdiize bulur. Rio’nun
renk ve bi¢im climbiisiinden, essiz ¢esitliliginden sonra her
sey siradan ve donuk gelir.

Rio’da istedigi gibi yasayabilir insan. Zengin olmak, Ti-
juca’nin tepelerindeki genig bahgeli riiya gibi evlerde otur-
mak dusiincesi bagka her yerde oldugundan daha bagtan
¢ikariaidir burada; 6te yandan fakirlerin hayat1 diger biiyuk
sehirlere kiyasla daha kolaydir. Denizde yiizmek herkese be-
davadir, giizel manzaralar tiim gozlere bedavadir, hayatin
basit ihtiyaglari ucuz, insanlar sevimlidir, sizi durduk yerde
mutlu eden biitiin o kiigiik siirprizlerin sonu yoktur. Insam
rahatlatan yumusak bir seyler vardir buranin havasinda, do-
viigkenliginiz azalir, ama azminiz de biraz azalir sanki. Bu-
rada siz etrafi seyrederken, gordiiklerinizin tadim ¢ikarirken
hep alicisimizdir ve bu dogada, diinyada giizel ve egsiz olanin
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hep verdigi o gizemli teselliyi bulursunuz farkina varmadan.
Geceleri milyonlarca yildiz1 ve isig1yla, giinduzleri parlak ve
keskin, sicak ve patlayan renkleriyle, alacakaranlikta hafif
sisi ve bulut oyunlariyla, mis kokulu nemi ve tropik saga-
naklariyla hep biiyiileyicidir bu gehir. Onu tamidik¢a daha
cok sever, tanidik¢a anlatmakta zorlanirsiniz.
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Limana Giris

Tiim yolcular sabah erkenden giivertedeler, ellerinde
diirbiinleri ve fotograf makineleriyle sabirsizca bekliyorlar;
hi¢ kimse, sehri daha 6nce defalarca gorenler dahi, Rio de
Janeiro’ya varigi, o meshur am kag¢irmak istemiyor. Ama
gunlerdir, giinlerdir sa¢gtign metalik mavi pinltilarla parla-
maya devam eden deniz, hem huzur veren hem de biktiran
bir tekdiizelikte hala. Yine de, geminin karaya yaklastigini
hissediyorsunuz, daha gormeden kokusunu aliyorsunuz
topragin, zira hava bir anda surup gibi oluyor, nemleniyor,
yumusacik dokunuyor agziniza, ellerinize ve karadan, de-
vasa ormanlarin derinliklerindeki bitkilerin nefesinden, 1slak
canaklarindan damitilmig, insani hem tath tath esriklestiren
hem de uykuya teslim eden mis gibi bir koku, tropiklerin
o tarifi imkansiz, sicak, nemli, mayali bugusunun rayihasi
suzilip geliyor.

Iste nihayet bir siluet beliriyor uzakta: Gogiin boslugun-
daki muglak, bulutumsu dag silsilesinin ¢izgileri gemi kiyiya
yaklastik¢a netlesiyor: Diinyanin en biiyiik korfezlerinden
Guanabara Korfezi'ni kollariyla sarip sarmalayan siradag-
lar bunlar. Guanabara Korfezi, irili ufakh koylari ve burun-
lariyla 6yle genis kavislerle uzamyor ki igine tiim tilkelerin
tum gemilerini alabilir ve bu agz1 agik dev midyenin igine
serpistirilmig inciler misali her biri ayr1 bigim ve renkte say1-

157



Stefan Zweig

siz ada var. Bazilar1 gri ve tekdiize yiikseliyor ametist rengi
denizden; sirtlar1 o kadar ¢iplak ve corak ki, uzaktan bali-
nalara benziyorlar. Bazilariysa uzunluklar: ve tagh, putirli
yuzeyleriyle timsahlar1 andiriyor; bazilarinda evler var, ba-
zilar1 miistahkem mevki, bazilar1 yiizen bahgelere benziyor
palmiyeleri ve cicek tarhlariyla; ve siz bu sasirtici gesitliligi
elinizde diirbiin, merak ve hayranlikla incelerken arka plan-
daki daglar bir anda goziintize hiicum ediyor, onlarin da her
biri farkl, kendine 6zgii. Kimi ¢iplak, kimi yesil palmiyele-
re biirtinmiig, kimi kayalik, kiminin belinde evler ve bah-
celerle oriilii yesil bir kugak; doga, bu ciiretkar heykeltirag,
tim diinyevi bigimleri yan yana getirmeye ahdetmis sanki,
nitekim halk da hayal giiciinti ¢alistirarak bu dag heykelle-
rine Dul, Kambur, Képek, Tanr’nin Parmagi, Uyuyan Dev,
Biraderler gibi diinyevi isimler vermis, sehrin 6niinde New
York’taki Ozgiirliik Heykeli gibi aniden dimdik yiikselen,
ezelden beri Rio’nun degismez simgesi olan en goz alic1 daga
ise Pdo de Acucar, Kelle Seker demis. Ama tiim bu monolit-
lerin ve daglarin tstiinde, devler kabilesinin sefi Corcovado,
bu gorkemli hag (geceleri elektrik 1g181yla paril paril aydin-
latilir), 6niinde diz ¢oken inanghlar takdis eden bir rahibin
monstransi gibi yiikseliyor Rio de Janeiro’nun tepesinde.
Ancak simdi, adalar kalabaliginin arasindan gegtikten
sonra gikiyor kargimiza sehir. Ama her seyi bir anda gore-
miyorsunuz. Binalarin panoramasi, bir amfiteatrin tas ba-
samaklar1 halinde yiikselen Napoli, Cezayir ve Marsilya’da
oldugu gibi gozler 6niine serilmiyor hemen, Rio de Janeiro
bir yelpaze gibi azar azar, par¢a par¢a, manzara manzara
agiyor size kendini ve gehre girigi bu kadar etkileyici kilan da
bu zaten, ¢linkii sagkinliktan saskinliga stiriikleniyorsunuz.
Zira sahil geridini olusturan meskin koylarin her birinin
arasinda daglar yiikseliyor — daglar, yelpazenin manzaralari
hem ayiran hem bir arada tutan gitalari sanki. Genis kavisli
sahil geridi de nihayet gosteriyor kendini bityiileyici manza-
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rastyla: Dalgalarla kopiiklenen kiyidaki sahil seridinde evler,
villalar, bahgeler siralaniyor; likks otel de goriiliiyor simdi ve
arkasindaki yamaglarda orman iginde villalar — ama hayir,
yaniliyorsunuz! Copacabana bu, diinyanin en giizel sahil-
lerinden biri ama sadece bir banliyo, asil sehir degil. Sehri
gormeniz igin 6nce Pio de Agicar’in, manzaray: kapatan
Kelle Seker’inin etrafindan dolanmaniz lazim, bembeyaz bi-
nalarla dolu koydan yemyesil tepelere dogru tirmanan gehir
ancak ondan sonra gosterecek kendini. Sahile yeni kurulan
bahgeler ve denizden kazanilan havaalam da goriindi ar-
tik. Birazdan karaya ayak basacagiz ve sabrin sonu gelecek.
Ama hayir! Yine yamilmigiz, burasi da Botafogo ve Flamen-
go koylariymig meger ve gemi yola devam ediyor, rengarenk
parlayan bu tanrisal yelpaze bir kez daha agiliyor, simdi bir
de Marine Adasrnin, Imparator Pedro’nun tahtan indiril-
meden iki giin 6nce her seyden bihaber son balosunu verdigi
o kiigiik adanin etrafindan dolanmamiz lazim. Ve ancak on-
dan sonra selam veriyor gokdelenler, ancak simdi gorini-
yor tersaneler, ancak simdi demir atiyor gemi, Giiney Ame-
rika’dayiz, Brezilya’dayiz, diinyanin en giizel sehrindeyiz!
Rio limanina bir saat siiren bu giris egsiz bir deneyim-
dir ve yarattig carpici etki ancak New York’a girisle kar-
silagtirilabilir. Ama New York sizi daha soguk, daha hasin
selamlar: Ust iiste dizilmis buz beyaz kiipleriyle kuzeyin fi-
yortlarim ¢agnistirir. Manhattan erkeksi, heroik bir selam,
Amerika’nin sipsivri dikilen insan iradesi, yogun bir gii¢
patlamasidir. Rio de Janeiro ise kargimizda diklenmez, biraz
da sehvetle sergiler kendini, yumusak kadin kollarin1 koca-
man acgarak sefkatle selamlar sizi, simsiki1 kucaklar. Burada
her sey ahenktir, sehir ve deniz ve yesil ve daglar, hepsi bir
melodi gibi i¢ ige ge¢mistir; apartmanlar, gemiler, rengarenk
151kli tabelalar da bozmaz bu melodiyi ve ahenk hep bagka
baska akorlarla yinelenir: Tepelerden baktiginizda bagkadir
bu sehir, denizden baktiginizda bagka ama her yerde ahenk
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vardir, sonsuz bir gesitlilik miitemadiyen birlesip biitiinlegir;
doga sehir olmustur, sehir ise doga oldugu izlenimini uyan-
dirir. Ve sizi nasil kargiladiysa, anlamlarla, gorkemle ve c6-
mertce, kendine baglamayi da bilir; sehre girdiginiz andan
itibaren bilirsiniz ki ne gozler yorulacak ne de duyular bika-
cak bu egsiz sehirden.

Sehre ucakla geldiginizde ilk izlenimler bu kadar yogun
degildir ama belki de daha ¢arpicidir. Sehrin gergek cograf-
yasini ancak o zaman gorursiiniiz — onu koruyup kollayan
daglarin eteklerine nasil tutundugunu, dogada nasil eriyip
gittigini. Daglarin tstiinden stiziilerek sehre yaklagirken, bu
beyaz inciyi dev mavi kabuguna sarmalayan korfezin en-
ginligini gorursiiniiz bir anda. Avenida’larin™ olusturdugu,
cetvelle ¢izilmis gibi diimdiiz diyagonalleri goriirsiiniiz, altin
renkli bir portakalin beyaz etinden daha genis olmayan paril
paril sahil seridini, icerlere parlak ¢akil taslar1 gibi serpistiril-
mis villa ve evlerle keskin bir tezat olusturan gogiin katmerli
mavisini, ¢elik panltili bu azur mavisinin suda yansimasi-
n1. Sonra ugak genig bir kavis ¢izerken birdenbire kaybolur
daglar; simdi sehir, beyaz evleriyle yekpare bir duvar selam-
lar sizi, az sonra da sahil seridinden vizir vizir gegen oto-
mobillerin olusturdugu pirpirh kurdeleyi, denizde yiizenleri
goriirsuiniiz, sizi burada bekleyen hayati hissedersiniz canl
renkler goziiniize dolusurken. Ve ugak bir, iki, li¢ kere daha
salinarak algalir, algalir, Sao Bento’nun ¢atilarimi neredeyse
yalayarak geger. Sonra da tekerlekler gacirdar ve yere, diin-
yanin en giizel topragina inersiniz.

* (Port.) Bulvar. (¢.n.)
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Bir sehri, bir sanat eserini, bir insan1 gercekten anlaya-
bilmek igin ge¢misini, hayat hikayesini, gelisimini bilmek
gerekir. Nitekim ben de yeni geldigim her sehrin bugiinii-
ni ge¢miginden hareketle kavramak i¢in en Once iizerine
kuruldugu temellere giderim. Rio’da da ilk 6nce Morro do
Castelo’ya, bundan dort yiiz yil 6nce Fransizlarin tahkim
ettikleri, daha sonra muzaffer Portekizlilerin ele gegirip seh-
rin temelini attiklar: tarihi tepeye gitmemden daha dogal
bir sey olamazdi. Ama boguna. Tarihi tepenin yerinde yeller
esiyordu. Ne bir tag1 ne de bir parga topragi kalmisti. Cok-
tan diizlenen arazinin iizerine genis caddeler agilmigti. Ne
tuhaf. Eski Rio yok olmus, ama yenisi sehrin on altinci, on
yedinci yiizyilda bulundugu yerde degil. Bugiin asfalt yolla-
rin gectigi yer eskiden kiigiik dere yataklariyla oriili saglik-
s1z bir bataklikmug, ilk yerlesimciler cok ge¢meden tepelere
kagmig. Zamanla tepelerin arasindaki diizlikler kurutula-
rak batakligin ve denizin elinden kurtarilmis, dere yataklar
kismen doldurulmusg, kismen de kanallara donustiirtilmiis,
toprakla dolduruldugu i¢in de sahil giderek korfeze dogru
geniglemis. Cok daha sonra da ulagima engel olan tepeler
tiraglanmis. Boyle boyle sehir ti¢ asirda tamamen ters ylz
edilmis, neredeyse tiim tarihi yerler bu sabirsiz dontisiimiin
kurbani olmus.
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Aslinda ¢ok da biiyiik bir kayip sayilmaz, zira on altin-
c1, on yedinci yuzyila, hatta on sekizinci yiizyilin ortalarina
kadar Brezilya’nin bagkenti Bahia’yds; Rio sanatsal yapilar,
gorkemli saraylar igin fazla fakir, fazla 6nemsizdi. On doku-
zuncu yuzyilin basinda Portekiz saray1 buraya tasindiginda,
zoraki misafirler kendilerine layik meskenler bulamamugti.
Dolayisiyla Rio’nun tarihi en fazla koloni dénemine kadar
geriye gider ve Bahia’nin aksine burada yiiz elli yillik bir eve
yasindan 6tiirii biiyiik hiirmet duyulur. Rio’da koloni done-
minin islubu ve hayat tarz1 hakkinda bir izlenim edinmenin
en iyi yolu, sahiciligini hentiz kaybetmemis Alfindega civa-
rindaki daracik sokaklarda dolasmaktir. Bu tipik Portekiz
sokaklar iddiasizliklari, miitevaziliklariyla pek hostur. Bir
ya da iki katly, bir zamanlar muhtemelen rengarenk boyali
evlerin tek siisii ince bir ig¢iligin iirtinii ferforje balkonlaridir;
eski seckin gunleri gecmiste kalmig bu evler bugiin kiigiik
diikkanlara dontstiiriilmiistiir. Zemin katlardaki diikkanla-
rin, armazén’lerin depolar1 da goz oniinde oldugundan istif-
lenmis mallarini rahatca goriir, hatta ta uzaktan kokusunu
alirsiniz, zira limanin etrafindaki bu sokaklar, koloni done-
minden kalan son hatiralar, agir bir balik, meyve ve sebze
kokusuyla doludur. Hayvanlarla insanlarin sokaklarda bir-
likte yasadigi ve en basit hijyen kurallarina bile uyulmadig:
bir donemde bu daracik gegitlerin pislik iginde yluzdigtini
tahmin edebilmek i¢in Luis Edmundo’nun kral naipleri
doneminin Rio’sunu anlattig1 kitabindaki mitkemmel tas-
virleri okumaya hacet yok. Koloni déneminden kalma bir
iki kamu binas, kiigiik saray ve kiglalar ucuz malzemeyle
alelacele inga edilmis plansiz, iddiasiz yapilardir ve Portekiz
tslubunun olsa olsa kétii taklitleridir. Velhasil, “eski Rio”yu
yad edip hiiziinlenenler, aslinda kendi gengliklerini yad eden
bir avug yash insandan ibarettir. Gergekte, Rio ge¢misin ka-
lintilarim1 kaldirmakla pek bir sey kaybetmis degil. Koloni
donemi kiliselerinin sadece birkagi, 6zellikle de muhtesem
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bir konumdaki Gloéria ve Sdo Francisco kiliseleri, asil, kavisli
hatlariyla sukemeri, bir de o kiigiik rengarenk sokaklardan
bazilar1 donemin alametifarikasi olarak korunmay1 hak edi-
yor. Rio’nun ge¢miginin en biiytik anitsal simgesi olan Sao
Bento Kilisesi ve Manastiri ise zaten olimsiiz.

S3o Bento Kilisesi 1ss1z bir tepeye ta ilk giinden cesurca
mevzilendigi i¢in asirlara direnip hi¢ degismeden kalabilmis;
sehirde on altinc yiizyila ait tek gorkemli anit, yapimina
1589°da baglanan bu eserdir ve sunu da unutmamak gere-
kir ki, Parthenon ve piramitler bizim i¢in ne kadar eskiyse,
on altinai yiizyildan kalma bir sanat eseri de bu Yeni Diin-
ya i¢in o kadar eskidir. Tepede tek bagina dimdik yiikselir
kilise, agagilardaki gokdelenler heniiz 6niinti kapatamadi-
gindan her tarafi rahatga goriir, kendine sabirsizca yol agan
bu sehrin renkli ve giriltili kesmekesinde harikulade bir
guzellik ve siiklinet timsalidir. Rio’da bir tek orada zaman
durmustur, sehrin dur durak bilmeyen yenilenme hirst bir
tek orayi degistirememistir. Tepeye ¢ikan delik desik yol, ti¢
asir 6nce hacilarin tirmandig eski yoldur ve eskiden karaya
yanasan Portekiz kalyonlarinin, ince uzun yelkenli gemilerin
seyredildigi taragcadan simdi yavas yavas, azametle yol alan
dev okyanus gemileri goriiliir.

Disardan bakildiginda Sio Bento ve bitisigindeki manas-
tir ne ¢ok etkileyici ne de ilgingtir. Agir, yuvarlak kuleleriyle
saglam, genis bir yapidir; dortgen manastir binasi daha ziya-
de bir kaleye benzer ve savag zamanlarinda gergekten de kale
gorevi gormiistiir. Fazla bir beklentiye kapilmadan igeriye gi-
rersiniz oymali agir ahsap kapilardan. Ama i¢ mekana adim
atar atmaz gozleriniz kamagir. Daha az 6nce Rio’nun giine-
sinin glineye 6zgii o keskin 1sigindayken, iceride bal rengi bir
pariltiyla, sisli bir giinbatimina benzeyen, tuhaf bir bicimde
yumusak, hafif bir igikla kusatiirsimiz. Bigimler, konturlar
silinmig, bu siltili siste mekan ve bigim birbirinin i¢inde eri-
migtir. Sonra bu pariltinin tim duvarlari aydinlatan altindan
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kaynaklandigimi fark edersiniz. Ama altin kapli metalin ba-
giran, gozi tirmalayan, ¢ig rengi degildir bu, siitunlarin ve
duvarlardaki ahsap oyma panellerin etrafinda tabiri caizse
sessizce dans eden incecik bir giltidir. Her ¢izgi, her yiizey
yumusacik bir zarafetle i ice gegerek, tavandaki pencereler-
den igeriye dolan giin 1gig1yla karisir ve ferah kilise nefinde
incecik bir duman gibi siizilen bu ugucu parlakhg: yaratir.
Sonra goziiniiz 1518a yavas yavas ahsir ve ayrintilarin
farkina varirsiniz. Bizim kiliselerin tagtan, metalden, mer-
merden mutat dekorunun, oymal tirabzanlarin, duvar
kaplamalarinin burada yerli ahsaptan yapildigimi goriir-
stiniiz, fakat bu ahsap siislemeler Gylesine ince bir altin
tabakasiyla boyanmig ya da varaklanmis ki, her kivrimi
ve kavisi zarafetle yansitarak Barok tislubun satafatimi
yumugatmig. Sao Bento Avrupa’daki bityiik katedrallerin
ihtisamu ve Ozgiinliigiiyle kiyaslanamasa da, kiliseyi yara-
tan sanatgilar essiz bir basariya imza atmuglar: Malzemeyi
bambagka bir bi¢cimde ele almis, bir daha asla unutamaya-
caginiz bu altin alacakaranlikta mitkemmel bir ahenk ya-
ratmuslar. Insanin ruhunu oksayan bu 6lciiliiliik, tas doseli
genig koridorlari, siyah renkte agir ahsap kapilari, diizgiin
kiitiiphanesi, tenha avlusuyla manastira da hakimdir ve
iceriye hicbir giiriiltii ve ses sizdirmayan kalin duvarlarla
cevrili serin koridorlardan gegerken bagka bir cagda gezini-
yormus gibi hissedersiniz. Giineyin diinyasinda, ekvatorun
diger tarafinda, baska yildizlarin altinda oldugunuzu unu-
tursunuz. Isvi¢re ya da Almanya’daki Benedikten manas-
tirlarindan birinde, kitapseverlerin o kadim siginaklarinda
hayal kurdugunuzu sanirsiniz. Sonra bir an pencereden
disariya bakar, nerede oldugunuzu hatirlarsimiz: Gokde-
lenleri, koskleri, kalabalik caddeleriyle dalga dalga uzanip
gider yesil daglarinin kanatlari altinda modern metropoliin
labirenti. Ta asagilarda, gemileri ve adalaryla korfez uza-
nir, parildar tropik deniz; Rio’nun her yerinde, en iicra, en
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1ss1z kogelerinde bile yasarsiniz bu sehir ile doga, zaman ile
zamandisihgin karigimini.

Bir bu manastir, bir de bagka bir tepedeki Sio Anténio
Manastir1 kalmis Rio’ya ge¢misinden. Yasinin ve soylu geg-
miginin asalet beratlar1 bunlar. Koloni dénemine ait ti¢ bes
Onemsiz eser harabeye donmeye, yok olmaya devam etse de,
sabirsiz gehir yildan yila degisse de, bu altin parilti zamana
151k tutmaya devam edecek.
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Sebirde Gezinti

Burada her yol Avenida Rio Branco’ya ¢ikar. O bu seh-
rin gururudur, daha dogrusu gururuydu. Asagi yukari kirk
yil 6nce Rio Avrupa’daki bityiik sehirlerle yarigma hirsina
kapilarak sehrin gobegine genis bir bulvar, bir protokol
caddesi agmaya karar verdi. Ve giineydeki tium gehirler gibi
Rio da bir Paris olma hayalini kurdugundan, Hausmann’in
egri bigrii daracik sokaklarin ortasina goziinii kirpmadan
diimdiiz, kalin bir ¢izgi halinde ¢ektigi Hausmann Bulvarr’ni
taklit etmek bolge valisine pek cazip geldi. Fakat Avrupa’nin
bulvarlarinin boyutlarina bakarak caddenin otuz ii¢ metre
genigliginde planlanmasi1 gercekten fazlasiyla ciiretkardi.
Koloni doneminden kalma daracik, golgeli sokaklara aligkin
yash kusak Brezilyallar, Rio’nun yerlisi carioca’lar baglari-
n1 hayretle sallayip bu abartil genigligi fazla iddiali bulsalar
da plan uygulandi. Yeni bulvari daha en bastan sehrin ente-
lektiiel ve kiiltiirel merkezi olarak 6ne ¢ikarmak amaciyla
Avenida’nin girigine, tam Paris tarzinda ihtisamh bir opera
binasi, ulusal kiitiiphane, miize ve o donemin en liiks oteli
konduruldu, hatta civardaki palacié ve palacete’lerin® algak
catilarina kibirle tepeden bakan alti kath apartmanlar dik-
meye bile ciiret edildi. Genig kaldirimlar siyah-beyaz mozaik
taglarla en giizel sekilde dosendi, yol asfaltlandi, magazalar

-

(Port.) Saray ve kogkler. (¢.n.)
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ve kuliipler genis, giizel cepheyi donemin en modern binala-
riyla siislemek igin bulvara telagla dolustular. Gergekten de
muhtegem bir cadde olmugtu, Brezilyalilar onun Avrupa’nin
mesghur bulvarlarindan agag1 kalmadigini soylityor, gururla-
niyorlards.

Ama Giiney Amerika’da, bambaska bir tutkuyla gelisen
bu kitada Avrupa 6lcekleriyle diigiiniip hesap yapmanin dai-
ma hiisranla sonuglanan bir hata, tehlikeli bir tevazu oldugu
¢ok ge¢meden anlagilir. Zaman ve mekan okyanusun ote-
sinde ¢ok baska bir dinamizme sahiptir. Burada her sey ¢ok
daha hizh gelistigi gibi ¢ok da ¢abuk eskir. Nitekim Avenida
Rio Branco, Rio’nun tropik biiyiimesine ve fantastik boyut-
lara varan trafigine daha simdiden dar geliyor; trafik siirekli
tikaniyor, arabalar ancak milim milim ilerliyor; kulaklar
sagir eden bir giiriiltii ve insan kalabalig: bir yana, siirekli
yol ¢alismasi oldugundan cadde sagh sollu yerlestirilen bari-
yerlerle eski yatagina geri itiliyor. 1910’un gorkemli yapilari
yeterince ihtisaml ve iddiali bulunmuyor artik, bir zaman-
larin liikks oteli yikilmaya mahkam, onun yerine otuz iki
katlt bir bina dikilmesi planlaniyor, alti kath apartmanlara
ya kat ¢ikiliyor ya da binalar tepeden tirnaga tadilattan ge-
ciriliyor; bundan otuz yil 6nce goze kocaman, hatta devasa
gorunen binalar bugiin ufacik, antika, demode goriiniiyor.
Iyice golgede kalan opera eski ihtisamim sergileyemiyor, sa-
nat miizesi ve kiitiiphane ylceliklerini kaybetmis ve Paris’in
merkezindeki bulvarlarda, Berlin’deki Friedrichstrafde’de,
Londra’daki Regent Street’te de oldugu gibi, buradaki liks
magazalar da bu vahsi kesmekesten kagip daha sakin yan
caddelere ¢ekilmeye baslamig. Bir zamanlarin ihtisamh bul-
vari bugiin mecburen kullanilan bir ana arterden, herhangi
bir cazibesi, sanatsal 6zelligi kalmamus islek bir caddeden
baska bir sey degil; eski karakterini ve gorkemini yitirmis,
¢iinkii bugiin tek islevi zamana hizmet etmek ama buna bile
yetemiyor.
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Sehrin giderek hizlanan ritmine ayak uydurabilmek i¢in
hep daha genis yeni bulvarlara ihtiya¢ duyulur ve gehir artik
nefes almakta zorlandigindan bunlar kararlilikla insa edilir.
Rio sagindaki solundaki —gergekten genis ¢aph iddiali plan-
larla— koca koca semtleri yerle bir ederek yeni bulvarlara yer
acarken karton evleri hizla ezip gegen bir lokomotif gibidir.
Tepeler diizlenir, mahalleler kazmalara teslim edilir, kayalara
tuneller agilir, genis baglant: yollar1 beton kivrimlar halinde
tepelere tirmanir. Neyse ki 6ngoriilii yonetim, sehir fokur fo-
kur kaynayan ve sonunda tasan tencere misali surekli yayil-
maya devam ettigi siirece, yerden tasarruf etmek igin binalar
daha da yiikseltmenin bir ige yaramadigim anlar. Tijuca’ya,
Isidoro’ya ve Meyer’e giden eski ana caddelerin, Rua Carioca,
Catete ve Laranjeiras’in trafige faydadan ¢ok zarar vardir,
yeni sitelerden sehrin merkezine varmak arabayla yarim sa-
atten fazla siirer. Velhasil ne pahasina olursa olsun alan ka-
zanmak gerekmektedir ve en kolay, en ucuz secenek denizdir.
Millerce uzayip giden korfezin iki yiiz, hatta bes yiiz metre-
sini doldurmakla engin denizin elinden ¢ok fazla gey alinmig
olunmayacak, ama sehre ¢ok genis bir alan kazandirilacaktir.
Bugiin doga ve deniz manzarasiyla goz dolduran, agaclarla
stislii envai gesit refujleriyle modern Rio’ya eski romantizmi-
nin yerine yeni bir giizellik veren biiyiik sahil bulvarlar iste
boyle olusur. Bir kitabin sayfalarinin etrafindaki beyaz bog-
luklar gibidir bu bulvarlar. Tanrr’nin eliyle agilmiga benzeyen
bu kitabin her sayfasi bagka bir giizelliktedir ve bu sayfalar
karigtirmaktan asla bikmazsiniz. Denizin begerli altisarli koy-
lar halinde sehre sokulmasinin yarattig1 acayip kivrimlar sa-
yesinde her virajda bambagka bir manzarayla kargilagirsiniz.
Rio’yu ancak resimli bir yelpazeye benzetebilirsiniz gergek-
ten, her kivriminda baska bir nakig vardir ve ancak yelpaze
agildiginda resmin tamam goriiliir.

Bu sahil bulvarlarindan arabayla ya da —saatlerce taban
tepmeyi goze aliyorsaniz— yiiriiyerek gegtiginizde, alti, yedi
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veya sekiz farkh sehirde dolasiyor gibi olursunuz. Bir kere,
Avenida Rio Branco’nun sol tarafindaki caddelerin hepsi
de limana ve sehrin ticaret bolgesine ¢ikar. Bityiik okyanus
gemileri buraya demir atar, ada feribotlar1 buradan kalkar;
renkleriyle goz kamastiran ¢igeklerle, meyvelerle dolu pa-
zaryeri burada, gimiis kirlangiglariyla havaalani buradadir;
tersaneler, depolar, deniz kuvvetlerinin kiglalari1 burada top-
lanmugtir; bakanliklarin on iki, on dort, on alt1 katli modern
binalar1 yeni, gururlu bir blok halinde burada ytikselir. Dev
tilkenin neredeyse tiim idari yonetimi cesur bir plan uyarinca
tek bir monolit gibi buraya dikilmigtir. Ama liman, ticaret
bolgesi ve idari bolge bagka tilkelerdekine nazaran bir nebze
daha renkli olsa da, modern mimarisiyle enternasyonal bir
havadadir. Rio’nun, islevsellige ya da tarihsellige degil, tiim
tezatlar1 ahenkle birlestirmenin egsiz sanatina dayanan asil
guzelligi oralarda heniiz hissedilmez.

Sahil bulvarlarinin geceleri binlerce inciyle parlayan
1stkh zinciri ashinda ancak simdi, Avenida’dan ayrildiktan
sonra baglar; baglangi¢ noktasi Praga Paris, bu gerdanligin
usta ellerden ¢ikma kilidi gibidir. Praga Paris rasgele bir
isim degil. Hi¢ kugkusuz, buray: tasarlayan Fransiz sehir
planlamacilar1 geceleri ark lambalariyla 1gildayan Place de
la Concorde’dan esinlenmigler. Ama buradaki Praga Pa-
ris’in, korfezdeki adalar ve daglari goren unutulmaz man-
zarasina gehir liiksiiyle birlikte giimrah doga da eklenmis-
tir. Masmavi deniz ile dizi dizi beyaz evler arasinda genis
bir yesil alan vardir; mavi, kirmizi, yesil, sar1 otomobil ve
otobiislerin yaninizdan kudurmus hayvanlar gibi vizir vizir
gectigi, ama hiz ve ugultularimin diger caddelerdeki gibi ra-
hatsiz etmedigi bu parklarin izerinde engin gokyiizii sakin-
ce uzanir. Burada gozler diledigi gibi seyreyler manzaray::
Paldcio ve otellerin cical avil hattini, Niter6i’nin beyaz sa-
hiliyle, gemileri ve feribotlariyla genis korfezi, evlerin tir-
mandig1 tepelerin yukarisinda bir kulis gibi dikilen daglari
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arkasina alarak yiikselen beyaz, asil, kadim Nossa Senhora
da Gloria Kilisesi’ni.

Etrafa boyle goz gezdirirken artik her geyi, tiim panora-
may1 gordugiintizii sanirsiniz, oysa daha neler neler bekler
sizi! Praga Paris’ten sonra yol daralir, Avenida Beiramar de-
nize biraz daha yanasir, ardindan Praia do Flamengo baglar.
Eskiden burada iki kath nezih villalar varmus, bahgeler ara-
sindan sahile bakarlarmis. Ama korfeze agilan manzarasi ve
serin esintisinden otiirii cok degerli olan bu yerde simdi sarp
beton cepheleriyle on bir-on iki katl apartmanlar yiikseliyor,
vaktiyle villalarin ¢atilarina golge dustren dev palmiyeler
yeni binalarin ancak yari yiiksekligine geliyor. Sonra kor-
fezin manzaras: giderek daralmaya baslar, zira tam kargida
gururla —ve geceleri igiktan bir tagla siislii—- Pao Agticar, Kelle
Seker yiikselir, limana girmek isteyen her gemi, korfezin giri-
sinde nobet tutan bu muhtegsem kayanin oniinden tevazuyla
gecmek zorundadir. Ve yine bir viraj, yeni bir donemegten
sonra bagka bir koya, Botafogo Koyu’na varirsimiz. Korfez
manzarasi kapanir, simdi etrafi daglarla gevrili bir goliin ke-
narinda oldugunuzu sanirsiniz, stelik bu daglar daha 6nce
gorduklerinize benzemez ki Rio’nun dogasinin sirlarindan
biri de, daglarin amorf bigiminden 6tiirii siluetlerinin bak-
uginiz agiya gore degismesidir; Botafogo’dan baktiginizda
sarp gorinen daglar, Flamengo’dan baktiginizda yumusak
egimlidir, ayn1 kayanin bir yiizii yesil ormanla kaphdir, bir
yuzi giplaktir, diger yiiziinde ise evler tepesine kadar tirma-
nir, keza korfez de siirekli zikzak gizdiginden kiyilari her d6-
nemegte farkhdir. Cesitlilik sahikasi bu sehirde ayni deniz,
ayni daglar goziiniize her defasinda bagka bir deniz, bagka
daglar gibi goriiniir. Burada aym seyi tekrar bulmak yerine,
her sey hep yeni bastan kesfedilir.

Ve iki cadde sonra, hi¢ beklenmedik bir anda bir bak-
mugsimiz bagka bir koyda, Praia Vermelha’dasiniz; kayalar
arasindaki daracik bir bogaza sikigmig bu koy diger semtlere
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o kadar uzak ki, onu bulmam haftalar almigti. Yine burada
da her sey bambagkadir. Sehir kaybolmustur, korfez manza-
ras1 kaybolmustur. Ne liikks binalar, ne trafik, ne kesmekes,
sadece dalgalar, kayalar, sahil ve sessizlik. Ister istemez yolun
sonuna, sehrin sonuna vardiginizi diigtiniirsiiniiz.

Oysa burasi da baska bir baslangig, sehrin siirpriz bas-
langiglarindan biridir sadece. Biraz daha ilerleyip gegit ver-
mezmig gibi goriinen kayanin igindeki tiinelden gegtikten
sonra kendinizi birdenbire Copacabana plajinda, bu Siiper
Nice, Stiper Miami’de, belki de diinyanin en giizel sahilinde
bulursunuz. Inanilir gibi degildir ama Rio’nun bir yerinden
bir bagka yerine gittiginiz bu bes dakikada, sanki arabay-
la saatlerce yolculuk etmissiniz gibi baska bir denize, baska
bir havaya, bagka bir iklime varirsiniz. Flamengo ve Ave-
nida Beiramar sahilinde gordugiiniiz gergekten baska bir
denizdir, ¢iinkii kapali korfezin suyudur, denizdir elbette
ama vahsi dalgalarla ¢alkalanmaya, tiim enginligine ragmen
adamakilli bir gelgite mecali kalmamuis, zapt edilmis, zincire
vurulmus, giicii elinden alinmug bir denizdir. Oysa burada,
Copacabana’da, sularin sigradigy, esintinin sarmaladig yi-
ziiniiz dogrudan Atlas Okyanusu’na bakar, ta Avrupa’ya,
Afrika’ya kadar binlerce mil boyunca bu muazzam okya-
nustan bagka bir gsey olmadigini bilir, hissedersiniz. Yesil ko-
piiklii dev dalgalar, Poseidon’un arabasinin altin yeleli deniz
atlari, devasa geniglikteki beyaz kumsalda kirilir. Kiy1y1 do-
ven giiglii dalgalarin giimbiirtiisii kulaklarimizda uguldarken
dev Atlas’in nefesi 6yle kuvvetlidir ki, ortalik buram buram
iyot ve tuz kokar. Havada o kadar ¢ok ozon vardir ki, yu-
musak ve biraz da nemli bir iklime aligkin insanlar siirekli
gumbiirdeyen, siirekli kopiik sagan bu kiyida yasayamazlar.
Ama ne kadar da ferahlatiaidir bu! Bes dakikahk bir oto-
mobil yolculugundan sonra hava sicakligi dort bes derece
diigmiistiir ki sehrin yiizlerce sirrindan biri de budur; hava
sicakhginin her kose baginda inip ¢iktiginy, bir semtin arkaya
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bakan sokaginin sicak, on taraftaki sokaginin serin oldugu-
nu, sagdaki sokaginin riizgarh, soldaki sokagin deniz esin-
tisini belli bir agidan aldig1 ya da bir tepe yuziinden riizgar
engellendigi igin esintisiz kaldigini ancak burada yillardir ya-
sayanlar bilebilir. Nitekim Copacabana’nin bagindaki Leme
semti, merkeze sadece bir kilometre uzakta olmasina ve ok-
yanusa bakmasina ragmen pek ragbet gormedigi igin pahali
da degildir. Ama Avenida Atlantica, Copacabana’nin en litks
plajidir. Meghur bir oteli, Cigan miizigi calinan gzde kafele-
ri, gazinosu, kiyida genis bir gezinti yolu ve —Brezilya’da pek
rastlanmayan bir durum- kendine 6zgii detleri vardir. Av-
rupa ve Kuzey Amerika’nin yazhk yerlerindeki gibi kizlarin
pantolonla, erkeklerin sadece bir spor gomlekle dolastigini
(ki tilkede hi¢ hog karsilanmayan bu kiliklar otobiise bin-
menize bile engel olabilir) bir tek burada goriirsiiniiz. Resto-
ran ve kafelerde acik havada oturulur. Diikkanlar, kamyon-
lar yoktur burada, ciinkii bu plaj sadece litkse, eglenceye,
spora, gezintiye, renklere, beden ve goz zevkine ayrilmustir.
Bazi giinler yiiz bin insanin dolugtugu, ama goze yine de tik-
lim tiklhim kalabalik gériinmeyen bu muazzam plaj, devasa
kumsalin liiks kabinidir bir anlamda. Bazen bu plajin sehrin
bir pargasi olmadig1 duygusuna kapilirsiniz; Nice’i andiran
ama ¢ok daha muhtegem olan Copacabana, bu milyonluk
metropole yabancilar ve litkks meraklisi insanlar i¢in sonra-
dan, suni yollardan kondurulmus; hayatla, sehrin organiz-
masiyla ancak zamanla bitiinlesmis gibidir. Bundan yirmi
yil 6nce burada kumsala kadar sokulmaya cesaret eden bir
iki miitevazi kuliibeden baska bir sey yoktu. Ama temiz
hava, giines, deniz ve hizli otomobil sevgisi kesfedildiginden
beri koca koca siteler pitrak gibi ¢ogaliyor. Bugiin arabaya
atlayip Copacabana’ya gitmek, Viyana’da Prater’e ya da Pa-
ris’te Bois’ya gitmek kadar dogal, oysa eskiden geziye, hatta
seyahate ¢ikmak anlamina geliyordu. Copacabana, Rio’nun
kalbi olmasa da, nefes alip verdigi cigerleridir. Ama giizel-
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ligi bir yana, Copacabana’nin simgesel bir tarafi da vardir:
Bu kumsalda ister oturun ister ayakta durun, Brezilya hep
arkanizda kalir, zira bir tek bu avenida —koca bir okyanu-
sun Otesinden de olsa— Avrupa’ya bakar. Avenida Rio Bran-
co bundan otuz yil 6nce ne kadar Avrupai idiyse, Avenida
Atlanticd da o kadar modern Avrupa tarzindadir, nitekim
Avenida Atlantica’da, kendilerini burada memleketlerinde
degil de misafirmig gibi hisseden hakiki carioca’lardan ziya-
de yabancilar ve gezginler yasar.

Bir baska donemegten sonra —ama yayalar bilmeli ki, bu-
rast bir giinde yiuirinemeyecek kadar uzaktir— sihirli kanat-
lar sizi birdenbire Isvigre’ye ucurmus gibi hissedersiniz, zira
karginizda, kiyidan yirmi otuz metre igeride, etraf1 daglarla
cevrili bir gol, Lagoa Rodrigo de Freitas uzanir. Villalardan
olusan bir site goliin kiyisindaki diizliige miithis bir hizla
yayillmigtir, ama goliin iizerinde nobet tutan daglarin silueti
geceleri suyun metalik siyah yiizeyine yansir. Ama durmak
yok! Bir metropoliin gobeginde yer alan, romantik zenci ku-
liibelerinin tepeden umursamazca baktigi bu dag goliine son
bir bakis attiktan sonra yola devam, zira 6niimiizde uzun
bir kumsal daha var, Ipanema plaji, ondan sonraki kumsal
ise, heniiz yeni evleri, bulvarin gen¢ palmiyeleriyle Leblon
plaji. Bulvar ancak ondan sonra bakir dogaya yaklasir ve
Riviera’daki Corniche gibi, patlatilan kayalarin tizerinden
ve iginden gecen Avenida Niemeyer baglar ve giderek daha
kayalik, giderek daha sarp kiy1 boyunca ilerleyen bulvar bu-
rada huzursuz ve tehditkar goriinen denize tepeden bakar.
Ama yolun saginda yesil ¢alilarla, palmiyelerle, muz aga¢-
lariyla dolu tepelerin verdigi giivenle iginizi ferah tutarsiniz
ve bu heyecanli yolculuktan sonra Jéa civarinda biraz dinle-
nip etrafi seyredebileceginiz bir tepeye varirsiniz. Adalari ve
koylariyla ayaklarimzin ucundadir simdi tiim korfez, uzak
daglarin panoramasi karsinizda, kaybolup gitmig sehrin ku-
lisleri bu rengarenk manzaranin ardindadir — 6zgiir doga-
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dasimizdir artik, yolun sonunda! Ama ne kadar daha? Bir
yil? On yil? Zira bir sonraki kumsalda, Praia da Tijuca’da
kadastro ¢aligmalarina baglanmug bile; bugiin ayakkabiniza
yumusacik beyaz kumlarin doldugu yerde ¢ok gegmeden de-
nize bakan yeni apartmanlar yiikselecek — Rio’nun nerede
bitecegini, gercekten nerede duracagini kim bilebilir ki?

Ve yine bir dénemeg, yine baska bir diinya. Otomobil
keskin virajlarla daga tirmanir ve geyrek saat sonra vahsi
ormandasinizdir: Etrafta ev yok gibidir, palmiyelerin ardin-
da birkag zenci kuliibesi, o kadar. Sehir sinirlari icinde hepi
topu bir saatlik bir geziye ¢iktigimizi unutmaya baslar, bir
saatlik bir yoldan ¢ok daha uzaklara gittiginiz duygusuna
kapilirsimiz. Bir donemeci daha gegtikten sonra birdenbire
asagiya bakarsiniz ve iste oradadir sehir! Ama ¢ok farkli
goriiniir, ¢iinkii ona bagka bir noktadan bakarsimz, onu
hem tanir hem de taniyamazsiniz. Simdi hangi yoldan gi-
derseniz gidin, ister Vista Chinesa’ya, Mesa do Imperador’a
kadar ¢ikin ya da geri doniip Tijuca’dan, o eski, aristokrat
villa semtinden gegin, perspektif her yerde kayar; fotograf
makinesiyle bu manzaralarin sadece en sasirticit olanlarini
¢ekmeye kalksamiz, on rulo film harcardimiz. Sonra yine
sehirdesiniz, ama hangi yonden gelip hangi yone gittigi-
nizi kestiremezsiniz —burada aylarca yasadiktan sonra da
bulamazsiniz yoniiniizii— ve yine yeni bulvarlardan, palmi-
yelerle dolu Mangue’den veya Jardim Botanico’nun yanin-
dan veyahut parkimsi Praga da Repiblica’dan gegersiniz.
Bir iki saatte sadece bir sehrin degil, bir diinyanin etrafim
dolagmigsimizdir ve hala hafiften sendeleyerek insanlarin
ve magazalarin rengarenk kesmekesine dalarsiniz: Akdeniz
sehirlerinin havasindaki su caddelerden biri Marsilya’daki
Canebiere’i hatirlatir, digeri, yokusu tirmanan cadde Na-
poli’yi, neseyle ¢ene calan erkeklerle dolu kahvehaneler
Barselona ya da Roma’yy, afigleriyle sinemalar, kocaman
gokdelenler New York’u. Aymi anda her yerdesinizdir ama
bu egsiz ahenkten bilirsiniz ki Rio’dasiniz.
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Rio’nun yeni, sahane yiizii bu biiyiik bulvarlardir; ih-
tisam ve manzara giizelligi bakimindan diinyada onlarla
boy ol¢iigebilecek pek az sey vardir. Ama son kertede araba
yollari, protokol caddeleri, modern, beynelmilel bulvarlar-
dir bunlar ve ben bu g6z kamastiran ihtisamdan ziyade,
kiigiik, isimsiz, dikkat cekmeyen, insani nereye gittigini bil-
meden alip gotiren, giineye 6zgii basit, dogal cazibeleriyle
biiyuleyen, yoksullagtik¢a, bakimsizlastik¢a, iddiasizlagtik-
¢a romantiklegen ara sokaklar: severim. En yoksullar: bile
—bilhassa onlar- renk, hayat, siirpriz doludur. Bu sokaklari
seyretmeye doyum olmaz. Elden gegirilmemis, yabancilara
begendirmek i¢in stislenmemiglerdir, fotograflik bir taraf-
lar1 yoktur; onlarda sizi biiyiileyen, diizen ve mimari degil,
tam tersine civil civil bir karmasa, dar sokaklara daima
farkl bir guzellik katan tesadiiflerdir. Gezintiye ¢ikmak ki
eskiden beri en biiyiik zevklerimdendir, Rio’da bende ade-
ta bir iptila halini aldi; Rio’da sadece on beg dakikaligina
disar1 ¢ikip da cazibelerine dayanamayarak bir sokaktan
digerine siiriikklendigim, kegifleri ve sevingleri hi¢ bitmeyen
bu sehirde gezdigim yerlerin birinin bile ismini hatirlama-
dan dort saat sonra eve dondiigim ¢ok oldu. Ama vakit
kaybettigim ya da zamanimi bosa harcadigim duygusuna
asla kapilmadim.
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Rio’nun daracik ara sokaklarinda dolagmak zamanda
geriye gitmektir. Her gseyin heniiz yakin, heniiz el altinda
oldugu, arabalarin hentiz vizir vizir gegmedigi, trafik 1gikla-
rinin yanip sonmedigi, agir agir yuriirken gezintiyi daha da
keyifli kilacak golgeli bir yerden baska bir geyin aranmadig:
koloni doneminin diinyasindasimzdir. O dénemde en nezih
sokaklar bile daracikmig; seckin magazalarin eski sokag:
Rua do Ouvidor’da oyledir nitekim. Bu sokak arag trafigine
kapalidir —Buenos Aires’teki Florida Sokag gibi— ama 6yle
olmasaydi da yerinden kipirdayamazd arabalar, zira giin-
diizleri orast avil avil bir kalabalikla doludur; her hakiki
carioca’nin ginde birkag kez gectigi bir piyasa yeri, bulusma
yeridir; herkes yan yana, dip dibedir ve ortalik o kadar canl,
o kadar kalabaliktir ki igne atsaniz yere diigmez, herkes dur-
madan volta atar, gene ¢alar ve genelde hig eksik olmayan o
dayanilmaz korna seslerinin burada neyse ki duyulmamasi
bu kesmekesi tadina doyulmaz bir eglenceye donustiiriir.
Sonra sagdaki ya da soldaki dar sokaklardan, aralardan de-
vam edersiniz; bunlarin isimlerini sormanin bir anlami yok-
tur, nasilsa aklinizda kalmaz. Incecik uzanip giden sokaklar
stirekli birbiriyle kesisir, arada kargilastiginiz genisce bir so-
kaktan korna ¢alan otomobiller ya da hepsi de hincahing
dolu tramvaylar takirdayarak geger; binalarin mimari bir
ozelligi yoktur, genelde tek kath sade yapilardir, zemin katla-
rinda her tarafi acik diikkanlar vardir. Ditkkanlarin kapsi,
penceresi olmadigindan iglerini rahatga gorebilmeniz her bi-
rini bir tabloya donustiirtir. Birinin kogesinde ayakkabici g
ciragiyla ayakkabilarin tabanina ¢ivi cakar, manavin girigini
muz hevenklerinden bir ¢elenk natiirmort gibi siisler, sogan-
lar uzun orgiiler halinde tavandan sarkar, ortadan ikiye ya-
rilmig karpuzlar kipkirmizi gobeklerini gosterir, domatesler
kizil tepeler olugturur. Yan taraftaki eczanede ya da aktarda
yuzlerce sise pirildar, bitisiginde bir sarap mahzeni vardir,
siyah bir berber miigterisinin yiiziinii tirag sabunuyla kopiir-
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tiir, sepetgi hasir koltuk orer. Surada bir marangoz, orada et
kesmekle meggul bir kasap, avluda ¢amagir yikayan kadin-
lar, az 6tede binlerce piyango biletiyle ¢ekilige davet eden bir
diikkan, yazi masasi sokaga tasan bir noter — herkes isinde
guciindedir ki isinde giiciindeyken gordigiiniiz bir halkin
hayatinin gergegine tanik olmugsunuz demektir. Insanlarin
nasil yasadigim goriirsiiniiz, atolyenin arka tarafindaki basit
demir karyolayi, oday: ikiye ayiran perdeyi, ne yiyip igtik-
lerini goriirsiiniiz, nasil vakit gecirdiklerini. Higbir sey gizli
sakli degildir, heniiz hi¢bir sey makinelesmemis, standartlag-
mamugtir. Ve daha neler neler goriirsiiniiz, zira Avrupa ve
Kuzey Amerika’da yavas yavag 6len zanaatlar burada hala
capcanhidir. Kiigiik bir gezintide bile tiim zanaat dallarim
gozlemleyebilirsiniz — burada her sey sahane bir bigcimde g6z
oniinde, her sey harikulade renklidir: Surada bir zenci, ora-
da bir beyaz, az 6tede bir melez; hepsi de agik renk keten giy-
siler icinde, kadinlarin kiyafetleri rengarenktir; tiim bunlar o
essiz gin 1g181nda on kat daha parlak goriiniir. Hele o kafeler
— kag kafe vardir acaba? Kim sayabilir onlari, her kogsede bir
kafe vardir, gece yarilarina kadar dolar dolar bogalirlar. Isil
is1l kafeler binalarin koyu karanhginda gizemli magaralar
gibi parildar geg saatlere kadar, zira hi¢ uyumayan bu ge-
hirde hayat hep devam eder, tramvaylar hi¢ durmadan isler,
insanlar sabahin beginde gelmeye baglar plajlara. Binlerce
sokakta ne ¢ok hayat vardir, dogan, dogacak olan ne ¢ok
hayat — ¢ocuklarla doludur her yer, her renk ve karigimdan
cocuklarla ve butiin bu renk ve hareket cimbiigtiniin i¢inde
—ki iste tipik Brezilyaliliktir bu— sessiz bir nezaket, insanlar
arasinda bir sevgi, saygy; nereye giderseniz gidin, en yoksul
mabhallelerde bile ayni ince nezaketle kargilagirsimiz. Evlerin
artik evden ziyade kuliibeye benzedigi, sokaklarin kayalarda
ve yesilliklerde son buldugu yerlerde bile, kit kanaat yasar-
ken bile bu insanlarin dogustan gelen kanaatkarliklari saye-
sinde mutlu olduklari1 duygusuna kapilirsiniz.
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Ve hi¢ durmadan yeni yeni seyler kesfedersiniz. Zarif
konaklar1 ve biiyiik parklariyla koloni doneminden kalma
bir meydanla karsilagiverirsiniz, bolluk ve bereketiyle Hol-
landali ressamlarin tablolarini, parlak renkleriyle van Gogh
ve Cézanne’ hatirlatan bir pazaryeri ¢ikiverir kargimiza; bir
anda bir liman kosesinde, uykulu balik¢i teknelerinin ara-
sinda, yosun kokularinin iginde buluverirsiniz kendinizi;
daha 6nce hi¢ gormediginiz bir park uzanwverir oniiniizde,
bir apartmanin golgesinde harap birkag kuliibe goriirsiiniiz,
aniden karsimiza dikilir eski bir kilise. Daracik sokaklarda
dolanirsiniz ve bir anda biter sokaklar, kayalarin tizerine
tirmanarak devam edersiniz yola. Bir banliyodeki festivale
gitmek istersiniz ama kendinizi —~tramvaydan iki sokak 6nce
indiginiz igin— litks bir semtte bulursunuz. Tren garina git-
mek isterken yol sizi imparatorluk parkina gotirir. Higbir
sey birbirine uymaz ama her sey i¢ icedir; hep siirprizlerle
karsilagir ama hi¢ bikmaz, hi¢ yorulmazsimiz. Aheste aheste
dolagmak, gezmek ve kesfetmek; Avrupa’da en son Paris’in
bize bahgettigi bu zevki en cazip halleriyle burada yeniden
tattim.
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Tezatlar Sanat:

Bir sehrin heyecan uyandirmas: i¢in kendi iginde giigli
tezatlar barindirmasi gerekir. Sadece modern olan bir sehir
tekdiize bir izlenim yaratir, gelismemig bir sehir bir siire son-
ra rahatsiz etmeye baglar. Proleter bir ehir insani1 bunaltir,
likks bir sehir ¢ok gegmeden sikici hale gelir. Bir sehir ne ka-
dar ¢ok katmana sahipse, tezatlar skalasi ne kadar renkliyse
o kadar cekici bir etki yaratir ki Rio 6yledir. Burada uglar
arasinda ugurumlar vardir ama yine de 6zel bir ahenkle le i¢
icedirler. Zenginlik infial yaratmaz burada; sasirtic1 bir zevk-
le ditzzenlenmis feodal evler disardan bakildiginda fazla goze
batmazlar. Guizel bahgeleri ve siis goletleriyle yesillikler igin-
deki bu villalar 6zenle segilmis, eski Brezilya tarzinda mobil-
yalarla dosenmistir; sehirli bir satafat sergilemediklerinden,
doganin bir pargasi gibi goruniir, kibirle goziiniize sokulan
bir dekordan ziyade organik bir bigimde gelistikleri izlenimi-
ni uyandirirlar; onlar1 gormek icin aramaniz gerekir zaten,
ama bu evlerden birine misafir olma mutlulugunu yasadig-
nizda hayranliktan hayranliga siiriiklenirsiniz, zira odalarin
her biri bahgeye; dogrudan manzaraya acilir. Bahgede, Cin
tarzinda kameriyeler golette yansilanir, serinlik veren sera-
miklerle, Portekiz isi azulejo’larla® doseli agik verandalar

%

(Isp.) Portekiz ve Ispanya’ya 6zgii, genelde mavinin tonlarinda bir
seramik tiril. (¢.n.)
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hem ¢igeklerin ve agaglarin yumusgak nefesini hissettirir hem
de giines 1sigimin siddetinden korur. Bu evlerde higbir agsi-
rihik, hi¢cbir yapmaciklik yoktur, zira iilkede zenginlik daha
ziyade kiiltuir ve gelenekle yogrulmug kokli ailelerin elinde-
dir; bu aileler genelde koloni déneminin sanat eserlerinin,
anavatanlarinin tablo ve kitaplarinin koleksiyonunu yapar-
lar. Nitekim her seyin telagla bir araya toplandigina, rasgele
biriktirildigine dair nahos bir izlenime asla kapilmazsiniz.
Brezilya kiiltiriiniin koklii gegmisini ancak bu feodal evler-
de kavrarsiniz. Ama beyaz ¢akillarla kapl bahge girisinden
sadece iki adim Gtede —yine ayn1 koyu yesillikler i¢inde, aym
parlak giinesin altinda— bir zenci koytinde ya da fakir bir
zenci mahallesinde bulabilirsiniz kendinizi; iki diinya birbi-
rine dokunmadan yan yana yasar, tezatlar ortadan kalkma-
mustir gergi, ama bir anlamda doganin birlegtirici giiciiyle
yumusatilmistir ve tezatlarin bu latif ig igeligi bence Rio’nun
en karakteristik 6zeligidir. Apartmanlar ve kuliibeler, piril
piril bulvarlar ve bakimsiz dar sokaklar, diimdiiz uzanan
kumsallar ve baglarini inatla goge kaldirmis daglar — her
sey birbiriyle ¢ekismekten ziyade birbirini tamamlar gibidir.
Hayat burada varolusun tiim bigimlerine 6zgiirliik tanir; kli-
mayla serinletilen bir pastanede fiyat1 New York’takilerden
asag1 kalmayan bir dondurmayi, iki adim 6tede, hatta ¢cogu
zaman ayni binanin koésesinde yarim sente yiyebilirsiniz,
ayni beyaz keten takimla liks bir otomobile ya da iggiler-
le birlikte tramvaya binebilirsiniz; kimse kimseye husumet
beslemez, burada tiim toplumsal tabakalari birlegtiren ince
nezaketi ayakkabici boyacisinda da goriirsiiniiz aristokratta
da. Bagka yerlerde birbirine diigmanlikla, kuskuyla sirt ce-
viren her sey burada bir aradadir. Sokakta bile ne ¢ok irkla
kargilagirsimiz; yirtik ceketli Senegal zencileri, fiyakali takim
elbiseleriyle Avrupahlar, mahmur bakigl, diiz siyah sa¢h In-
dio’lar, aralarda da tim halk ve uluslarin bin bir tondaki
melezleri. Ama insanlar New York ve bagka sehirlerdeki gibi
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siyah, beyaz, Italyan, Brezilyali, Japon mahallelerine béliine-
rek birbirlerinden ayri ayr1 yasamazlar. Burada herkes nesey-
le bir aradadir ve fizyonomisi farkh her gesit insanla dolup
tagan sokaklarin goriiniimii hi¢ durmadan degisir. Tezatlar1
yok etmeden yumugatmak ne biiylik bir sanattir! Cesitliligi,
zorla diizene sokmaya ¢alismadan korumak ne biiytik baga-
r1i! Dilerim bu gehir bunlari ilelebet muhafaza eder! Dilerim
bu sehir cetvelle ¢izilmis gibi diimdiiz uzanan bulvarlarin,
dik agiyla kesisen caddelerin geometri ¢ilginligina, modern
hiz sehirlerindeki o berbat 1zgara plan saplantisina kapilmaz,
zira ¢izgilerin diizenine, bi¢imlerin tekdiizelesmesine kurban
edilenler, burada hala tadini ¢ikarabildiginiz sehrin kendine
Ozgii essizligi, siirprizleri, kaprisleri, giriftlikleri, 6zellikle de
tezatlary; eski ile yeni, sehir ile doga, zengin ile fakir, calisma
ile avarelik arasindaki tezatlarin egsiz uyumudur.
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Belki de Yarin
Yok Olup Gidecek
Birkag Sey

Rio’yu bu kadar renkli ve pitoresk kilan egsiz seylerden
bazilar1 daha simdiden tehdit altinda. Ozellikle de favelalari,
sehrin gobegindeki bu zenci kuliibelerini birkag yil sonra da
gorebilecek miyiz acaba? Brezilyalilar onlardan s6z etmeyi
pek sevmez, temizlikten piril piril parlayan ve 6rnek hifzis-
sihhasi sayesinde endemik sarthummanin kékiinii tamamen
kurutan bir gehrin ortasindaki favelalar hijyen bakimindan
cagimizin gerisinde elbette. Ama bu kaleydoskopun orta-
sinda ¢ok Ozel bir renktir favelalar, sehrin mozaiginde hig¢
olmazsa bu kiigiik yildizlar korunmalidir, ¢linkii onlar me-
deniyetin ortasinda bir parca insan dogasidirlar.

Bu favelalarin 6zel bir tarihi vardir. Sehir i¢indeki kira-
lik daireler buyiik kismi ¢ok az bir gelirle yasayan zenciler
i¢in ¢ok pahaliydy; sehrin disgindan her giin isyerine gidip
gelmek, her giin iki kere vasitaya binmek, bilet parasi ver-
mek demekti. Bu yiizden zenciler sehrin gobegindeki tepe
ve kayaliklarda uygun bulduklari yerlere, topragin kime ait
olduguna bakmadan evler, daha dogrusu kuliibeler yaptilar.
Boyle bir mocambo™ igin mimara ihtiya¢ yoktur. Topraga

*

(Port.) Ozellikle koloni déneminde kagak kélelerin kurdugu kiigiik ma-
halle. (¢.n.)
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birkag diizine bambu direk ¢akilir. Direklerin arasi, toprak-
tan kazip cikarilarak harg haline getirilen kille doldurulur.
Kultibenin toprak zemini sertlesene kadar tizerinde tepinile-
rek diizlenir. Cat1 bir tiir hasirla kapatilir. Ve favela hazirdir.
Pencere camina da ihtiyag yoktur, limandan toplanan birkag
¢inko plaka gayet iyi is goriir. Kuliibenin belki birkag¢ eski
sandigin tahtalariyla giizellestirilen girisi eski bir ¢uvaldan
yapilan perdeyle ortiiliir; bu gekilde yapilan favela, atalari-
nin yuzyillarca 6nce Afrika koylerinde inga ettikleri kulii-
belerinin tipatip aymsidir. Litks namina higbir sey yoktur
iclerinde —sadece derme ¢atma bir masa, yatak, birkag san-
dalye, duvarlarda eski dergilerden koparilmig bir iki renkli
resim—, modern hayatin konforlarindan da mahrumdurlar.
Mesela suyun tepenin asagisindaki ¢esmeden alinip topraga
ya da kayaya acgilmig dik merdivenlerden yukari taginmasi
gerekir; kadin ve ¢ocuklarin bu kiymetli siviyr kafalarinin
uzerine oturttuklar1 kaplarda —ama testilerle degil, testiye ve-
recek para yoktur, benzin bidonlarinda— paternoster asansor
gibi hi¢ durmadan tepeye tasidiklarin1 goriirsuiniiz. Bu ku-
liibelerde elektrik de yoktur, aksamlari ¢aliliklarin arasinda
bir iki gaz lambasi ig1ginin titrestigi gorilir. Ve basamaklar,
taglar, kalaslar halinde tepeye tirmanan yol bazi yerlerde dii-
stip boynunuzu kiracaginiz kadar diktir, ayrica pek temiz de
degildir, zira kuliibeler arasinda her tiir evcil hayvan, kegiler,
siska kediler, uyuz kopekler, yoluk tavuklar dolasir, bulagik
sular1 hi¢ durmadan kayalardan asag: suziiliir — litkks bir
plajdan ya da bulvardan sadece bes dakika uzaktasinizdir,
ama kendinizi Polinezya ormanlarinda ya da Afrika’daki
bir kdyde sanirsiniz. Ilkelligin zirvesini, barinma ve yasam
kosullarinin, Avrupa ya da Kuzey Amerika’da bu haliyle
hayal bile edilemeyecegi en alt seviyesini gormiissuiniizdiir.
Ama ne gariptir ki, bu manzaranin iiziinti, tiksinti, 6fke ya
da utang yaratan bir tarafi yoktur, zira bu zenciler burada,
bizdeki kasvetli kiralik evlerde yasayan proletaryadan bin
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kat daha mutludur. Ne de olsa kendi evleridir, keyiflerine
gore yasarlar, aksamlar sarki soyleyip gulustiikleri duyulur
— kendi kendilerinin efendisidirler. Buraya yol yapmak ya da
modern bir site kurmak isteyen sirketler ya da arazi sahibi
tarafindan yerlerinden edildiklerinde ¢ok da umursamadan
baska bir tepeye taginirlar. Kus gibi hafif evlerini sirtlayip go-
tirmelerine higbir engel yoktur. Ayrica su da var: Favelalar
tepelerin tstiinde, ulagilmasi gii¢ yerlerde oldugu igin, diisii-
niilebilecek en giizel manzaraya sahiptir, en pahal liiks vil-
lalarla ayn1 manzarayy, bir parga toprakta bile palmiyelerin
yetistigi, muz agaclarimn insanlari comertge besledigi ayn
gumrah dogay1 paylasirlar; Rio’nun bu harikulade dogasin-
da hiiziin ve mutsuzluga yer yoktur, ¢iinkii doga yumusak,
sefkatli elleriyle hi¢ durmadan teselli verir. Tepelere ¢ikan
kaygan, ¢amurlu basamaklar1 tirmanarak ka¢ kez gittim
o zenci koylerine, ama bir kere olsun sevimsiz, nesesiz bir
insanla kargilasmadim. Bu favelalarla birlikte Rio’nun ken-
dine 6zgu egsiz bir pargasi da yok olacak; Gavea tepelerini,
eski Morro’yu, kayalara cesurca yapigan, ne kadar liizum-
suz seylere sahip oldugumuzu, en temel yasam kosullarinin
bile ¢iy damlasi misali varolusun tiim zenginligini barindi-
rabilecegini bize ilkellikleriyle miitemadiyen hatirlatan bu
kiiciik koyler olmadan diigiinemiyorum.

Avrupa’nin pek ¢ok sehrinde, Hamburg ve Marsilya’da
da oldugu gibi, Rio’nun yakinda medeniyete, belki de ahla-
ka kurban edilecek bir baska 6zelligi ise kimsenin pek bah-
setmedigi Mangue, bityiik agk pazari, Rio’nun Yoshivara’s..”
Cok ge¢ olmadan buraya bir ressam gelse de aksamlari yil-
dizlarin altinda yesil, kirmizy, sar1, beyaz igiklarla ve ugusan,
kagisan golgelerle 1g1ldayan bu sokaklari tuvaline aktarsa
keske; omriimde benzerini pek gormedigim bu fantastik,
oryantal manzara birbirine zincirlenmis yazgilarin gizemiy-
le doludur. Her irktan, renkten, yastan, iilkeden bin, hatta

* Edo’daki (bugiinkii Tokyo) genelev mahallesi. (¢.n.)
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bin beg yiiz kadin, Senegalli zenci kadinlar, kirigiklarini artik
makyajla bile kapatamayan Fransiz kadinlar, minyon Hintli
kadinlar, iriyar1 Hirvat kadinlar yan yana siralanan pence-
relerdeki, daha dogrusu kapilardaki demir parmakliklarin
arkasinda gizemli hayvanlar gibi miisteri beklerken, miig-
teriler de mallara alic1 gozle bakarak akin akin 6nlerinden
gecer. Kadinlarin gerisinde parlayan renkli ampullerin arka-
daki oday1 sihirli titregimlerle aydinlatarak yatag: golgeler
arasindan one ¢ikarmasi, Rembrandtvari bu clair-obscur®
buradaki giindelik, ustelik de trkiitiicii derecede ucuz faali-
yete neredeyse mistik bir hava verir. Ama bu pazarda insan
asil sasirtan, bir yandan da tipik Brezilyali olan sey sessizlik,
stiklinet ve disiplindir; Marsilya’da, Toulon’da bu tiir so-
kaklar kahkahayla, bagiris ¢cagirislarla, tezahiiratlarla, ¢ilgin
bir tempodaki gramofon miizigiyle giimburderken, sarhos
mugsteriler sokaklarda vahsi naralar atarken, burada her sey
pitoresk ve sessizdir. Kapilarin 6niinden utanip sikilmadan,
guneylilere 6zgii samimi bir rahatlkla gegen beyaz takim
elbiseli gengler bazen bir 151k demeti gibi iceriye siiziilerek
gozden kaybolur. Ve biitiin bu sessiz, mahrem faaliyetlerin
tizerinde yildizlariyla kocaman bir gok kubbe vardir; bagka
sehirlerde meslegin utanciyla en ¢irkin, en harap semtlere s1-
ginir benzer yerler, ama Rio’da bu licra yer bile hila giizeldir,
renklerin ve bin bir 1s1g1n zaferidir.

Eski bondes, agik tramvaylar da kaldirilacak, yerleri-
ni kapali “modern” tramvaylar mi alacak gercekten? Eger
Oyleyse ¢ok ama ¢ok yazik, ¢iinkii sokaklart ugultulu bir
pariltiyla doldurur onlar. Dért bir yani agik, tikhm tiklim
dolu, basamaklarindan insanlarin salkim salkim sarktig1 bu
tramvaylara bakmaya doyamazsimz! Geceleri de vizir vizir
iglerlerken iglerindeki 1g1ga bulanir siyah, kahverengi, beyaz
yuzler — sanki yaninizdan rengarenk bir ¢icek demeti firla-
tilmig gibidir! Ve ne giizeldir bu tramvaylara binmek! Cok

*

(Fr.) Isik-golge oyunu. (¢.n.)
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sicak, ¢cok nemli havalarda, sadece bir sentlik bir biletle en
giizel, en serin esintinin iginde yol alirken —tabut gibi kapali
otomobillerin aksine— saginizdaki solunuzdaki sokaklarin,
magazalarin igini, hayatin ta kendisini goriirsiiniiz. Rio’yu,
gercek Rio’yu Cook arabalariyla® ya da hususi otomobille
degil, en iyi bu tramvaylarla, siradan halkin toplu tagima
araciyla kegfedebilirsiniz; bugiin Rio’yu gergekten tanidiy-
sam, bunu bonde’lere (ve de bacaklarima) bor¢luyum. Ve
tramvaylari tercih ettigim i¢in utanmam da gerekmiyor, zira
Imparator II. Dom Pedro raylarda ugar gibi giden bu eski
moda vagonlari o kadar seviyormug ki, halk arasina kariga-
cag1 zaman bunlardan birini kendine rezerve ettiriyormus.
Fazla giiriiltii gtkarmayan bu sallantili romantizmi sirf her
sehirde olan bir seye sahip olmak i¢in ortadan kaldirmak ve
sadece Rio’ya 6zgii olan o renkli, tasasiz canliligy yitirmek
¢ok biiyiik bir hata olur.

Zweig “Cook arabalan”yla, Thomas Cook seyahat acentesinden kirala-
dig1 arabalar kastediyor olabilir. (¢.n.)
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Babhc¢eler, Daglar ve Adalar

Geceleri pencerede durdugunuzda, deniz sakinse ve
esinti de yoksa, havanin gizemli rayihalarla, reginelerle
tatlanmig yumusak nefesinden hissedersiniz Rio’da daima
agaclarin ve bahgelerin ortasinda oldugunuzu. Her yerde
oniintize ¢ikar bahgeler, agaglar. Yesili gormediginiz tek bir
an yoktur. Sokaklar palmiyelerle cevrilidir, her kigiik evin
etrafinda ¢igeklerle, ilging meyvelerle dolu yesillikler figki-
rir ve denizden uzaklastik¢ca daha da giimrahlagir parklar,
hatta baz villalar yesil bitki ortiistiniin altinda kaybolup
gitmis gibidir. Nereye baksaniz yesillik goriirsiiniiz. Bazen
bu yesillik Praga Paris ve Praga da Republica’daki gibi genis
bahgeler halinde uzanip gitse de, sehir i¢indeki doga evcil-
lestirilmis, zapt edilmis, diizenlenmig bir dogadir. Ama Ti-
juca’da coskun bir okyanus gibi dalga dalga tizerinize gelir
gumrah agaglar, ¢alilar, sarmasiklar; denizde dalgalarin ki-
yiya ulagmak i¢in birbiriyle yaristig1 gibi bu kokler ve tepe
taglar1 da yogun bitki ortiisiinden siyrilip giinese uzanmak
icin birbirleriyle giiresiyor, yaristyor gibidir. Orman burada
bizdeki gibi perde perde uzanan alacakaranlik bir manzara
degil, koyu bir kiitledir ve bu kiitlenin igine girmeye ¢aligti-
gimzda —sadece bir iki adim- kendinizi tutsak alinmig, bir
fanusun altina hapsedilmis gibi yalitilmig hissedersiniz; so-
ludugunuz yabanci, yogun hava, iri, tehlikeli bir hayvanin
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sicak, agir nefesi gibidir; sehirden sadece bir saat uzakta,
vahgi ormanin kiyisina gelmigsinizdir.

Nitekim Rio’nun Botanik Bahgesi —uzmanlarin (ben
uzman degilim) soyledigine gore, diinyanin en zengin bo-
tanik bahgesi— de boyle bir mucize, béyle bir mutluluktur.
Vahsi ormanda olan her sey burada da vardir, ama cenge-
lin dehseti, sonsuzlugu, gecit vermezligi, tehlikesi olmadan.
Tum agaglari, tim bitkileri, tropiklerin tiim saheserlerinin
en gorkemli 6rneklerini burada huzur iginde hayranlkla
seyredebilirsiniz. Daha girigte siralanan, bin yillik bir Yu-
nan tapmaginin siitunlari gibi simetrik bir bicimde dimdik
yukselen dev palmiyeler, bir kralin —Kral IV. Joao— bundan
bir buguk asir 6nce kendisi i¢in yaptirdigi bu zafer bulvar
muhtegem bir gortintiidir. Brezilya’da ya da baska yerler-
de sayisiz palmiye gormiigsiiniizdiir ama bir palmiyenin ne
kadar muhtesem, ne kadar heybetli, gercekten de krallara
layik bir asaleti olabilecegini, ancak buradaki palmiyelerin
ince arabesk bezemeleri andiran bir zirhla oriilii dimdik,
yusyuvarlak govdelerini, bakiglarinizi kaldiramayacaginiz
kadar yiikseklerdeki tepe taglarim gordiigiiniiz zaman an-
larsiniz. Ve etraflarinda, saglarinda, sollarinda, tiim iilke-
lerden, iklim kusaklarindan, Sumatra’dan, Malakka’dan,
Afrika’dan, ekvatordan gelmis vasallar, ¢ok zengin soylar,
tirler vardir. Ulu palmiyelerin isimlerini, onlara nasil hitap
edeceginizi bilmezsiniz, yapraklari arasinda tagidiklar1 aca-
yip bi¢imli, tuhaf renkli meyvelerini tanimazsiniz, ama bu
devlerin kadim bir soydan geldigini hisseder, meyve ve renk-
lerini burada sergilemek icin geldikleri uzak, egzotik diyar-
lar1 diigiiniirsiiniiz. Ve sonra, rengarenk ¢alilarin golgeledigi
bataklikli golde victoria regia’nin* gorkemli ¢gigekleri, daha
yukarilardaki ormanlik kisimlarda bizim enlemlerimizden
gelen, yaban ellerdeki dostlar gibi hemen tanidiginiz agag-
lar ve galilar... Hem yagayan bir miizedir bu bah¢e hem

* (Port.) Diinyanin en biiyiik su bitkisi olan Amazon niliiferi. (¢.n.)
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de miikemmel bir doga pargasi. Zira bu bahgenin konumu
bakimindan en dihiyane tarafy, biiyiik bir tepeyle bulugma-
sidir ve dalga dalga kabaran bu yesilliklerin parktan, diinya
sehrinin ortasindan daha ilerilere, tilkenin iglerine, dilnyaya
uzandig ve sanki az sonra inanilmaz siirprizlerle karsilasa-
caginiz yanilsamasini yaratir. Bir an bile belli sinirlar iginde
oldugunuz duygusuna kapilmazsiniz. Sanki daglarda bir-
denbire denizle kargilasmigsiniz gibi, doganin sonsuzluguna
dair unutulmaz bir vizyondur bu.

Fakat Rio’nun diger parki, Parque da Cidade daha miaz
gorkemlidir? Hayir, sadece farklidir. Jardim B6tanico gibi
bilime degil, sadece giizellige hizmet eder o. Brezilya’nin
asilzadelerinden birinin gehre bagisladigi bu bahge, tepe-
deki bir villadan tiim manzarayi, Rio’nun gozlere sundugu
her seyi; denizi ve daglari, vadileri ve giimrah bitki orti-
sunii kucaklamak igin yaratilmigti. Ama bu bahge sadece
bir manzara degil, bitmek bilmeyen bir manzaralar silsile-
sidir; orada yumusak egimli yamaglar, surada arara’larin,
diinyanin en glizel papaganlarinin renk cimbtisiiyle yarigan
cigekler, ortada bir golet, az 6tede bir taraga; bah¢e mimari-
sinin tiim sanatlar1 burada hiinerle sergilenmistir. Ve biitiin
bu giizelliklerin iistiinde, Rio’nun ¢elik mavisi bir disk gibi
15181 hem keskinlestirip hem muglaklagtirarak dagitirken
her rengi adeta patlatan, her agacin konturlarini incecik gi-
zen berrak, tertemiz gogii uzanir. Ve nihayet tiim bunlari
kusatan, ancak dogayla birlikte mitkemmellegen derin bir
sessizlik. Zira o kadar genis alanlara yayilmistir ki bu park-
lar, i¢inde gezerken nadiren insana rastlarsiniz; burada, bir
diinya sehrinin gobeginde miikemmellikle tamamen bag
basa kalmanin mutlulugunu yagarsiniz. Burada susar gi-
rultii ve goriinmez binlerce sicak dudagiyla sadece toprak
solur yumusak, nemli havay:.

Bir bagka giin daha yiikseklere ¢ikarsiniz. Miimkiin mii
sehrin ortasindaki daglar1 goriip de onlara tirmanmayi,
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i¢inde yasadiginiz o tas ve yesillik labirentinin ayaklarinizin
altina serildigini gormeyi istememeniz? Burada kolayca ya-
pabilirsiniz bunu, zira sehrin —aslinda sehrin gébeginin— 700
metre ustiindeki Corcovado’ya ve geceleri elektrikle aydin-
latilan, tim Guanabara Korfezi'ni kutsar gibi azametle yuk-
selen hagina ulagmak geziden bile sayilmaz; keskin virajlarla
yukari tirmanan golgeli yoldan tepeye varmak otomobille
yirmi dakikamzi alir. Ve burada 6niiniize unutulmaz bir
manzara serilir. Nihayet, nihayet goriirsiiniiz sehrin tama-
muny; korfezini, daglarini ve gollerini, adalarini ve gemilerini,
evlerini ve kumsallarini! Mavi, yesil, beyaz renkle ¢izilmig
planini olanca gorkemiyle goriirsiiniiz nihayet. Riizgar etra-
finizda uguldarken, sirtinizi Redentor’un, Kurtarici Isa’nin
dev heykeline vererek tiim manzaraya hakim olursunuz;
gercekten de manzaralarin sahidir bu ama Rio’daki her sey
gibi fotografinin ¢ekilmesi imkansizdur, ¢iinkii bu genig pers-
pektif hicbir kareye sigmaz. Zira her yer manzaradir, saginiz,
solunuz, batiniz, dogunuz, kuzeyiniz, giineyiniz manzaradir,
kargidaki deniz sonsuzluga mavilenir; surada Teresopolis si-
radaglar yiikselir, orada ova, kiyilar, korfez ve sehir uzanir;
sehrin egsiz bilesimini ancak bu kugbakisi goriintiiden kav-
rarsiniz.

Yine de Corcovado bir siirii doruktan biridir sadece ve
en sevilen tepe olmasin turistlerin buraya trenle ve otomo-
bille kolayca ulagabilmesine bor¢ludur. Bu daglarda ve tepe-
lerde daha ne yollar, her birinde daha ne manzaralar vardir;
Boa Vista, Pico da Tijuca, Mesa do Imperador’dan, Vista
Chinesa, Santa Teresa’dan, adi san1 olmayan kose ve taraga-
lardan manzaralar! Corcovado’nun zirvesinden bir biitiin ha-
linde goriilen panorama sonra bir film gibi karelere boltiniir:
Rio’yla bag edemezsiniz. Ele avuca sigmaz bu sehir ve 6liim-
siiz giizelliginin asil nedeni de budur.

Tepelerden gordiigiiniiz, sonsuzca uzanan korfezin or-
tasindaki adalarin bazilar1 gri ve kayalik, bazilar1 yemyesil
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ve cigekli, hepsi de sanki oyun oynayan devler tarafindan
mavilige rasgele sacilmig gibidir. Bu adalara da gitmeli mi?
Evet, en azindan bir ikisine. Buyiik bir feribotla korfeze ag1-
lir, 6nce limanin hemen 6niinde siralanan, birinde Denizci-
lik Akademisi’nin, digerinde petrol depolarimin bulundugu,
genelde bu tiir amaglar i¢in kullanilan adalarin yanindan
gegersiniz; bir saat sonra daha ilging adalara yanagirsiniz.
Bazilar1 sadece kuslarla dolu ¢iplak kayaliklardir, bazilarin-
da palmiyeler, tek tiik eski evler vardir. Nihayet Paquetd’ya
varirsimiz ve goziinuzde bir anda eski ¢ocukluk anilariniz,
eski seyahatnameler canlanir: Guanahani’deki Columbus,
Tahiti’deki Kaptan Cook, 1ssiz adasindaki Robinson. Zira
Paqueta bu adalarin en giizellerindendir, alev alev cigeklerle
dolup tagan bir Pasifik rityasidir. Adada otomobil yoktur,
Honolulu ve Hawaii’deki gibi para i¢in masumiyetini satan
sosyetik plajlar yoktur. Eski bir faytonla gezersiniz kiyilary
arada bir kiigiik bir ev, bir tarla, bir bahge goriirsiiniiz; onun
disinda her yerde, zamanin ve zamanlarin 6tesinde bozul-
madan korunmug muhtesem bir tropik doga. Bu adanin
hem hig¢ kimseye hem de herkese ait oldugu duygusuna ka-
pilirsiniz, ama ne biyiik bir tezattir ki —tezatlar sanatinda
Rio’nun eline kimse su dokemez— adanin az ilerisinde, ara-
daki daracik bogazin kargisinda sadece tek bir kisiye ait olan
bir ada uzanir: Brocoi6. Adanin sahibi yillarca bombosg du-
ran bu minik adada kendine bir cennet yaratmig, tam or-
tasina da her yone bakan taragalariyla, her tir konforun,
kitaplarin, bir orgun ve cazip konuk odalarinin bulundugu
buyiileyici bir villa kondurmustur. Paquetd nasil safi do-
gaysa, Brocoi6 da safi kiiltirdiir. Etrafi taglarla gevrili, cakil
taglariyla doseli bakimli bahgede kopekler ve tavus kuglar
oynar, nadir hayvanlar ¢arpar goziiniize; genis bahgeler ara-
sindaki patikadan bir tepeye ¢ikar, bu minik imparatorlugu
yarim saatte dolagirsimz; her daim mavi gokyiiziine yiikselip
her daim mavi denize golgeler diisiiren o palmiyelerin altin-
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da nasil da kutsal bir 1ssizlik, bir yalmizlik hitkiim stirer. Ama
yalnizliktan sikilinca, hop, tekneye atlar, motoru ¢aligtirir,
yarim saatte sehre ulasir, hayatin giiriiltiisiine dalarsimiz. Ve
palmiyelerin giizel silueti dalgalarda gozden kaybolurken,
bu ger¢ek miydi, yoksa sadece bir hayal mi, diye sorarsiniz
kendinize. Diinyanin altin bereketinden (bu sehirde kaginci
kez!) bir damla daha i¢migsinizdir!
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Kasim aymun eli kulaginda. Rio’nun “sezonu” bitiyor ve
kargilagtigimiz arkadaslarin hepsi de aymi soruyu soruyor:
“Yaz1 nerede gegireceksiniz?” Bizim kis dedigimiz aylarda
—aralik, ocak, subat, mart— daglara kagmak degismez bir
kuraldir burada ya da en azindan, imparator II. Pedro’nun
baslattig1 eski bir gelenek. Yazlari imparator Petropolis’teki
yazlik kogkiine gider, onu saray halki, saray halkini da diger
seckinler izlerdi; tim elgilikler ve bakanhklar faaliyetlerine
sehre yakin bu serin sayfiyede devam ederdi. Bugiin Petropo-
lis otomobil sayesinde Rio’nun bir ¢esit banliyosii haline
geldi; yaz doneminde, okullarin tatil edildigi aylarda hali
vakti yerinde aileler orada bir villa tutar, isadamlari, tst di-
zey memurlar otomobilleriyle sabahlari sehre iner, aksamlari
Petropolis’e donerler ki buna yolculuk bile denemez artik.

Buna yolculuk bile denemez artik, daha ziyade ufak bir
gezi gibidir. Hukiimetin eskiden sitma yayan batakliklari bii-
yuk ¢abalarla kurutarak kazandig: diiz topraklarda arabayla
yirmi otuz dakika yol alirsiniz. Genis, tertemiz betonlanmig
yol sonra keskin virajlarla tirmanmaya baglar. Yilan gibi
kivrilarak tepelere cikar, vadi ve korfez manzarasi 6niiniizde
yavas yavas agilarak kilometrelerce yaninizdan akip gider, yii-
ziiniize ¢arpan hava artik daha temiz, daha serindir. Nihayet
bir viraj daha ve —hepi topu bir buguk saattir yoldasimzdir—
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en tepeye varirsiniz; ortasindan bir kanal gecen caddenin
iki yaninda kiigiik, sirin evlerin siralandigi bu kiig¢ik kap-
lica sayfiyesi, minik kirmizi kopriisii, hafiften kohnemis
villalariyla biraz ¢agdisi kalmis bir yazlik kasabadir. Neden
bilmezsiniz ama bir Alman tagra kasabasinda oldugunuz
duygusuna kapilirsimiz. Ve evet, hislerinizde yanilmamugsi-
nizdir. Uzun zaman 6nce imparator burayr Alman gé¢men-
lerin yerlesimine a¢mug, onlar da evlerini memleketlerindeki
kasabalar tarzinda yapmuslar; evlerine Almanca isimler ver-
mis, bakimli kiigiik bahgelerine anavatanlarindaki gibi pe-
tunyalar dikmisler. Imparatorluk koskii de bir Alman prens-
ligininkini andiriyor, hog bir sihirbazlikla Brezilya’daki bu
tepeye tagimvermis sanki; her sey pek sirin, pek zarif, ama
yeni yapilan villalar kasabaya daha iddiali bir hava vermis.
Simdilerde herkes buraya akin ettigi i¢in her sey biraz siki-
sik, evler, insanlar ¢ogalmig; bir zamanlar sadece biiyiik ve
yavas faytonlar i¢in diigtiniilmiis yollardan simdi otomobil-
ler vizir vizir gegiyor, Rio’nun kesmekesi yavag yavas tepeler-
den yukariya tirmaniyor. Ama bu kasaba sevimliligini asla
yitirmez, zira burada doganin kendisi sevimli zaten; daglar
keskin ¢izgilerle degil, yamusak egimlerle algalir, bu bahgeler
sehrinde ¢igekler her yerde alev alev parlar. Guindiizleri ter-
mometrenin civasi durmadan tirmanir, ama geceleri Rio’ya
gore ¢ok daha serindir, nem orani da fazla degildir; buranin
havasi daglik bolgelerden beklenen o kuvvetli, bol oksijenli
hava degilse de serin ve tertemizdir; ormanin, gigeklerin itirh
nefesiyle doludur.

Gergek dag havas isteyenlerin birka¢ yiz metre daha
yukarilara, Teresopolis’e ¢ikmasi gerekir; buradan oraya git-
tiginizde, Avusturya’dan Isvigre’ye gegmis gibi hissedersiniz.
Teresopolis’in manzarasi daha dar, daha hasindir, ormanlar
daha koyu, daglar daha sarptir - hele bir yerde, sanki kale
burcuna ¢ikmigsiniz gibi bas dondiiriicii bir manzarayla kar-
silagir, tim bolgeyi ta Rio’ya kadar goriirsiiniiz. Buradaki
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villalar Petropolis’teki gibi yan yana dizili sayfiye evleri de-
gildir, ciftlik evleri gibi yesilliklerin igine serpistirilmiglerdir.
Ulkede Avrupai bir daghk cografyayla ilk kez Teresopolis'te
ve Isvigrelilerin kurdugu Friburgo’da karsilagirsimiz ve ne il-
gingtir ki, burada (kislamak kelimesinin ziddini tiiretmeme
izin verirseniz) yazlayanlar ¢cogunlukla Avrupalilardir, Bre-
zilyalilar ise geleneksel olarak Petropolis’te bir araya gelirler.

Iste, arkadaglar da bana nerede karar kildigimi soru-
yorlardi. Ve ben Rio’da karar kildim. Yazi orada gegirmek
istiyordum, zira bir sehri, bir iilkeyi ancak agirihklariyla ta-
nirsiniz; karini gérmediyseniz Rusya’y, sisini gormediyseniz
Londra’y1 bilmiyorsunuz demektir. Nitekim pisman degilim.
Rio yazin ¢ok sicaktir; agir1 sicak giinlerde asfaltta yumur-
ta pigirilebildigini soyleyenler abartmiyor olabilir, ama yaz
aylarinda nemden buhar gibi tiiten, evlerin firina dondiigii
New York daha beterdi bence. Rio’nun yazinin tek sikintih
tarafi, fazla uzun stirmesi, ti¢ dért aydan once bitmemesidir.
Giindiizleri sicaga kolayca katlanabilirsiniz, zira tabiri caizse
guzel, dolgun, saf bir sicaktir bu; parlak bir giinesin, korfezin
haddi zatinda ¢arpici renklerini bulutsuz berrakligiyla daha
da giiglendirdigi bir gogiin sicagi: Giines dogrudan vurdugu
zaman evlerin beyazini, palmiyelerin malahit yesilini, deni-
zin egsiz mavisini yazin Rio’da gérmemis olanlar, bu renk-
leri ancak silik soluk tonlariyla biliyorlar demektir. Ama bu
yogun sicagin dogal yatistiricilari da vardir. Brezilya igin hig
de tipik olmayan bir dakiklikle birkag saatte bir denizden
kopup gelen serin esintiyle ferahlarsiniz ve bu tatl cereyanin
ulasamadig sehir merkezinde degil de kiyidaysaniz, sahilde
keyifle —elbette agir agir— yiiriiytiis yapabilirsiniz. Geceleri bu
esinti kesildiginde ve havanin nemini, agirhgin, sikintisim
teninizin tim gozenekleriyle hissettiginizde sicaga katlan-
mak daha zor olur. Ama bu bunaltic1 giinler genelde ¢ok
uzun siirmez, bir firtinayla, Joseph Conrad’in inandirici tas-
virlerinden bildigim tropik bir firtinayla bir anda sona erer.
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Bu firtinalarda sakir sakir yagan yagmur degil, devrilmis bir
fic1 gibi ustiiniize boganan gokyuzudiir. Simsekler bizdeki
gibi gokyuziinde cakan mavi damarlar degil, beyaz patlama-
lardir, ardindan gelen gok giiriiltiisii evleri zangirdatir. On
bes dakika i¢inde sokaklar sel basar, trafik durur, ortalikta
kimse kalmaz. Ardindan, yine sadece on bes dakika sonra,
gokytizii sanki hi¢ kabahat iglememis gibi masum masum,
mavi mavi parlar, hava temizlenip keskin bir berraklikla ig1l-
dar ve bir felaketten mucize eseri kurtulmus gibi sagkin bir
halde tekrar nefes alirsimiz. Sonra, yine her giin parlak bir
giines, bulutsuz bir gokyiizii — Rio’nun yaz1 boyledir iste.
Ozetle: Katlanilabilir. Nitekim iki milyon insan da sika-
yet etmeden, hatta eglenerek katlanir. Ciinkii uyum saglarlar.
Herkes ince keten kiyafetler giyer, sehir sanki donanmanin
torenindeymis gibi beyazlara biirtiniir, kasimdan itibaren de
Rio kocaman bir plaja doniisiir; kiyidan iki ti¢ sokak ige-
ride oturan insanlar —ki her yere yakindir kiyi— tistlerinde
sadece bir mayoyla sahile iner, giinde birkag kez serin sulara
dalarlar; sabah saat beste, daha kahvalt1 bile etmeden ya da
ise gitmeden 6nce baglar bu plaj seferleri ve gece yarilarina
kadar siirer, baz1 giinler sirf Copacabana plajinda bile yiiz
bin kisi olur. Carioca’larin, Riolularin yazin perisan oldu-
gunu saniyorsaniz yaniliyorsunuz; tam tersine, sanki biitiin
bu sicagy, yaz sonundaki geleneksel karnavalda bir anda in-
filak etmek igin biriktirirler. Bilen bilir, Rio Karnavali, kag
yildir iyice karamsarlasan diinyamizda egi benzeri olmayan
bir nege ve tutku patlamasidir. Aylar 6ncesinden para birik-
tirilir ve hazirlanilir gosteriler igin, zira her karnavalda yeni
sarkilarla birlikte yeni danslar da sergilenir. Ve karnaval de-
mokratik bir festival, bir nese patlamasi, bir cogku gosterisi
oldugu i¢in bu sarkilar, herkes soyleyebilsin diye her yerde
onceden ¢aligilir; gazinolarda, restoranlarda, radyoda, gra-
mofonlarda ve zenci kuliibelerinde bu sarkilar ¢alinir s6y-
lenir; kolektif sevincin resmi gegiti igin herkes canla bagla
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ugragir. Sonra karnaval zamamn nihayet gelip catinca, tiim
diikkadn ve magazalar ti¢ giinligiine kapanir. Ve sanki sehir
bir anda zivanadan ¢ikmus gibi herkes sokaklara dokiiliir,
gece gec saatlere kadar sarkilar soylenir, dans edilir, akla
hayale gelebilecek her aletle delicesine bir giiriiltii gikarilir.
Toplumsal farkliliklar tamamen ortadan kalkar, birbirini ta-
nimayan insanlar kol kola gezer, herkes herkesle muhabbet
eder, kargilikli cogku ve hezeyan, kulaklar sagir eden karna-
val giiriiltiisii bir tiir ¢ilginhga donusiir; tek bir damla alkol
icmedikleri halde yerlere serilir insanlar, zira dans etmekten,
calip soylemekten bitap diigmiislerdir. Ama tuhaf olan, ti-
pik Brezilyali olan, en alt tabakadan insanlarin bu esriklik
halinde bile vakarli duruglarini yitirmemeleri, ayaktakimina
doniismemeleridir; gece giindiiz dur durak bilmeden ¢ocuk
gibi simararak azan bu kalabalikta, maskenin verdigi 6z-
girlige ragmen hicbir siddet, hicbir ahlaksizhk yaganmaz;
bir kez olsun i¢inden geldigi gibi haykirmak, baygin diigene
kadar dans etmek, sessiz nezaketi, mesafeliligi bir kenara bi-
rakmak i¢in duyulan 6zlem bu ¢ giinlitk curcunada dindi-
rilir — esip giirledikten sonra bitiveren tropik yaz firtinalari
gibi. Ondan sonra herkes yine eski siikiinetini takinir, igine
giiciine doner, sehir eski diizenine kavusur: Yaz kutlanmistir,
insanlar iglerinde biriken atesi bosaltmis, rahatlamiglardir;
Rio yine eski Rio, kendi giizelligini sessiz bir gururla yansi-
tan sehirdir artik.

Rio’yu bir kez goren, kolayca vedalagip gidemez. Her ay-
ribsta tekrar geri donmek ister. Giizellik nadirdir, kusursuz
guzellik ise neredeyse bir hayal. Bu sehirler sehri yasadig-
muz karanhk donemde bile gerceklestirir bu hayali; diinyada
insana ondan daha ¢ok teselli veren bir bagka sehir daha
yoktur.
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Sdo Paulo’ya Bir Bakis

Rio de Janeiro’yu tasvir edebilmek igin ressam olmak la-
zim aslinda, Sio Paulo’yu anlatabilmek iginse istatistik¢i ya
da iktisatgl. Rakamlari siralamak, grafik tablolari ¢izmek,
biiylimeyi kelimelere dokmek gerekir buray: anlatmak igin,
zira Sdo Paulo’yu bu kadar cazip kilan ge¢misi ya da bugiinii
degil, adeta gozle goriiliir bir bigimde bitytiyiip gelismesi, ge-
¢irdigi doniigimiin hizidir. Sao Paulo’nun bir tablosunu ¢ize-
mezsiniz, ¢linkii gergeveyi siirekli genisletmeniz gerekir, ¢iin-
kit hizla degisen sehir ele avuca sigmaz; Sao Paulo’yu tasvir
etmenin en iyi yolu, giderek hizlanan bir filmini cekmektir;
Brezilya’nin higbir sehrinin gelisim hiz1 Sao Paulo’nun hirsl
ve dinamik geligiminin siddetiyle kiyaslanamaz; diinyada bu
kadar hizhi gelisen pek az sehir vardir.

Simdi birkag¢ rakam soyleyeyim ki elimizde bir olgek, bu
gelisimin hararetini 6lgen bir termometre olsun. On altin-
ca yizyilin ortalarinda Cizvitler burada kurduklan kiigiik
okulun etrafina birkag¢ kuliibe ve ev yaparlar. On yedinci
ve on sekizinci yiizyilda ufak Tieté Irmag kiyisindaki heniiz
onemsiz kasaba, o dehget verici entrada’larla buradan ¢ika-
rak tum tilkede ganimet pesinde kogan ama avladiklari kole-
lerle ne kendilerini ne kasabay1 zenginlestirebilmis paulistas
denen gezgin ¢etelerin yerlesim bile denemeyecek karargahi
ve kampidir. On dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisina, 1872’ye
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kadar niifusu 26.000’i gegmeyen Sao Paulo, daracik yok-
sul sokaklariyla, Brezilya sehirleri arasinda ancak onuncu
siradadir, 275.000 niifuslu Rio de Janeiro’nun, 129.000 nii-
fuslu Bahia’nin, hatta Brezilyali olmayanlarin isimlerini bile
duymadigi, 42.000 niifuslu Niteroi’nin ve 36.000 insanin
yasadig1 Cuiabd’nin ¢ok gerisindedir. Fakat sehrin, biiyiik
kral kahvenin is¢i taburlarini ayagina ¢agirmasiyla baglayan
yiikselisi ok ge¢meden fantastik boyutlara ulagir. 1872’de
26.000 olan niifusu 1890°da 69.000%¢ yiikselerek ii¢ kati-
na cikar, 1900°de bu rakam 239.000%¢ firlar. 1920°de sehrin
niifusu §79.000°dir, 1934 civarinda bir milyonu asmistir,
buglinse muhtemelen bir buguk milyondur ve bu tempo ya-
vaglayacak gibi goriinmiiyor. S0 Paulo’da 1910°da 3200,
1938°de 8000’den fazla bina insa edilmig, ama bu rakamlar
biiyime orami hakkinda bir fikir vermez, ¢linkii bu binalar
apartman ve gokdelenlerdir, her birinde de eski, basit, tek
kath evlerden katbekat fazla konut bulunur; biiyimenin
hizy, kiralik daire sayisindaki artigtan daha iyi anlagilabilir
belki, zira bu say1 1910°da 43.137 iken bugiin bunun hemen
hemen yirmi katina ¢ikarak 800.000 civarina yiikselmis du-
rumda. Saat bagi en az dort yeni daire; endiistri kahvenin
kralligini elinden aldiktan sonra 4500°den fazla fabrikasiyla
tilke ticaretinin liderligini ele geciren sehrin biiytime hizi bu-
gun agir1 yukari boyledir.

Hiz kesmeden devam eden bu fantastik biiyiimenin ne-
deni ne peki? En basta cografya ve iklim kogullari, nitekim
bundan dért asir 6nce Nobrega’nin Brezilya’da saghikli bir
bi¢imde hizla yayilmak i¢in en uygun yer olarak buray:
se¢mesinin nedeni de bu. Giney Amerika’nin en iyi liman-
larindan biri olan Santos buraya ¢ok yakindir; arkadaki
yayla sayesinde her yone rahatga ulagim saglanir, Parana ve
La Plata havzalarina kolayca ulasilabilir, terra roxa™ denen
toprak bereketli, her tiirlii tarima elveriglidir, hidroelektrik

* (Port.) Kirmiz1 toprak. (¢.n.)
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enerjisi hem bol hem de ucuzdur; potansiyeli giderek artan
bir tilkede hizla biiytimeyi sirf bunlar bile yeterince agiklar.
Ama asil faktor en basindan beri iklimdi, bol giinese rag-
men, sekiz yiiz metre yiiksekligindeki bu yaylada insanlar
tropik bolgelerdeki ve kiy sehirlerindeki gibi sicak ve nem-
den miskinlesmiyordu. Paulistalarin diger Brezilyalilardan
daha enerjik, azimli ve faal oldugu daha on yedinci yuzyil-
da anlagilmigti. Ulusal enerjinin asil tagiyicilar1 onlardir ve
tilkeyi semper novarum rerum cupidi® kesfedip fethederler,
nitekim Paulistalarin ne pahasina olursa olsun ilerleme ve
yayilma hirs1 sonraki yiizyilarda ticarete ve endiistriye
de intikal eder. Ilerlemeye asil ivme kazandiranlar ise on
dokuzuncu yuzyilin son onyillarinda gelen gogmenlerdir.
Gogmen, aligkin oldugu hayat kosullarini ve iklimi bula-
bilecegi yeri tercih eder; tilkeye gogenlerin basinda gelen
Italyanlar Sao Paulo’da Kuzey Italya’nin, Orta Italya’nin
iklimini ve giineyin giinesini bulurlar. Aligkanliklarini de-
gistirmek, farkll kosullara ayak uydurmak zorunda kal-
mazlar; olanca enerjileriyle birlikte geldikleri yeni iilkede
daha da buyiik bir azimle ¢aligirlar. Zira go¢men ilerlemek
konusunda yerli insandan daha sabirsizdir, gogmen ustiine
yan gelip yatacagi bir mirasa konmadig: igin her geyi biz-
zat elde etmek zorundadir. Dolayisiyla kaybedecek zamani
yoktur ve canla bagla ¢alisir. Ve bu azim ve atilganlik bag-
kalarina da sirayet eder; en girisimci, en hirsh Brezilyalilar
daha medeni, daha nitelikli ve ¢aligkan ig¢ilerin bulundugu
S3o Paulo’ya gelip is kurarlar. Girigimci ruh sermayeyi de
pesinden siiriikler, ¢arklar donmeye baslar ve boylece geli-
sim yildan yila hizlanir; bugiin tilkede sanayi ve hizmet iire-
timinin begte dordii burada orgiitlenip gergeklestirilmek-
tedir; Brezilya’nin tiim eyaletleri i¢inde ekonomiyi ayakta
tutan baglica sehir S3o Paulo’dur, bir anlamda tilkenin kas-
lari, en gliglii orgamidir.

*

(Port.) Daima yenilik pesinde. (¢.n.)
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Kaslar bir organizmanin en 6nemli unsurlarindandir
gerci, ama haddi zatinda giizel degillerdir. Sdo Paulo’dan
estetik, duygusal ya da pitoresk izlenimler bekleyenleri
uyarmakta yarar var; bu sehir gelecege dogru biiyiiyen bir
sehirdir ve o kadar huzursuz ve sabirsizdir ki, bugiiniinii
pek diisinmez, hele hele ge¢misiyle hig ilgilenmez. Burada
tarihi bir sey arayan, Houston’da ya da Kuzey Amerika’nin
diger petrol sehirlerinde bulabildigi tarihten fazlasim bu-
lamaz; sehri kuran Cizvitlerin eski collegio binasi bile, bir
Pantheon gibi korunmasi gerekirken, siradan bir is binasi
olup ¢ikmig. On yedinci, on sekizinci yiizyillarindan kalan
hemen hemen hi¢bir seyi muhafaza etmemis Sio Paulo;
on dokuzuncu yiizyila ait Paulista yapilarinin hi¢ olmazsa
kalintilarimi gérmek isteyenler acele etmeli, ¢linkii diinti ve
evvelki giinii hatirlatan her sey burada iirkiitiicii bir hizla
ortadan kaldiriliyor, hatta bazen bir sehirde degil, devasa bir
santiyede oldugunuz duygusuna kapiliyorsunuz. Her yone,
doguya ve batiya, giineye ve kuzeye yayiliyor binalar ve Cit-
y’de, isyerlerinin oldugu sehir merkezinde caddeler birbiri
ardina kabuk degistiriyor; buraya beg yil sonra donen biri
sanki hi¢ bilmedigi yeni bir sehre gelmis gibi yolunu sagirir.
Bir siire sonra her yerin fazla dar, fazla algak, fazla kigiik
olmaya bagladigi bu sehirde caddeler genisletilmeyi emreder,
binalar birbirine dirsek atarak daha da yukselir, altgegitler
arabalara yeni bir yol agma gayretindedir, her yerde her sey
bagina buyruk, adeta bencil bir telasla degisir; hakiki bir ko-
lonici ve gogmen sehrinin hala olusup gelisen canh bir 6rnegi
vardir kargimizda. Bu tiir sehirler bizdeki gibi bir ¢ekirdegin
etrafinda yavas yavas, halka halka degil, gelisigiizel, telasla,
plansiz programsiz biiyiir. Bir yerden biri gelmistir buraya,
biraz para kazanmistir, bakmugtir etrafta kiralik konut yok,
buldugu yere (arsa fiyatlari ¢ok diisuktii eskiden, emek de
ucuzdu) bir ev, burada, tiim sahil boyunca, iilke boyunca
gordugiiniiz o kiigiik, albenisiz evlerden yapmugtir; giris ka-
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tinda mutlaka bir ditkkan vardir, Gistiinde de iki ti¢ odali tek
bir kat; ev sahibi Italyan ise dis cepheyi goz alici renkler-
de, toprak sarisina, kiremit kirmizisina ya da deniz mavi-
sine boyar; bu evin yanina bir ev daha yapisir, sonra bir ev
daha, boyle boyle bir sokak olusur, sonra bir sokak daha, bir
sokak daha, bir sokak daha derken bir sehir kurulmustur.
Kimse evinde ilelebet yasayabileceginden emin degildi, belki
bir bagka sehre taginilacak, belki de yeterince para birikti-
rildikten sonra yurda doniilecekti, belki zengin olunacakti,
o zaman daha giizel bir ev, bundan otuz yil 6nce buralarda
kibar bulunan o agir1 siislii sahte Barok ya da Sark tarzinda
villalardan yapilacakti. Siireklilik, yerlesiklik, kalicilik, dai-
milik gibi kavramlar, yurttas olarak sehir hayatina intibak
heniiz gogebelikten kurtulamamig bu go¢menlere yaban-
a1 kavramlardi, bu yiizden de mimari anlamda bu sehirler
daha en bagtan derme ¢atmaydi, tugla ve topraktan rasgele
yapilmis, kolayca yapildig: gibi kolayca yikilabilen bir siirii
ev ve kuliibenin tesadiifen yan yana durmasindan ibaretti;
burada yirmi yillik bir ev bizdeki iki yiiz yillik bir ev gibi
omruni tamamlamig sayiliyor ve vaktiyle nasil hizla inga
edilmigse, aym hizla yikiliyor.

Sdo Paulo ¢oktan bir metropol haline geldigini, dola-
yisiyla bir bityiik sehrin yukumliiliiklerini yerine getirmesi
gerektigini ancak zenginlesince, endiistri ve ticarette boy-
le kocaman adimlarla ilerledikten sonra kavramig gibidir.
Simdi birdenbire her sey, caddeler, meydanlar, kiliseler, ida-
ri binalar, banka binalari, hastaneler fazla dar, fazla kiguk
gelmeye baglamig sehre ve biiyiik bir kararlilikla kendine
bir merkez, bir bi¢im yaratmaya koyulmus. Bugiin buraya
gelenler sehrin tarihindeki ilging anlara tanik olabilir, yan
yanaligin nasil bir enerjiyle i¢ igelige, geciciligin kalicihiga
déniistiigiinii gorebilir. Sehrin her yerinde ¢alisma var; tii-
neller agiliyor, parklar ve yiiriiyts yollar1 yapihyor, kalabalik
ve sikisik semtlerden bulvarlar gegiriliyor, biiytik kamu bi-
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nalar1 inga ediliyor, ustelik de hepsi planli programli, ama
bana soylendigine gore, bu planlar sehrin biiyiime hiziyla
yarigamiyor, daha uygulama asamasinda giincelligini yitiri-
yor. Sehir merkezinde kisith alanla bas etmek i¢in dip dibe
yiikselen gokdelenler birbirlerini hep bir iki kat daha geg-
mek i¢in yarisirken, tepelere halka halka yayilan villalarla
dolu banliyoler durmadan geniglemeye devam ediyor. Et-
nografik anlamda da bir déntisiim gegiriyor sehir. Eskiden
gocmenlerin milliyetlerine gore olusmus mahalleler, italyan
mabhallesi (S3o Paulo aym zamanda diinyanin en biiyiik Ital-
yan sehirlerinden biridir), Ermeni, Suriyeli, Japon, Alman
mabhalleleri sinirlarindan tasarak i¢ ige ge¢mis; salt goriinim
bakimindan sehir ikiye ayrilmig vaziyette, merkezde Kuzey
Amerika’ninkine ¢ok benzeyen mimarisiyle bir city, etrafin-
da ise siteler ve bahgeli evlerden olugan semtler var ki her
iki kisim da beg-on yil icinde yeni bir anlamda giizellesme
kapasitesine sahip. Bir gokdelenin tepesinde durup bu ha-
fif dalgah engin arazilere baktigimzda daha simdiden hog
manzaralar gorebiliyorsunuz, ama geligen bir sehrin tipik
ornegi olan Sdao Paulo’nun en karakteristik 6zelligi heniiz
hi¢bir seyin oturmamis olmasi, sehirlesme siirecinin hala
devam etmesi; sehrin adeta kabuk degistirmesi ve yepyeni
bir ¢ehreye biiriinmesi, Kuzey Amerika’da bile bu boyutlar-
da gormedigim, Giiney Amerika’da sadece Montevideo’da
benzerine rastladigim bir durum. Eger giizellik kavraminda
israr edeceksek, Sao Paulo’nun heniiz giizellesme asamasin-
da oldugunu soyleyebiliriz, fakat gorsel guzellikten ziyade
enerjik ve dinamik bir giizelliktir bu, bugiin ancak sabirsiz
siddetini hissedebildigimiz yarinlarin giizelligi ve bi¢imidir.
Bu sehre anlamini ve karakterini veren sey simdilik hala
endiistri ve ticarettir. Sdo Paulo keyifli bir sehir degil, gos-
terigli bir gehir de degil; yuiriiyiis yollar1 pek yoktur mesela,
piyasa yapilan bulvarlar yoktur, giizel manzaralari, eglence
yerleri azdir, sokaklarda genelde sadece erkekleri goriirsii-
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niiz, kosturan, acelesi olan, ¢alisan erkekleri. Burada ¢alis-
muyorsaniz ya da is i¢in bulunmuyorsaniz, bir giin kaldiktan
sonra ertesi giin zamani nasil gegireceginizi bilemezsiniz. Bu-
rada guniin, Rio’dakinin iki kat1 saati, saatin ise oradakinin
iki kati dakikasi vardir, ¢linkii giinler ve dakikalar isle dolu-
dur. Burada yeni ve modern olan her sey bulunur, el sanat-
lar1 kalitelidir, cok segkin liiks magazalar vardir, ama boyle
bir gehirde para kazanmaktan liikse, keyfe ayiracak zaman
mu kalir? Ister istemez Liverpool, Manchester, sirf ¢alismak
i¢in yaratilmug sehirler gelir aklimza ve gercekten de Rio de
Janeiro’nun yaninda Sdo Paulo, Roma’nin yaninda Milano,
Barcelona’nin yaninda Madrid gibidir; Milano ve Barcelona
da baskent degildir, hitkiimetin merkezi, tilkenin sanat hazi-
nelerinin bekgileri degildir, ama i ve dinamizm bakimindan
baskentten once gelirler. Sao Paulo —Avrupali gogmenlerin
calisma enerjisini yok etmeyen nispeten serin iklimi sayesin-
de de- endiistri ve ticaret alaninda iilkenin geri kalanindan
daha basarilidir, daha modern ve ilericidir, bu yiizden de
Kuzey Amerika ve Avrupa’daki gehirlere daha ¢ok benzer.
Rio’nun o harikulade yumusakligindan, insani ayartip sii-
rekli gezip dolagsmaya, avarelik etmeye sevk eden atmosfe-
rinden eser yoktur burada; aydinlk Rio’yu ve Guanabara
Korfezi’ni sarip sarmalayan giizel melodinin yerini burada
bir ritim, sert ve giiglii bir ritim, kendi hiziyla esriklegerek hep
daha ilerilere kosan bir atletin hizli kalp atiglar1 almigtir. Sao
Paulo giizellikten yana eksigini, bu tropik bolgelerde nadir
ve degerli olan enerjisiyle telafi eder ve daha da 6nemlisi: Bu
sehir kendi tarzini arayip bulmasi gerektiginin farkindadir
ki Paulistalar Rio de Janeiro’yla 6teden beri siki bir rekabet
icinde oldugundan, Rio’dan agag1 kalmamaya, sanat yoksu-
nu gorinmemeye gayret ettiklerinden 6niimiizdeki yillarda
burada bir siirii siirprizle kargilagsmay1 bekleyebiliriz.

Bugiin Sdo Paulo’da gercekten gorulmeye deger yer —
nahos, kibirli bir ifade bu- ¢ok yer yok; mutlaka gitmeniz
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gereken Ui¢ yerin ugii de etkileyici ama gidip gordiigiiniizde
agzinizda koti bir tat birakiyorlar. En basta Ypiranga Mii-
zesi var; Brezilya’min faunasinin, florasinin ve kiiltiiriiniin
tim etnografik gesitliligini inceden inceye diigiiniilmiig mii-
kemmel bir profesyonellikle sergileyen bu miizenin salon-
larinda gezerken tatminden ziyade bir 6zlem hissediyorsu-
nuz, ¢iinkii bin bir renkli kolibrileri ve papaganlar1 boyle
doldurulmug vaziyette degil de kendi ortamlarinda 6zgiir-
ce ucarken goérmek istiyorsunuz, ayrica sadece birkag saat
Otede vahsi ormanlarin ve yagmur ormanlarinin bagladigini
biliyor, vitrinlerin 6niinde dururken o fantastik bolgelerin
hayalini kuruyorsunuz. Egzotik olan her sey boyle sematize
edilerek sergilendigi anda egzotik olmaktan ¢ikar, ders ma-
teryali gibi kategorilestirilince ruhunu kaybeder; bu yiizden
de (boyle modern bir miizeyi hayranhkla takdir eden akli-
niza ragmen) bu kadar canh ve giimrah bir doganin orta-
sinda miizeye hapsedilmig bir dogay1 biraz. anlamsiz bulu-
yorsunuz. Palmiyeden palmiyeye salinan o bityiileyici kiigiik
maymunlardan birini dogada gorsek heyecandan ¢arpardi
kalbimiz, ama mumyalanarak bir duvarin 6ntine dizilen yiiz
farkh maymun tiirii insanda ancak teknik bir merak uyan-
dirtyor. Hayvanat bahgeleri bile insanda sahici bir izlenim
uyandirmazken, doga tarihi muzeleri, biiyiik bir koleksiyo-
nu bu muizedeki gibi 6zenle sergileseler bile daha da gergek-
dis1 geliyor. Kilit altinda tutulan her sey kasvet verir insana
—nitekim goriilmeye deger bir diger yer olan penitencidra’yi,
S3o Paulo’nun meghur hapishanesini; sehrin, iilkenin ve yo-
neticilerinin gururu 6rnek cezaevini gormek de hafifletmedi
yuregimi. Fakat ahlaken asla tam olarak ¢oziillemeyecek ce-
zaevi sorununa bu hapishanede en insancil bi¢cimde yaklasi-
liyor ve idam cezasinin olmadigy iilke suglularini en iyi sonug
veren modern kosullarda tutmaya gayret ediyor. Cezaevi sa-
kinlerine karsi insani muamele burada diger tilkelerdeki gibi
geri kalmiglik olarak addedilip ortadan kaldirilmamis, her
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mahkimun kendisine uygun alanlarda ¢alistirilmas: ve ha-
pishanenin tiim iglerin mahktmlar tarafindan yiuritaldugi
ozerk bir kurum haline gelmesi fikri dogrultusunda tegvik
edilmis. Nitekim bu biiyiik, tertemiz ve sihhi bina komp-
leksinde biitiin isleri mahkGmlarin yaptigimi goriiyorsunuz;
ekmegi onlar pisiriyor, ilaglar1 onlar hazirliyor, klinigi ve
hastaneyi onlar idare ediyor, sebzeleri yetistiren, camagirlari
yikayanlar da onlar, genelde higbir sey i¢in disaridan yardim
alinmasi gerekmiyor; kurum yoneticileri sanatsal faaliyetleri
tesvik ettiginden eksiksiz bir orkestra kurulmug, duvarlari
mahkdmlarin yaptigi resimler suisliiyor, iicra yerlerinde oku-
ma yazma oraninin hala digiik oldugu bir tilkede mahkam-
lara vaktiyle mahrum kaldiklar1 okul egitimini telafi etme
imkan sunuluyor. En miikemmel seylerin bizde oldugunu
sanan Avrupali kibrini kirmaya, gercekten 6rnek bir kurum
olan bu hapishane bile yeter, ama yine de o demir parmak-
likli agir kapilardan gegip sonuncusu da ardinizdan kapan-
diginda ve disarda tekrar 6zgiirligii teneffus edip, 6zgiir in-
sanlar gordiigtiniizde rahat bir nefes aliyorsunuz.
Butantan’daki yilan ciftliginden ¢ikarken de derin bir ne-
fes aliyorsunuz; orada da ilging seyler goriiyor, 6nemli bilgi-
ler ediniyorsunuz ama seyircilere sunulan gosteri —ki insan-
lar gercekten tehlikede olmadiklarimi bilince korkmaktan
bityiik zevk alirlar—, zehirli yilanlarin yuvalarindan ¢ikaril-
masl, ¢ubuklarla kiskivrak yakalanan savunmasiz hayvan-
larin zehirlerinin alinmas gibi atraksiyonlar bana pek hitap
etmedi. Bunlar yillar 6nce Hindistan’da gormigtiim zaten
ve insanlarin savunmasiz bir hayvanin garesizligini gosteriye
donugtiirmesi ya da bundan bir eglence ¢ikarmasi bana hep
itici gelmistir. Ama Butantan’daki ciftlik ilk bagtaki amaci-
nin —yilanlarin goézlemlenmesi ve yilan sokmalarina karsi
panzehir tiretilmesi— son yillarda ¢ok Gtesine ge¢mis ve en
iyi uzmanlarin en modern cihazlarla ¢ahgtig: biiyiik bir ens-
titiye dontigmils; gesitli transplantasyon ve kimyasal ayrig-
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tirma deneylerinin bana anlatildig o bir saatte, kitaplardan
kag yilda 6grendigimden ¢ok daha fazlasimi 6grendim; biz
amator bilim merakhlarinin soyut meseleleri kavramasinin
en iyi yolu, arastirma nesnesini bizzat gérmektir. Benim ha-
yal giicim de daha ziyade duyularla, gorsellikle harekete
gectigi icin Butantan’da en ¢ok etkilendigim sey beyazimsi
kiigiik kristallerle dolu orta biiyiikliikte bir sise oldu; seksen
bin yilanin yogunlagtirilip kristalize edilmig zehriydi sigenin
icindeki, zehirlerin en korkuncuydu. Tirnagimzin altina si-
gacak kadar minik olan bu tanelerin bir tanesi bile insani
o saniyede Oldiirebilir. Bu egsiz, bu korkung, bu tek sisenin
i¢indeki tahribat giictiniin en devasa obiis mermisininkinden
bin kat daha fazla olmasi o meshur Binbir Gece Masalla-
rP'ndakinden daha biiyiik bir mucizeydi; serin, incecik sigeyi
parmaklarimla kavradigim o bir dakikada elimde ilk defa
yiiz bin 6liim tutuyor, 6liimi bu kadar yogunlagtirilmig ha-
liyle ilk defa goriiyordum. Nefes alip veren bir insanin, bir
tuz tanesinden bile kiigiik bir zerrenin viicuduna girmesi so-
nucunda biitiin diisiince ve deneyimleriyle birlikte bir saniye
icinde yok edilebilecegi, kalbinin ve kaslarinin aniden du-
rabilecegi ihtimalini tek bir canli baglaminda bile tasavvur
etmek zorken, bu ihtimalin yiiz bin katin1 elimde tutmanin
hem dehset verici hem de etkileyici bir tarafi vardi. Labora-
tuvarin tim cihazlari, en biyiik tehlikeyi doganin elinden
oyun oynar gibi ¢ekip alarak dogaya yeni, yaratici bir an-
lamda faydali olan giiglere doniigtii bir anda goziimde ve bir
tepenin yesilliginde riizgarla sarip sarmalanarak tek bagina
duran, dogaya teslim olmus gibi goriinen, ama aslinda doga-
ya insanin yorulmak bilmeyen akliyla hakim olan bu kiigiik
binaya husu i¢inde baktim.
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Bu misafirperver tilkedeki hog ddetlerden biri de su: Bre-
zilya’da bir eve misafirlige gittiginizde, giiniin her saatinde
mutlaka kahve ikram edilir, kii¢iik fincanlarda koyu, nefis
kahve buranin olmazsa olmazidir. Kahve bizdekinden farkh
bir tarzda igilir — daha dogrusu igilmez, likor gibi tek hamle-
de kafaya dikilip bitirilir ve ¢ok sicaktir, o kadar sicaktir ki,
birka¢ damlasi bir képegin ustiine dokiilse, der Brezilyali-
lar, kopek uluya uluya kagardi. Brezilya’da bu enfes kokulu,
koyu sicak kahveden giinde ortalama kag fincan igildigini
—ben on ila yirmi fincan oldugunu tahmin ediyorum- soy-
lemek istatistiki olarak pek miimkiin degil, ayrica en lezzet-
li kahvenin hangi sehrinki olduguna karar vermek de ¢ok
zor. Brezilya’da her sehir, her kasaba en iyi, en mitkemmel
kahve hazirlama sanatinin kendisine ait oldugunu biiyiik
bir cogkuyla iddia eder; nitekim ben de Rio’nun, bir fincan
kahvenin iki yiiz reis’e (bizim paramiza gevrilemeyecek ka-
dar kigiik bir meblag) satildigi kiigiik kahvehanelerinde,
bizatihi fazenda’larda, kahve sehri Santos’ta, dogru kahve
pisirme yonteminin adeta bir ilim mertebesine yiikseltildigi,
katildigim bir kahve kursundan sonra yontem tzerinde ¢a-
lismaya devam etmem igin bana bir ¢uval kahveyle birlikte
bir de kahve makinesinin hediye edildigi Sao Paulo Instituto
da Caféde hig taraf tutmadan aym cogkuyla bol bol kahve
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ictim — her yerde aym biiytleyici aromaya sahipti, kuvvetli
ve uyariciydy, algilari berraklagtiran, diisiinceleri parlatan
siyah bir ates.

Kral Kahve diyesim geliyor buradaki bu siyah hikiim-
dara, zira bu devasa iilkenin ekonomisi hilid onun elinde,
diinya piyasasi ve borsalarina Santos’taki limanindan o
hiikkmediyor, diinyada tiiketilen yirmi doért milyon g¢uval
kahvenin on alti milyonunu bu iilke iiretip ihrag ediyor: Son
kertede ulkenin asil para birimi, bu inci grisi ya da geyik
rengi kigiik taneler. Brezilya sahip olmadig: bir iki ham-
maddeyi, en bagta petrol ve tahili, ayrica makine ve teknik
donanimlar1 kahveyle (ama milyarlarca kahve ¢ekirdegiy-
le) satin alir. Diinya piyasasindaki kahve fiyatinin Brezilya
ekonomisinin barometresi olmasinin nedeni de buydu za-
ten; kahvenin piyasada degeri artinca tilkenin refahi da ar-
tiyor, degeri disiince hitkiimet guvallarca kahveyi yakiyor
ya da denize dokiiyordu. Neticede kahve bir asir boyunca
buranin altin1 ve zenginligi, kazanci ve riski oldu; iilkenin
ticaret bilangosu 6nemli 6lglide onun degerine ve borsada-
ki inis c¢ikiglarina bagliydi; bazi seneler kahvenin fiyatim
milreis degil, milreis’in degerini kahvenin diinya piyasasin-
daki fiyat1 belirledi.

Brezilya’nin bugiinkii zenginlerinin ¢ogu gibi finans im-
paratoru kahve de bir gogmendir aslinda. Anavatani kahve
diyar1 Arabistan’dir; efsaneye gore, ¢cobanlar kegilerin belirli
bir ¢alinin yapraklarin1 kemirdikten sonra canlandiklari-
ni, hoplayip zipladiklarimi gozlemler. Kahverengi taneleri
cobanlar da ¢igneyince, ¢ekirdeklerin sagliga herhangi bir
zarar1 olmadan yorgunlugu azalttigini fark eder, nefis gekir-
deklerden kaynattiklar icecege kabwa derler (uyku kagir-
mak anlamina gelen kabeya kelimesinden). Zindelik veren
bu igecegi Araplar Tirklere tamitir, Viyana Kusatmasr’nda
Avusturyallarin ele gecirdigi bir ganimet de ¢uval guval kah-
vedir, cok ge¢meden de Viyana’da ilk kahvehane agilir ve
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kahverengi icecek tim Avrupa’da moda olur — bunun gelip
gecici bir moda oldugunu diisiinmekle hata eden Madame
de Sévigné, Racine igin ofkeyle “Cela passera comme le
café”* demigti. Ama kahve yerini korudu—Racine de 6yle-ve
Guyana’daki Fransiz kolonilerine ulasty; oradaki plantasyon-
larda kahve bitkisi ve tohumlar ticari sir olarak diinyadan
korkuyla korunuyordu. Bin y1l 6nce Cinliler de ipegin tiretil-
digi ipek kozasini tim yabancilardan 6zenle saklamigti, tek
bir ipek kozasini bile imparatorluk digina ¢ikarmanin cezasi
oliimdii; sonunda iki kesis i¢ci bos haci asasina koyduklari iki
kozay1 Avrupa’ya kagirmayi bagarmugti. Nitekim Cayenne
valisinin gorevi de kahve plantasyonlarina higbir yabanciyr
sokmamakti. Brezilya’nin sansina, bu valinin bir karisi vardi
ve kadin 1727’de zayif bir aninda ya da o anlarin sonra-
sinda Portekizli subay Fransisco de Melo Palheta’ya birkag
kok kahve bitkisi hediye etti; boylece kahverengi gogmen
Brezilya’ya kagak olarak girdi ve tiim go¢menler gibi o da
bu iilkeye ¢cabucak uyum sagladi. Once Kuzey Brezilya’daki
Amazonlara, Maranhdo’daki kuzenleri seker ve tiitiiniin ya-
nina yerlesti — kahve keyfinin tadi en iyi bu iki kuzenle ¢ikar
zaten. 1770’te yavas yavas gineye, Rio de Janeiro civarina
inmeye baglar kahve. Bugiin apartmanlarin kir villalarimi
yerinden etmeye bagladig1 Tijuca tepelerindeki tarlalar ele
gecirir ve kendisine 6zenle bakmalari i¢in binlerce koleyi ise
kosar; ama iklimden hild tam memnun kalmadig: igin bu
sefer tiim Sdo Paulo eyaletini zapt eder ve bin yillik gogmen-
likten sonra imparatorlugunu orada kurarak tim diinyaya
yayihir. Sark kokeninin hakkini vererek giderek despotlasan
kahve, Sao Paulo’daki tahtindan esip guirleyerek tim Brezil-
ya ekonomisini boyundurugu altina alir. Kendine muazzam
depolar kurdurtur, diinyanin her yerinden gemileri ayagina
cagirir, paranin degerini o belirler, tilkeyi ¢ilgin spekiilasyon-
lara, hayati tehlikelere sokar, diinyadan istedigi harac ala-

*

(Fr.) Kahve gibi bu da gelip gegecek. (¢.n.)
215



Stefan Zweig

mayinca kendi ¢ocuklarini bile —binlerce binlerce ¢uvalini—
denizde bogdurur.

Caligmalarimda bana daima destek olan, varhgiyla nice
sohbeti senlendiren bu bityiik efendiye bir ziyarette buluna-
rak hiirmetlerimi sunmak gorevimdi. Bu efendi ve krali ika-
metgahinda ziyaret etmek icin eskisine gore daha uzun yol
bir kat etmek, iilkenin iglerine gitmek gerekiyor elbette. Bir
zamanlar Portekizliler kahveyi Afrika’dan buraya getirdikle-
rinde —Heinrich Eduard Jacob bu seyahatin efsane 6ykiisiini
kitabinda biiyiileyici bir dille anlatir- plantasyonlar kiyiya
¢ok yakindi Santos civarindaki vadiler, Rio de Janeiro’nun
hemen yam bagindaki Tijuca’min bazi muhtesem parklar
asirlar boyunca kahve plantasyonlariydy; zenciler ¢uvallari
tarlalarda sirtlarina vurup dogruca gemilere tasirlardi. Ama
onlarca, yuzlerce yil milyarlarca sihirli ¢ekirdegi besleyip
biyiiten toprak bir siire sonra yoruldu, ¢ekirdekler iriligini,
kuvvetini ve aromasini kaybetti. Hep ayni toprakta yasayan
bir kahve bitkisinin 6émrii, uzun 6miirlii bir insaninki gibi
hemen hemen seksen yildir. Toprak yorulunca, plantasyon-
lar —Brezilya bakir topraktan yana hig sikinti cekmemigtir—
tilkenin giderek daha derinliklerine, Santos’a, kirmizi, giiclia
topragindan Rio’nunkine gore dort kat daha fazla verim
alinan S3o Paulo’ya, Sao Paulo’dan Campinas’a ve daha da
otelere tagindi. Evet, haydi simdi kahvenin yanina, bugiinkii
yurduna gidelim! Rio de Janeiro’dan yola ¢ikiyor, on iki sa-
atlik bir gece yolculugundan sonra Sio Paulo’ya variyoruz,
li¢ saat sonra da Campinas’a, Cizvitlerin bu eski yerlegsimine
ulagiyoruz, sonrasinda bir arabaya atladik m1 ¢ok gegmeden
kahve diyarinin gobeginde ve nihayet bir fazenda’dayz.

Fazenda ya da hacienda® — bu kelimeler neden bu kadar
tanidik gelir? Neden boyle tuhaf bir bigimde romantik ve
asina duygular uyandirir, neden ¢oktan unutulmus hisleri
canlandirirlar? Ah, hatirladiniz iste, zira insanda hicbir sey

* (Port.) Plantasyon sahibinin bilyiik avlulu evi. (¢.n.)
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cocuklugunda tutkuyla okudugu kitaplar kadar iz birak-
maz; Gerstacker’in, Sealsfield’in romanlarindaki Brezilya
ve Arjantin fazenda ve hacienda’larini, tropik ormanlarin
ortasindaki ya da engin bozkirlardaki bu kiigiik ciftlik evle-
rini, daima tehlikelerle, miithis maceralarla dolu bu egzotik
uzak diyarlar1 cocukken nasil da canlandirirdiniz hayaliniz-
de! Kigiik bir oglanken nasil da hayalini kurardiniz tim
bunlar bir giin kendi gozlerinizle gormeyi! Iste geldiniz,
oradasiniz; delifigsek bir yaban atina binip dortnala gelmedi-
niz elbette, kemerinden obek obek ¢icekler sarkan avlu ka-
pisindan igeriye otomobille yavasca girdiniz; ama fazenda
kaybolan ¢ocukluk romanlarinin graviirlerinde ve resimle-
rinde tasvir edilenin tipatip aynisidir, ugsuz bucaksiz arazi-
nin ortasinda tek katli, yayvan bir ev, dort bir yani genis,
golgeli bir verandayla gevrilidir. Ve az 6tedeki kiigiik kare
meydanin etrafindaki isci evlerini goriir, bunlarda kolelerin
yasadigini —ne de olsa sadece elli y1l 6nce okudugunuz- ki-
taplardan hatirlarsimiz; koleler aksamlari bu meydanda
oturur, htiztinlii sarkilarini s6ylerlerdi; burada sessizce, ha-
linden memnun dolanan kir sagh zencilerden biri belki yad
ediyordur eski giinleri. Fakat misafirperver evin i¢ine adim
attiginiz anda kendinizi simdiki zamanda bulursunuz; Por-
tekiz doneminden kalma eski ahgap tavanlarin, tas gibi sert
kiymetli jakaranda agacindan giizel mobilyalarin, giimis
kaselerin, ev sunaklarinin saygiyla korundugunu goriirsi-
niiz gergi, ama fazenda’lar eskisi gibi ancak yolunu sagir-
mus gezginlerin maceral bir yolculuk sonunda ulastig1 1ss1z
yerler degil artik, her tiir konforun; ytiizme havuzu, oyun
parki, radyo, gramofon ve kitaplarin (ki aralarinda —-bunun
hayalini kurmamigtin ufaklik!- kendinizinkilerden de bol
miktarda var) bulundugu keyifli, modern kir villalari. Teh-
likeden eser yok artik, sadece nese ve dostluk var; teknoloji
cag1 en tropik diinyayi, en 1ss1z yalmzligy bile yasanilasi bir
yere doniistiirmiis.
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Fazenda’larin etrafinda genis, yumusak dalgalarla uza-
nip giden tepeler kahve plantasyonlariyla kaplidir; bu ev-
lerin her biri, ugsuz bucaksiz yesil bir denizin ortasindaki
adalar gibidir. Ama bu yesil tepeler —elveda romantizm!-
hayli tekdiizedir aslinda, kahve plantasyonlarinin ve de
Seylan’dan bildigimiz ¢ay bahgelerinin esasen miithis sikic
goriindiigiini soylemek lazim. Hepsi de aym boyda, aym
kalinlikta, ayni soguk yesil renkte olan kahve bitkileri birbi-
rine esit mesafede dikildiginden, kamuflaj grisi yerine yap-
rak yesiline buriinmiis bikkin bir askeri birligin ufka dogru
marsa gectigi duygusuna kapilirsiniz; taranmiga benzeyen
bu yesil tepelere bakmaktan yorulursunuz ¢ok gegmeden ve
karmakarisik yapraklariyla, dalgalanan tepe taglariyla her
biri kendine 6zgii agaglariyla kesinlikle daha ilging bir muz
bahgesine rastladiginizda sevinirsiniz. Ama kahve bitkisinin
anlam giizelliginde degil, bereketindedir; adam boyunda
bile olmayan bu ¢alilarin her biri yilda en az iki bin meyve
verir (kaliteli iiretim yapan bu plantasyonlarda yilda bir kez
hasat yapilir) ve her fazenda’da genelde yuz binlerce ¢alidan
irun alindig: disiiniiliirse, her bir kahve ¢ekirdegini 6zsuyu
ve aromatik yaglarla dolduran bu topragin derin, koyu sirri
anlagilir.

Hasat zamaninda meyvelerin ¢alilardan toplanmasi son
derece basit bir istir. Teknolojinin bu agamada insan1 gerek-
siz kilan bir icadi yoktur heniiz; yiiz yil 6ncesinde oldugu
gibi meyveler elle toplanir, igciler bu tekdiize isi tekdiize
hareketlerle yaparken vaktiyle kolelerin soyledigi o tekdu-
ze sarkilar1 da hala soyliiyorlardir belki. Kabuklu ¢ekirdek-
ler adeta kum yigin1 gibi kamyonlara yiiklenip fazenda’ya
getirildikten sonra Kral Kahve’nin ¢ekirdeklerinin giizelce
yikanmasi, ardindan kurutulmasi igin glinese serilmesi gibi
mutat ritiiellere gegilir, kuruduktan sonra patoz makinesiyle
bitkinin kabugu ¢ekirdekten ayrilir ve soyulmus, temizlen-
mis cekirdekler eleklerden gegirilerek ¢uvallara doldurulur.
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Boylece igler de bitmis olur (ya da bitmig goruniir). Ro-
mantik bir siire¢ degildir bu, mesela bezelye ayiklayip kurut-
maktan farksizdir, nitekim tarladaki, fazenda ve fabrikadaki
butiin islemler esnasinda beni gagirtan tek sey, burnuma hi¢
kahve kokusu gelmemesiydi. Binlerce ¢calinin biiyiidiigii bu
kahve plantasyonlarinda dolagirken, bitiin igeceklerin en
rayihalis1 olan kahve kokusunun burnumdan hig gitmeyece-
gini, bugday tarlasinda, ormanda, hatta odun kesilirken de
hissettiginiz gibi bu engin yesil tepelerin hafif bir rayihayla
dolu olacagini sanmistim. Ama ne gariptir ki, kahve bitkisi
hi¢ kokmaz, aromasini inatla ¢ekirdeginin i¢ine hapseder.
Taneler kavrulur kavrulmaz olanca giicii ve itiniyla agiga
¢ikan tiim o gizemli tuzlar ve yaglar kavrulma iglemine ka-
dar ¢ekirdegin icinde sessiz sedasiz bekler; depolarda ayak
bileklerinize kadar kahve cekirdeklerinin i¢ine gomiilseniz
de, kupkuru kumlarda bata ¢ika ilerliyormussunuz gibi hig
koku almazsiniz; bir fazenda’da gozlerinizi baglasalar ve cu-
vallarda pamuk mu, kahve mi, kakao mu oldugunu sorsa-
lar, ne cevap vereceginizi bilemezdiniz; buraya tatli, sarhog
edici bir rayihanin hayaliyle geldigim igin, sinirleri uyaran
bu enfes iksirin tist Uste yigilmig binlerce ¢uvalinin ¢imento
cuvali gibi 6lii, kokusuz olmasi beni kigiik bir hayal kirik-
ligina ugrattu.

Sonra Santos’ta, Brezilya’nin bu biiyiik yiikleme lima-
ninda bir siirpriz daha yasadim; kahvenin cuvallara doldu-
rulmasiyla siirecin tamamlandigini sanmigtim, ama oradaki
biiyiik igletmelerde gordiim ki, iiretim stireci devam ediyor.
Zira dunyanin her tarafinda aynm kahve istenmiyor, kimile-
ri iri gekirdekleri, kimileri kiigiik ¢ekirdekleri tercih ediyor,
nitekim Arjantin’in bilyiikk mezbahalarinda da etler ihrag
edilmeden once iilkelerin zevkine gore —yagh ya da yagsiz,
biiyiikbag ya da kiigiikbag hayvan— tasnif edilir. Santos’ta,
deniz kenarindaki bu devasa, kizgin firinda, ¢ekirdekler tek-
rar quvallardan ¢ikarilir. Bir kez daha dev yiginlar halinde
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yukselen kahve ¢ekirdeklerini bir boru —diinyanin en biiytik
kahve tiryakisi- igine ¢eker, kahve daglar bir nehre donii-
sur ve bityiik ¢ekirdekler ile kiigiik ¢ekirdekleri birbirinden
ayiran gesitli eleklerden alcalip yiikselerek geger, yiiriiyen
banta dokiiliirken bir yandan da kahverengi kadin elleri ¢ii-
riik gekirdekleri hizla ayiklar; kalitelerine gore ayrilan kahve
cinsleri tiniformalara sokularak farkh isimler alirlar; kendi
kendine tartip hesaplayan makineler her kahve tiiriini, iize-
rinde numarasi ve kalite markasi olan elliser kiloluk ¢uval-
lara doldurur; g6z agip kapatincaya kadar dolan guvallar
bantta ilerlerken bir bagka makine ¢uvallarin agzimi diker.
Kahve ancak simdi, ancak ustiin teknolojinin uyguladig: bu
ince islemlerden sonra yola ¢tkmaya ve kendisini bekleyen
gemilere binerek diinyanin her tarafina gitmeye hazir hale
gelir.

Ama yol hazirliklarinin son asamasi, depodan gemi-
ye nakil de ilging bir seyirliktir, zira kahve cuvallari, eski
gunlerdeki gibi giines yamg sirtlarda borda iskelesinden
guverteye tek tek taginmaz. Geminin ambarina, limanlar-
dan bildigimiz usulle, rihtima yigih mallar: zarif donuglerle
kaldirip tasiyan vinglerle de yiiklenmez, raylar tizerinde iler-
leyen celik bir kopru getirilip giiverteye dayandirilir. Kop-
riniin tizerinde yiiriiyen bir bant vardir, depodaki ¢uvallar
bu yiirityen halinin izerine yerlestirilir ve dogrudan gemi-
nin ambarina nakledilir, cuvallar gemiye yolculardan daha
rahat biner yani. Saatlerce siiren bu sessiz, mekanik akisi
izlemek pek zevklidir; kuzu suriisii dar bir patikada nasil
ilerlerse, beyaz ¢uvallar da depodan pes pese ¢ikip usulca
gemiye girerler; iki haftalik bir yolculuga ¢ikan bir geminin
karnina ne ¢ok mal doldurabildigini ancak o zaman anlar
(zira rakamlar hep biraz soyuttur), burada her giin kag ge-
minin bekledigini diisindiigiiniizde, kahve tiryakisi insan-
ligin her saat ne muazzam miktarlarda kahve tikettigini
kavrar gibi olursunuz.
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Obur gemi nihayet doymustur kahveye. Bir 1shk duyulur,
titresen bant durdurulur, hizim alamayan banttaki son bir
iki cuval sendeleyerek digerlerini izler. Sonra geminin tiz dii-
diigii oter, tirbinler homurdanmaya baglar ve yavas yavag
demir alir gemi kahve sahilinden. Evler hala parhyordur gi-
neste, hala yiikseliyordur ince uzun palmiyeler, ama bu tro-
pik diinyanin muazzam yesili giderek daha uzaktan parildar,
cok gecmeden sadece silueti kalir tepelerin ve kahvenin kral-
liginin bu son selami da goriinmez olur. Bitti! Bitti, hatira
oldu ¢oktan! Ama eve varinca, bir fincan kahveyi, igecekle-
rin en nefisini, en sanatseverini yudumlarken o ince rayihada
butiin bunlari, onun ¢ekirdegine o gizemli atesi koyan tropik
glnesi, burada varolusu kor gibi parlatan 1181, bu yabanci
doganin her agacini, her korfezini, iginde oldugunuz miid-
detge size hayal kurmayi 6greten, uzaklardayken iginizde bir
sila hasreti canlandiran bu 6zgiir, gorkemli, sonsuz dogay1
hatirlarsiniz.
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Gegmigin Altin Sebirlerine
Bir Ziyaret

On sekizinci yiizyilda Brezilya’nin en zengin, en meghur
sehirleri olan Vila Rica ve Vila Real bugtin artik higbir ha-
ritada yok. New York, Rio de Janeiro ve Buenos Aires’in
heniiz 6nemsiz yerlesimler oldugu bir donemde Vila Rica ve
Vila Real’de yasayan yiiz binlerce insan dort bir yana sav-
rulup gitti, bu iki sehrin satafath isimleri bile tarihe karig-
t1. Daha sonra halk arasinda Vila Pobre™ diye alay edilen
Vila Rica®* bugiin Ouro Preto adini tagiyor ve birkag diizine
yamru yumru sokaktan ibaret romantik bir tagra kasabasin-
dan bagka bir sey degil. Vila Real’in eski yerinde ise, Minas
Gerais eyaletinin bagkenti olan modern Belo Horizonte’nin
golgesine al¢akgoniilliikle siginmug fakir bir koy var simdi.
Vila Rica ve Vila Real’in pariltisi ve azameti ancak bir asir
strdi.

O donemde tim diinyamin gozlerini kamagtiran zen-
ginligin ve altinin gelip gegici pinltisinin kaynag), Rio das
Velhas adindaki kiigiik irmak ve etrafindaki daglarin yamag-
laridir, maceraperestlerin baslattig: altin ¢ilginhigs ise egsiz bir
sertivendir. On yedinci yuzyilda bu ¢orak, kasvetli bolgeye
ilk gelenler, Sao Paulo’dan yola koyularak tiim tilkede kole

hd (Port.) Fakir Sehir. (¢.n.)
**  (Port.) Zengin Sehir. (¢.n.)
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ve maden aramaya ¢ikan bir grup bandeirante, o pervasiz
haydutlardir; gecit vermez vadilerde tek bir yerlesime, tek
bir insana rastlamadan giinlerce, haftalarca dolanirlar. Ama
vazgecip geri donmezler, zira dag yamaglarindaki yariklarda
metalik piriltilar vardir, toprak ise sanki gizemli giiglerle bes-
leniyormus gibi koyu kirmizi parlamaktadir. Nihayet sans
yuzlerine giiler: Ouro Preto’dan Mariana’ya cogkuyla akar-
ken kiyilariyla daglar agindiran kiigiik Rio das Velhas Irma-
g1 kumlariyla birlikte altin, saf altin, en 6nemlisi de biiyuk
miktarlarda altin da siiriikleyip gotiriir; tek yapilmas: gere-
ken altinh kumu tahta kaplara doldurup calkalamak, sonra
da kabin dibinde kalan kiymetli taneleri ayiklayip almaktir.
On sekizinci yuzyilda diinyanin higbir yerinde altin bu Bre-
zilya daglarindaki kadar bol, elinizi uzatip alacagimz kadar
ortada degildir. Bandeirante’lerden biri buldugu ilk ganimeti
deri bir keseye koyarak —o zamanlar iki ay, simdi trenle on
alt1 saat uzaklktaki- Rio de Janeiro’ya, bir digeri Bahia’ya
gotiirtr ve bir anda, ancak California’daki altin madenleri
kesfedildiginde yasanan ¢ilginlikla karsilastirilabilecek bir
altina hiicum hareketi baglar. Ciftgiler sekerkamusi plantas-
yonlarini, askerler kiglalarini, rahipler kiliselerini, tayfalar
gemilerini terk eder; vahsi bolgeye teknelerle, katirlarla, at-
larla ve tabana kuvvet akin eden insanlar 6nlerine siyah ko-
lelerini de katmuglardir; ok ge¢gmeden bunlara Portekiz’den
birinci, ikinci, tigincii gogmen dalgasi da eklenir ve bolgede
Oyle bir izdiham yasanir ki, hayvancilik ve tarimdan eser ol-
mayan bu 1ssiz yerde aglk tehlikesi bag gosterir. Korkung
bir kargasa baslar, zira kanunlan uygulayacak bir otorite
bolgeye heniiz tesrif etmemistir; bu vahgi hengameyi edebi-
yatla tasvir edecek bir gorgii tamgindan, Bret Harte’in™ Bre-
zilyali versiyonundan maalesef yoksunuz, ama esi benzeri
gorulmemis bir kesmekes olmali. Altini ilk bulan Paulistalar,

* Amerikal yazar ve sair Bret Harte (1836-1902), California’daki “Altina
Hiicum” d6énemini anlatan dykiileriyle bilinir. (¢.n.)
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emboaba’lara, disardan gelenlere karst amansiz bir miicade-
leye girisir, ¢linkii onlara gore altin onlarindir, babalarinin,
kardeglerinin Sio Paulo’dan buralara yaptig1 sayisiz kesif
seferinin hak edilmis kargihgidir. Paulistalar yenilir, ama ba-
rig saglanmaz. Altin neredeyse, siddet de oradadir. Cinayet,
gasp, hirsizlik giinden giine artinca Peder Antonil ilk rapo-
runda (1708) caresizlik iginde haykirir: “Akli baginda hicbir
insan, Tanr’min Brezilya’y1 cezalandirmak igin madenlerin-
de bu kadar bol altin buldurdugundan siiphe etmez.”

Bu issiz dag vadisinde on yildan uzun siire tam bir kaos
hiikiim stirer. Sonunda Portekiz hiikiimeti, gigirindan ¢ikan
bu maceraperestlerin ya har vurup harman savurduklari ya
da kagak yollarla yurtdisina tasidiklar1 altindan pay sahibi
olmak i¢in duruma miidahale eder. Bolgede kurulan yeni
capitania’nin bagina atanan vali Conde de Assumar, Porte-
kiz tahtinin otoritesini tesis etmek igin piyade ve siivari bir-
likleriyle bolgeye gelir. Conde de Assumar’in kontrolii tam
anlamuyla ele gegirmek igin aldig: ilk 6nlem, altinin tek bir
zerresinin bile eyalet digina ¢ikarilmasini yasaklamak olur.
1719’da bir dokiimhane yaptirir, biitiin altinlar artik buraya
teslim edilecek, hiikiimet kendi yasal payin —bulunan tiim
altinlarin begte birini— hemen oracikta saglama alabilecektir.
Ama altin arayicilar her tiir kontrolden nefret eder. Bu vah-
si doganin ortasinda Portekiz kralinin emirlerinden onlara
nedir ki? Iki bin adam, yani Vila Rica’nin beyaz ve melez
niifusunun tamam Filipe dos Santos liderliginde ayaklana-
rak valiye meydan okur, hi¢ beklemedigi bu isyan kargisinda
sagskina donen vali Oniine uzatilan anlagmay: imzalayarak
tiim talepleri kabul eder. Ama bir yandan da gizlice birlikle-
rini toplar ve isyancilara gece uykuda baskin yapar. Isyanin
lideri dort pargaya ayrihir, yerlesimin bir kismu atege verilir, o
giinden sonra Minas Gerais’e en sert, en acimasiz yontem-
lerle bir diizen dayatilir. Calisan, galkalayan, tagiyan, ayikla-
yan kole ve altin arayicilarindan olusan bu karinca yigininin
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sefil toprak kuliibelerinin ve derme ¢atma ¢adirlarinin orta-
sinda yavas yavas gergek bir sehrin silueti belirmeye baslar.
Valinin sarayinin, dokiimhanenin ve diizeni saglamak icin
en az onlar kadar 6nemli cezaevinin etrafinda tas evler sira-
lanir, meydanin etrafimi dar sokaklar kusatir, kiliseler birbiri
ardina yuikselmeye baslar ve bu sehirlerde robot gibi ¢aligan
elli bin, hatta belki yiiz bin kolenin topraktan disiyle tirna-
giyla ¢ikardigi haddi hesabi olmayan zenginlik absiirt dere-
cede liiks bir hayat tarzina yol agar — diinyanin bir ucundaki
corak dag vadisinin issizhgiyla grotesk bir tezat olugturan
azgin, ¢ocuksu bir liiks diigkiinligiidiir bu. On sekizinci yiiz-
yilin baginda Vila Rica, Vila Real ve Vila Albuquerque’de,
¢ok daha meshur altin madenlerinin bulundugu Meksika
ve Peru da dahil olmak tizere tiim Amerika kitasindan elde
edilenden daha fazla altin ¢ikarilir. Ama bu vahsi doganin
ortasinda altinla satin alinacak fazla bir sey yoktur; zavalli
altin budalalari, tiiccarlarin bu gegit vermez vadilere getirip
yiizlerce kat karla sattiklari cafcafli her wir zivira aggozlii-
liikkle saldirirlar. Daha diin birer dilenci olan maceraperestler
cartlak renkli kadife kiyafetlerle caka satar, ipek goraplarla
gosteris yapar, Bahia’da ti¢ bes giimiis paraya satin alina-
bilen kakmali bir tabancaya degerinin yirmi katii altin
dukalarla oderler; giizel bir melez kadin, Fransiz kralinin
sarayindaki bir metresten daha pahaliya patlamaktadir.
Tum rakamlar, tim 6lgekler fazla kolay elde edilen bu metal
bolluguyla akil almaz boyutlara ulasir; pespaye serserilerin
zar oyununda bir gecede kaybettigi paralar, Avrupa’da bir
Raffaello’nun, bir Rubens’in en kiymetli tablolarini satin
almaya ya da koca koca gemiler donatmaya, harikulade sa-
raylar yaptirmaya yetecek kadar yiiksek meblaglardir. Ama
kendilerini artik seckinlerden sayarak ellerine bir kiirek
dahi almayan bu serseriler daha ¢ok, daha ¢ok altin ¢ikar-
sinlar diye paralariyla yeni kole satin almay: tercih ederler.
Bahia’daki kole pazar taleple bag etmekte zorlanir, tekneler
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bu siyah yiikii tagimaya yetisemez. Ve sehir yildan yila bi-
yirken siyah i hayvanlarinin barinaklariyla kaplanan tepe-
ler dev karinca tepelerini andirmakta, kole sahiplerinin ve
altin zenginlerinin evleri giderek guzellesmektedir. Evlere
ikinci katlar ¢ikilir —biiyiik zenginligin niganesi— ve igleri stis-
lemelerle, mobilyalarla donatilir. Para kazanma hayalinin
cazibesine kapilarak kiy: gehirlerinden gelen sanatgilar kili-
seler ve saraylar inga eder, cesmeleri heykellerle siislerler. Bu
bas dondiiriicti yiikselig on beg-yirmi yil daha siirebilse, Vila
Rica’nin Amerika’nin en zengin, en giizel, en kalabalik gehri
olacag muhakkakdtir.

Ama serap benzeri bu sahte sihir bagladig: gibi hizla biter.
Rio das Velhas’in altim1 sadece aliivyal altindir ve kiymetli
yuzeyler elli yilda tiiketilmigtir. Doganin goriinmez ellerinin
yiizlerce, hatta belki binlerce yil kumlarla birlikte siiriikleyip
getirdigi sinsi metali kayalarin derinliklerinden ¢ikarmaya
ne giicii ne teknik donanimi ne de sabri vardir ilkel altin ara-
yicilarinin. Degerli metale ulagsmak igin dogrudan kayanin
icine galeri agmaya caligirlar bir siire, ama biitiin ¢abalar
bosunadir, ¢ok ge¢gmeden de gogebe siiriisii dort bir yana da-
gilir. Zenciler tekrar sekerkamigi plantasyonlarina siiriiliir-
ler, maceraperestlerden bazilar1 matta’ya, daha asagilardaki
bereketli vadilere yerlesirler; altin sehirleri on beg-yirmi yil
icinde tamamen terk edilir. Vaktiyle binlerce kélenin barin-
dig1 toprak kuliibeler geride hig iz birakmadan tekrar top-
raga karsir, hasir ¢atilan riizgar ve yagmur ugurur, binalari
metruklagan sehre hemen hemen iki yiizyil boyunca yeni bir
yap1 eklenmez. Bu kayip, unutulmus sehirlere ulasmak ta en
basta oldugu gibi bugiin de ¢ok zordur.

Minas Gerais’in yuzyihmizin baginda kurulan bas-
kentine gitmek teknoloji sayesinde kolay neyse ki; Rio de
Janeiro’dan atladiginiz ugak sizi bir buguk saatte Minas
Gerais yaylasina uguruyor, eskiden bandeirante’lerin iki
ayda astigl bu mesafe bugiin trenle on alt1 saatte aliniyor.
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Eyaletin yeni baskenti Belo Horizonte —Brezilya’da tiim
alanlarda oldugu gibi sehir mimarisinde de her tiir varyas-
yon mevcut— organik bir bicimde biiyiimiis bir sehir degil,
on yillar sonrasi hesaba katilarak inceden inceye planlan-
mug bir bagkent. Minas Gerais’in bugiin Ouro Preto adini
alan eski bagkenti Vila Rica’y1 modernize etmek Brezilya
tarihinin egsiz bir belgesini yok etmek anlamina gelecegin-
den hiikiimet eskisinin yanina yeni bir baskent insa etmeye
karar vermis ve bunun i¢in en giizel manzarali, cografya ve
iklim bakimindan en elverigli yeri se¢mis. Ilk baglarda bu
yeni bagkente Cidade de Minas adi verilecekmis, ama son-
ra engin ufuk manzarasindan 6tiirti —Brezilya’daki en giizel
giinbatimlar1 buradadir- sehre Italyanca “giizel ufuk” anla-
muna gelen Belo Horizonte adi armagan edilmis. Ama gehrin
daha adi bile konmadan, ilk sokagin ilk tag1 bile gcakilmadan
planlamasi yapilmis. Bu gehrin ne mimarisi ne de gelisimi
tesadiiflere birakilmig, her semtin sosyal yapisi, her cadde-
nin eni boyu 6nceden belliymig, her kamu binas1 hem 6ne
¢ikacak hem de gehrin goriiniimiine uyum saglayacak sekil-
de insa edilmig; nitekim Washington gibi Belo Horizonte de
gecmisin yiikiinii tagimayan, salt gelecege yonelik 6zgiir bir
kent planlamasinin en basarih 6rneklerinden. Sehrin gekir-
degini olugturan ve arada diizenli mesafeler ve bos alanlar
birakarak giderek biiyiiyen daireyi kesen diyagonaller akil-
lica planlanmig. Kamu binalari merkezde toplanmus, simet-
rik caddelere sehir digina dogru uzanan genis yesil alanlar
eslik ediyor, caddeler Brezilya’nin gehirlerinin, eyaletlerinin,
onemli sahsiyetlerinin adim tagidigindan, sehrin periferisin-
de yuriyiis yaparken iilke tarihini de 6greniyorsunuz. Daha
en bagindan ornek sehir olarak planlanan Belo Horizonte
parmak 1sirtan diizeni ve temizligiyle gorevini basariyla yeri-
ne getiriyor; diger sehirler tezatlarin zenginligi, farkli dénem
ve kiiltiir tabakalarimin pitoresk karmasasiyla biiytlerken,
Belo Horizonte katiksiz ve uyumlu biitiinselligiyle sasirtiyor.
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Bir fikirden dogdugu icin son derece giizel bir gehir olan Belo
Horizonte, gelisiminin berrak ¢izgisinden hi¢ sapmadigi igin
sehrin temelindeki fikir —Avrupa’daki bir krallik kadar bii-
yuk olan bir eyaletin bagkenti olmasi— yildan yila barizlesi-
yor; 1897’den 6nce bombos, 1ss1z bir araziyken niifusu daha
simdiden 150.000’i astyor ve elverisli konumu, harika iklimi
ve ongoriilu plani sayesinde ahenkle gelismeye devam edi-
yor. Ulkenin en zengin eyaleti olan Minas Gerais’in yeralt:
cevherlerinden sistematik olarak yararlanmaya baslandigin-
da ve sanayisi de gelistiginde, sehrin ne kadar buytiyebilecegi
onca planlama ve hesaplamalara ragmen 6ngoriilemese de,
surasi kesin: Belo Horizonte ismi bir sonraki kusakta Rio de
Janeiro ve Sao Paulo gibi meshur bir isim olacak.

Belo Horizonte’den Ouro Preto’ya, eyaletin yeni bagken-
tinden eskisine gitmek gelecekten ge¢mise, yarindan diine
donmek gibi. Bagkentin asfalt1 geride kalir kalmaz yol bile
kuvvetle diinti hatirlatmaya bashyor, zira kirmizi toprak yol
sicakta toz bulutuna, saganaktan sonra balgiga dontisiiyor;
altimin diinyasina ulagmak bugiin de ¢ok kolay degil. Belo
Horizonte’nin aydinhk yaylasindan ufka baktigimzda, sarp
siradaglarin ardinda genis, diiz, tropik bir doga uzandigim
saniyorsunuz. Ama daglk arazide yol bitmek bilmeyen kiv-
rimlar ve virajlarla, inigler ve cikiglarla ilerliyor, baz1 yerlerde
bin, hatta bin dort yiiz metredeki doruklara kadar ¢iktiginda
ancak Isvicre’yle kiyaslanabilecek muhtesem bir manzarayla
karsilagiyorsunuz: Donup kalmig devasa dalgalari andiran
tepeler, tag ve ormandan olusan bir bagka yesil okyanus... Bu
1ssizhigin ortasindaki tek ses, tepeleri itirl1 kokusuyla yalayan
riizgarin hafif ugultusu. Yolda hig araba yok, saatler siiren
yolculukta hepi topu bir iki kuliibe, ne ekili bir tarla ne bir
¢an sesi ne de bir kug civiltis1 — insanla heniiz tanigmamiga
benzeyen bu bos, ruhsuz diinyada sadece Yaratihig'in ilk ses-
leri. Yine de, vahsi bir guizellige sahip bu 1ss1z dogada hayal
glcuniizii tuhaf bir bigimde harekete gegiren bir seyler var;
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burada toprakta ve tasta ve nehirde 6zel bir sirrin gizlendi-
gini hissediyorsunuz. Daglarin derin yariklarindan tuhaf bir
pirilty, bir cevher ve metal pariltisi yayihyor. Kitaplardan ve
tarihten bilmeseydiniz de hissederdiniz bu daglarin i¢indeki
madenleri, heniiz giin yiiziine ¢ikarilmamig, haddi hesabi ol-
mayan metal zenginligini. Yolun demire doygun pudramsi
kizil tozu ifsa ediyor sirr, zira bir siire sonra otomobil ilI-
yas’in atesten arabasi gibi parlamaya bashyor. Pirilltili kum-
lar1 agir agir suriikleyip gotiiriirken Rio das Velhas da fisildi-
yor sirriny degerli kuvarslarla dolu pariltih bir yeralti dlemi
var burada ve kendini insanin sabirsizligina teslim etmesi
onyillar, belki yuzyillar alacak. Ama sessizligi kiirek darbe-
si, makine giiriiltiisii bozamiyor heniiz; iniyor, ¢ikiyor yol
kayalarin arasindan, iniyor, ¢ikiyor ve bir siire sonra bu gor-
kemli 1ss1izhiga aligiyor, ancak vadiye inince insan yerlesimi
gormeyi bekliyorsunuz: Bu kadar yiikseklerde, diye diisii-
niiyorsunuz, kimse yasamaz, hi¢bir zaman da yasamamugtir.

Sonra aniden bir virajda, cifte simgek gibi beyaz bir sey
cakryor: Ince uzun giizel bir kilisenin iki kulesi. Hagin 1ssizli-
ga insan eliyle aniden son verilmesi, bu beklenmedik miida-
hale bir an irkiltiyor sizi. Ama yandaki tepede, aym hafiflik,
ince uzunluk ve beyazlikta bir kilise daha, bir kilise daha. Bir
zamanlarin kudretli Vila Rica sehrini, simdiyse kii¢ik, mah-
mur Ouro Preto kasabasini kugatan on bir kilise yiikseliyor
burada. Bu zarif kiliseler gercekdisi gibi geliyor 6nce, olanca
guizellikleriyle ozgiirce ve gururla goge yiikselirlerken ayak-
larinin dibinde unutulmus ya da atilmig bir dokiintii gibi
mahzun duruyor sehir — adeta masallardaki Anka Kusu’nun
buraya getirip biraktigi, sonra aniden yorulan ve iligini ke-
migini somiiren insanlardan bitap diiserek bir daha kendine
gelemeyen sehir. Rio de Janeiro’da, Sio Paulo’da saat basi
yeni bir bina yapilirken, biiyiime tropik bir giimrahlikla
fantastik boyutlara ulasirken burada hicbir sey degismemis;
vaktiyle yiiz binden fazla insana hiikkmeden valinin sarayinin
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bulundugu meydanda golge gibi kayan birka¢ insan yamru
yumru daracik sokaklarda gézden kayboluyor, odun yiikli
katirlar koloni dénemindeki gibi uzun bir sira halinde agir
agir gegiyor, karanlk atolyesinde ayakkabici, bir zamanlar
kole ya da kolenin oglu olan atasimin da kullandig) ziftle,
kalipla, alet edavatla ¢ahsiyor. Evler o kadar yorgun gorii-
nityor ki, birbirlerine yaslanmak i¢in bu kadar dip dibe dur-
duklarim distinityorsunuz; pul pul dokiilen gri sivalari bir
ihtiyarin burusuk yuzunii andinyor. Burada ve Mariana’da
arnavutkaldiriml yokuslarla inip ¢ikan daracik sokaklarda
yiiriiyen insanlarin dedelerinin ve biyiik dedelerinin de aym
kiliklarda, aym iglere gittigini biliyorsunuz; geceleri eski za-
man insanlarini ya da golgelerini gérmiig gibi urperiyorsu-
nuz. Bazen sagiriyorsunuz kiliselerdeki ¢anlarin saatleri say-
digina - oyle ya, zaman durmusgsa, donup kalmigsa neden
sayilir ki saatler? Yiiz yil, iki yiiz yil burada tek bir giin gibi.
Yanginda yanmus bir dizi evin yanindan gegiyorsunuz me-
sela; catilari, ahsap kirigleri kiil olmus, isten kapkara ¢iplak
duvarlari yari yariya ¢6kmiis. Evlerin bir hafta, bir ay onceki
bir yanginda harap oldugunu, molozu kaldirmaya heniiz va-
kit bulunamadigini diigiiniiyorsunuz. Ama sonra bu evlerin
Temmuz 1720°de Vali Conde de Assumar’in yaktirdigi evler
oldugunu 6greniyorsunuz. Aradan gegen iki yiiz yirmi yil
boyunca hi¢ kimse evleri onarmak ya da tamamen yikmak
i¢in parmagini kipirdatmamig. Ouro Preto’da, Mariana’da,
Sabara’da her sey altin ve kolelik devrinde nasilsa bugiin de
Oyle. Zaman, bu terk edilmig altin sehirlerine hi¢ dokunma-
dan ugup gitmis goriinmez kanatlariyla.

Ama Ouro Preto, Mariana, Sabara, Congonhas da Campo
ve Sdo Jodo d’El-Rei’ye, bu kardes sehirlere egsiz bir cazibe
kazandiran, aslinda tam da bu, gegmise ¢akilip kalmalari.
Koloni doneminin bagka yerlerde miize vitrinlerinde ser-
gilenen portresi ve kiltiirii burada, bu zengin doganin or-
tasinda, Amerika’nin bagka hi¢bir yerinde olmadigi kadar
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etkileyici bir bicimde muhafaza edilmis; bugiin bu eski ma-
den sehirleri Brezilya’nin Toledo’su, Venedik’i, Salzburg’u,
Aigues-Mortes’i, gozle goriiliir tarihi, tistelik de egsiz bir
ulusal kiiltiirtin tarihi. Zira —kulaga inanilmaz gelse de- o
donemde kiy seridiyle ve diinyayla baglanti kurmasini sag-
layan bir yolu bile olmayan, sadece altin ve hizli kazang pe-
sinde kosan vahsi, acg6zlii maceraperestlerin dolustugu bu
licra gehirlerin en parlak yillarinda kendine 6zgii bir sana-
t1 vardy yerli bir sanat¢1 grubunun bu bes sehirde yarattig
kiliseler ve sapeller, Yeni Diinya’nin kolonyal ge¢miginin en
Ozgiin anitlanidir ve sirf bunlari gérmek igin bile zahmetli bir
yolculuga ¢ikmaya deger.

Ouro Preto, Sabara, Congonhas, Mariana tepelerinden
birbirini kardesge selamlayan bu aydinlik, giizel orantih ki-
liselerde yeni ¢izgiler, Brezilya’ya 6zgi tipik bir yerli mimari
gormeyiz. Kiliselerin hepsi de Cizvit barogu denen islupta-
dir, planlari muhtemelen Portekiz’den getirilmistir; iglerin-
deki stislemelerin zenginligi Rio de Janeiro’daki Sao Bento
ve Sdo Fransisco kiliseleriyle yarisamaz, eskilik ve sayginlik
bakimindan da Bahia’dakilerin eline su dokemezler. Onlar
gorulmeye deger ve unutulmaz kilan, bombos topraklarla
ahenkli uyumlaridir, essizlikleri ise 0 dénemde medeni diin-
yanin tamamen diginda kalan bir cografyada boylesine gor-
kemli, sanatsal yapilarin inga edilebilmesi mucizesinde yatar
ki dort bir yandan kosup gelen altin arayicilari, macerape-
restler ve kole ordularindan olusan bir ortamda, bu kiliseleri
ozgiin heykeller ve resimlerle milkemmel bir bigcimde siis-
leyebilecek kapasitede bir grup yerli sanat¢i ve zanaatginin
bir araya gelebilmis olmasi bugiin hala aciklanamayan bir
mucizedir gercekten de. Altina tapanlarin iizerinde 1giltiyla
yukselen bu dini anitlar elbirligiyle yaratmak igin kilomet-
relerce yol kat ederek bir altin sehrinden digerine giden bu
gezgin sanatgilarin nereden geldikleri, birbirlerini nasil bul-
duklar belki de sonsuza dek bir muamma olarak kalacak.
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Bu anonim sanatgi grubu iginde sadece tek bir kiginin adi-
n1 sanini biliyoruz: Grubun heykeltiragi Antonio Fransisco
Lisboa, namu diger o Aleijadinho, Sakat.

Aleijadinho ilk hakiki Brezilyali sanatgidur, tipik bir Bre-
zilyalidir, ¢iinkii melezdir, Portekizli bir marangoz ile zenci
bir kole kadinin ogludur. 1730’da Ouro Preto’da dogar, o
sirada Ouro Preto bolgeye akin eden karmakarigik bir in-
san kalabaligindan bagka bir sey degildir, ne dogru diizgiin
bir ev vardir ne tastan kiliseler ne de saraylar; Aleijadinho
Ogretmen, usta ve egitim yiizii gormeden biiyiir. Bu melez
ufakhgin en dikkat gekici ozelligi korkung derecede ¢irkin
olmasidir; muhtemelen hayati boyunca adini duymadigy,
elbette tek bir eserini bile gormedigi Michelangelo’nun pi¢
kardesi gibidir. Sarkik ve kalin zenci dudaklari, kepge kulak-
lari, hep ofkeyle bakan portlek gozleri, dissiz, carpik agzi,
sakat bedeniyle gengken bile 6yle tirkiingtiir ki —diye anlatir
vakanuvisler— onu ummadik bir anda gorenlerin korkudan
odii patlar. Ustiine iistlitk kirk alti yagindayken berbat bir
hastaliga yakalanir, hastalik 6nce ayak, sonra el parmak-
larini yiyip bitirir. Ama kaderin bu kadar zalim davrandi-
g1 Aleijjadinho’yu hicbir sakathk engelleyemez. Bu siyah
Lazarus her sabah kendini iki zenci kolesine atolyesine ya
da kiliselere tagitir; sakat ayaklar tizerinde durabilsin diye
koleleri ona destek olur, ¢alisabilsin diye parmaksiz ellerine
keskisini, fircasim koleleri baglarlar ve ancak hava kararin-
ca onu tekrar kapal tahtirevanina koyup eve tagirlar. Zira
Aleijadinho insanlarda nasil bir korku yarattigim bilir. Ne
kimseyi gormek ister ne de kimseye goriinmek. Tek istedigi,
ona kara bahtini unutturan isini yapmaktir, o sadece isi igin
yasar ve sadece isi igin, sadece igini yaparak seksen dort ya-
sina kadar hayatta kalir.

Elemle kararan ruhunda belki de gergek bir dahi gizle-
nen ve feci kaderi yiiziinden yaraticiigini biitiiniiyle ortaya
koyamayan bir sanatginin sarsici trajedisi. Bu sakat melez,
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eserleriyle tim diinyada nam salan bir heykeltirag olabi-
lirdi belki. Ama tropik 1ssizligin ortasindaki ticra bir dag
koylinde bir hocadan, ustadan, destek alabilecegi dostlar-
dan, bilgiden mahrum, hatta biiytik iistatlardan tamamen
bihaber bu zavall pi¢ bityiik zahmetlerle ve el yordamiyla
kalic1 bir seyler yaratmaya ¢aligir. Altin arayicilarinin kiil-
tur nedir bilmeyen sehrinde, 1ss1iz adasindaki Robinson
gibi yapayalmz olan Lisboa 6mriinde ne bir Yunan hey-
keli gormiigtiir ne de Donatello’nun ya da ¢agdaslarindan
birinin eserlerinin hi¢ olmazsa bir kopyasini. Beyaz mer-
merin yiizeyine bir kez olsun dokunamamus, bir dékiim
ustasimin desteginden bile mahrum kalmigtir; ona sanatin
gizemlerini, zanaatin nesilden nesle aktarilan tekniklerini
Ogretecek bir meslektast asla olmamigtir. Bagka sanatcilar
gordiikleri takdirden cesaret alarak, aralarindaki rekabetle
hirslanarak daha da iyi isler ¢ikarirken, Lisboa ruhu ¢o-
raklagtiran bir 1ssizligin ortasinda yapayalmzdir, bagka
sanatgilarin yuizlerce yildan beri 6nlerinde hazir bulduk-
lar1 her seyi o tek bagina aramak, kesfetmek, icat etmek
zorundadir. Fakat insanlardan o kadar nefret eder, fiziksel
goriinimiinden o kadar tiksinir ki dort elle igine sarilir ve
bityiik istiraplarla yavas yavas ilerledigi bu yolda sonunda
kendini bulur. Bezemeleri zevkli ve hiinerli zanaat tirtinle-
ri, figiirleri son kertede Barok uislubun i¢i bos semasinin
bir tekraridir sadece, ama yetmis yasindan, seksen yagin-
dan sonra Lisboa kendine 6zgii bir uslup yaratir. Pedra de
sabdo denen, tuhaf bir bicimde hem yumusak hem daya-
nikli sabuntagindan yaptigi, Congonhas’taki kilisenin gi-
risindeki merdiveni siisleyen on iki biiyiik heykel, teknik
kusurlarina ve acemiliklerine ragmen ¢ok giicli ve etki-
leyicidir. Ortamla mitkemmel bir sekilde biitiinlesen bu
heykeller burada, agik havada adeta nefes alir gibi canhidir
(oysa Rio de Janeiro’daki al¢idan kopyalari ruhsuz bir izle-
nim uyandirir); buyurgan ve coskun jestleri vahsi bir ruhun
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disavurumudur, sakatlanmug kasvetli bir hayatin tiim zor-
luklari ve acilari onlarda sanata doniigmiistiir.

O kiliseleri inga eden diger —kismen anonim- sanatgilar
da ¢ok biiyiik sikintilarin iistesinden gelmek zorunda kal-
must1. Binalara gorkemli bir hava katacak biiyiik tas bloklar
ve mermer yoktu, mermeri igleyecek alet edevat yoktu, ama
altin vardi, hem de bol miktarda. Ahsap korkuluklari, ger-
ceveleri, oymalar1 bu degerli metalle parildatabiliyorlards,
nitekim bu kiliselerde sunaklarin piriltisindan gozleriniz ka-
magir. Burada sefil kuliibelerde yasayan, cogu dogru diirtist
bir yatakta bile yatamayan; bir hanger, bir de kiirek diginda
higbir geye sahip olmayan ilk yerlesimcilerin vahsi, dizginsiz
hayatlarina birdenbire uhrevi bir giizellik katan bu beyaz ki-
liselerle, satafatl resim ve siislemeleriyle ne biiyiik bir gurur
duyduklarini tahmin edebiliriz. Nitekim bir siire sonra zenci
koleler onlardan geri kalmak istemediler. Azizlerin kendileri
gibi koyu tenli oldugu bir kiliseleri olsun istediler ve birik-
tirdikleri Gi¢ beg kurusu bir araya getirip boyle gorkemli bir
kilise yaptirmaya karar verdiler. Boylece, Ouro Preto’nun
diger cenahindaki Santa Ifigenia Kilisesi insa edildi; kiliseyi
yaptiran “Chico Rei”, Afrika’dayken kabile sefi olan, talihi
yaver gidip de bol miktarda altin bulunca kendisinin ve ka-
bilesindenkolelerin 6zgiirliigiinii satin alan bir zenci koleydi.
Bugiin bu kilise celengi 1ss1z daglarin ortasinda, kayip altin
sehirlerinin izerinde parlarken egsiz goriiniimuyle goz ka-
magtirir. Nehrin hi¢ durmadan siriikleyip getirdigi, asil ha-
zinelerini hala saklayan karanlik daglarin cevheri burada bu
diinyanin en soylu, en kalic1 degerine, giizellige doniigmiis-
tiir. Yeniden 1ssizlasan bu vadilerdeki sehirler, yerlesimciler
yok olup gitti ama kiliseler, gegmisteki ihtisamin taniklari ve
bekgileri olarak ayakta kaldi. Kasvetiyle, yikik dokiikliigiiy-
le Brezilya’nin Toledo’su olan Ouro Preto, zarif palmiyele-
rin taglandirdig giizel konumuyla Orvieto’su ya da Assisi’si
olan Congonhas, ge¢misi sadakatle koruyarak zamana mey-
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dan okudular. Brezilya hiikiimeti ¢ok yerinde bir kararla bu
degerli miras1 “ulusal anit” ilan ederek koruma altina aldi,
tistelik Ouro Preto Inconfidéncia Mineira’ komplosu nede-
niyle ulusal tarihin de 6nemli bir hac yeri haline geldi. Bu
sehirleri gormek, goze ve ruha hitap etmekle kalmayan 6zel
bir deneyimdir. Zira altin sehirlerinin aslinda izah etmekte
zorlandigimiz varlik sebebini, vahsi doganin ortasina sehir-
ler kurduran, en sefil ganimet avcilarinda bile sanat 6zlemi
uyandiran, her daim hem iyi hem kotii dirtiileri harekete
geciren, onca sogukluguna, onca agirhgina ragmen insan-
larin kaninda ve duyularinda en sicak, en kutsal hayalleri
canlandiran sar1 metalin biiyiisiinii, diinyay: altiist etmeye
devam eden altin ¢ilginligin1 burada derinden hissedersiniz.

Sonra, kiliselerin melek kanatlari gibi siiziildiigii roman-
tik ve kasvetli tepelere son bir bakig daha atar, asirlar 6nce
altinin aldatici pinltisinin 1ssizligin ortasinda bir serap gibi
yarattig1 bu acayip diinyadan ayrilirsimiz. Ama insanlari bu-
raya akin akin getiren gizemli cevherin hi¢ olmazsa kii¢ticik
bir piriltisini ya da izini kendi gozlerinizle gormeden gitmek
istemezsiniz bu altin vadilerinden, altinin diinyasindan al-
tina dokunmadan, elinizi sirmeden ¢ikmak istemezsiniz.
Imkansiz bir sey degildir bu gergi, zira yolda giderken ara
sira bir adamin dizlerine kadar Rio das Valhas’in i¢inde dur-
dugunu, elinde elek eski usullerle altin aradiginmi gorebilir-
siniz; iki asirdan beri degismeyen bir sey daha: Fakir, ama
artik kesinlikle romantik olmayan altin arayicilar1 burada
sanslarin1 denemeye devam ediyor, zira hitkimet isteyenin
nehirde eski yontemlerle altin aramasina izin veriyor. Zaval-
Ii sans avcilarindan birini boyle didinip ugragirken izlemek

* 1789’da Brezilya’da ayrilik¢i bir hareketti, amag Portekiz’den bagimsiz-
lagmakti, ama hareket kendi iginden ihanete ugrayinca bagarisiz oldu.
(¢.n.)
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isterdim, ama zamammi bosa harcamamarmu soylediler. Zira
fakirin fakiri bu insanlar saatlerce, hatta giinlerce elek sallar,
kumu bos yere ayiklarlar. i¢lerinden birinin eleginde nihayet
minicik bir altin tanesi bulabilmesi i¢in bayagi sansh olmasi
gerekir. Sansi yaver giderse, birkag giin kit kanaat geginir,
sonra tekrar haftalarca elegini sallamaya, altin zerresi ara-
maya devam eder, ama nehrin siiriikleyip getirdigi kumlar-
da hala altin bulmaya calismak trajik, umutsuz bir ¢abadir.
Garimpeiro’lar, elmas avcilar iyi bir ganimetle bazen yilla-
rin gilesini telafi edebilirken, altin paryalari en fakir is¢iden
bile daha beter durumdadir. Bugiin alun ¢ikarmak ancak
modern igletmelerdeki kolektif ¢alismalarla, Morro Velho
ve Espirito Santo’daki gibi Ingiliz miihendislerin yonettigi,
Amerikan makinelerinin kullanildigi madenlerde miimkiin-
diir. Giin igigindan yeraltinin derinliklerine inilen bu maden-
lerin igletimi olaganiistii karmagiktir, ama ¢aligmalar1 bir
ziyaretgi olarak izlemek heyecan vericidir. Insanlarin vahsili-
gine tanik olarak kayalarin derinliklerine kagan Minas altimi
eskisi gibi kolayca elde edilemiyor, ama asirlardir avlanan
insan da artik iyice kurnazlagip mahirlegti. Teknoloji denen
etkili bir silahi var artik insanin; hain metale giden yolu gi-
derek daha derinlere inen galerilerdeki gelikten eller agiyor;
dagin i¢ine kazinan galerilerin uzunlugu daha simdiden iki
bin metreden fazla ve asansorle en alttaki galeriye ulagma-
nmiz dakikalar degil, saatler siiriiyor. Asil faaliyet orada yi-
rutilliiyor. Kara kayalar elektrikli matkaplarla parcalaniyor
ve elektrikle aydinlatilan galerilerde 6lene kadar ¢aligmaya
ve giin 15181 gormeden yasamaya mahkam zavalli boz esek-
lerin gektigi, raylar tizerinde yiiriiyen arabalarla asansore
tagimyor — insanlar gibi esekler de altina kole ve kurban
edilmis. Isletme yilda sadece ii¢ kez, Paskalya’da, Hamsin
Yortusu’nda ve Noel’de tatil edildiginde yeryiiziine ¢ikarilan
hayvanciklar giin 11§11 goriir gérmez sevingten anirmaya,
hoplayip ziplamaya baglar, hasret kaldiklar1 dogal isikta o

237



Stefan Zweig

kadar mutlu olurlar ki zevkten yerlerde yatip yuvarlanirlar.
Ama yiik arabalariyla yukariya taginan saf altin degil tabii,
en keskin gozlerin bile tek bir pirilti géremedigi kaba mo-
loz sadece. Simdi giiglit makineler devreye giriyor, taglar dev
balyozlarla pargalaniyor, kiriliyor, yumusak bir kum haline
gelene kadar ogitiililyor, bir yandan da surekli sulanan bu
kiitle eleklerden ve titregimli altin yikama makinelerinden
geciriliyor ve degerli metal degersiz kiitleden ayrigtiriiyor.
Incecik kum sonra gesitli kimyasal siireclerden ve burada
hepsini tek tek anlatamayacagim sayisiz islemden gegiriliyor
ve son altin zerresi de ayiklanana kadar tekrar tekrar titizlik-
le eleniyor. Saf element ancak tiim bu islemlerden sonra ¢ok
yiiksek 1s1l1 ergitme potalarinda elde ediliyor.

Kolektif dehanin sayisiz deneyiminden damitilmig tiim
bu siiregleri bir saat, iki saat merak ve heyecanla izlemig-
sinizdir. Bu dev isletmeyi gezerken, galerilerde, asansorler-
de, makinelerin basindaki iscileri, tasiyicilari, dokiimciileri,
atescileri, miihendisleri, yoneticileriyle yiizlerce, hatta binler-
ce insan gormigsiiniizdir. Tast doven dev balyozlarin giim-
burtiisiinden hald uguldamaktadir kulaklariniz; ¢ok fazla
sey goren, karanliktan yapay 1s18a, yapay 1siktan dogal 1s18a
ahgmaya ¢aligmaktan yorulan gozleriniz hala sizlamakta-
dir. Her seyi gérmugsiiniizdiir ama bu olaganiistii ¢abalarin
sonucunu, saf altini gérmemigsinizdir. Burada canla bagla
calisan sekiz bin insanin bir giinde ne kadar altin trettigi-
ni 6grenmek igin sabirsizlanirsiniz. Envai gesit makinenin
kullanildig1 bu karmagik siireglerle, akil, kol, kimya, elekt-
rik giiciiniin igbirligiyle tiretilen 0 muazzam altin miktarini
ogrenmek istersiniz. Glinlitk performansin sonucunu niha-
yet goriince ister istemez irkilirsiniz, zira bunca emegin ya-
ninda o kadar 6nemsiz bir miktardir ki bu. Diigiindiigiim
gibi dev bir altin yigimi degil, Montezuma’nin hazinesindeki
gibi kocaman altin kiilgeler degil, tugla biiyukligiinde kii-
ciik bir kiilge. Sekiz bin insan, inceden inceye gelistirilmis bir
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sistemde, en karmagik makinelerle topraktan ancak kugiik
bir par¢a sar1 metal koparabiliyor ve bu kiiciik sar1 metal
tugla sekiz bin kiginin maagim 6diiyor, yapilan yatirimin
karsihigini veriyor ve diinyanin bir yerlerindeki hissedarla-
r1 da besliyor. Insanlar1 binlerce yildan beri biiyiileyen bu
sar1 cevherin geytani sihrine bir kez daha tanik olmugtum.
Fakat ben bu kéleligin ne buyiik bir ¢eligki oldugunu ilk
kez Paris’te Banque de France’in mahzenlerini, Fransa’nin
sOziim ona tum zenginliginin, aslinda hayali olan milyonlar
ve milyarlarin kale benzeri bu binada, topragin metrelerce
altinda soguk ve ol bir yigin halinde istiflendigini gordi-
gumde, Afrika, Amerika, Avustralya’da bin bir zahmetle
¢ikarilan altinin yine topragin altina, Paris'teki bu yapay
madene saklanmak igin ne biiyiik bir ¢aba, beceri ve akil
glcuniin ziyan edildigini gordiigiimde ta iliklerimde hisset-
migtim. Ve simdi burada, diinyanin 6biir ucunda, 6lii metali
sirf bagka bir yerde yine topragin altina, bir bankanin altina,
bir mahzene gommek igin bin bir hileyle topraktan ¢almaya
ugrasan sekiz bin insanin emeginde de ayni ¢abayi, aymi be-
ceriyi, ayn1 akli gorityordum. Vila Rica’da satafath kiyafet-
lerle caka satan altin arayicilarinin groteskligiyle alay etmeyi
kendime yasakladim, ¢iinki altin ¢ilginligi bugiin de aynen
devam ediyor, sadece bicim degistirmis, o kadar. Bu soguk
metal insanlig) butiin dinamiklerden, biitiin fikir akimlarin-
dan ¢ok daha giiglii bir bigcimde harekete gegiriyor, diinya-
mizdaki olaylara, 6ngoriilemez tiim sonuglariyla birlikte o
yon veriyor; o soguk ve ruhsuz sar1 altin tuglayr gérdiigiim
anda bu paradoksun bilincine vardim.

Altin vadilerinde igte boyle tuhaf bir ruh hali igine gir-
dim. Buraya, altinin giiciinii ve etkisini kaynaginda, gercek
ortaminda daha iyi hissedip anlayabilecegim dugiincesiyle
gelmigtim. Ama bu ¢lginhgin anlamsizhigini ancak o sari
kiilgeye, binlerce elin emeginin izlerini hala tagiyan altin par-
¢asina higbir husu hissetmeden dokundugum an anladim;
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soguk, sert bir metalden bagka bir sey degildi. Higbir titre-
sim, higbir sicaklik ge¢cmedi ellerime, hi¢bir cosku uyanmadi
icimde, hicbir husu dolmadi ruhuma. Ve o ulu, aydinlik kili-
seleri yaratabilen, onlarda ebediyetin fani mirasini, sanati ve
inanci huguyla muhafaza edebilen insanligin, ayni insanhgin
nasil olup da bu ¢ilginliga hizmet edebildigini anlayamadim.
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Babia: Gelenege Sadakat

Brezilya bu sehirle, hatta —rahatlikla s6yleyebiliriz bunu—
Giiney Amerika bu sehirle baslamigtir. Okyanusun 6tesine
uzanan kiiltiir koprisiiniin ilk ayagi burasiydy; Avrupali, Af-
rikali ve Amerikali karigiminin bereketle kabaran mayas: ilk
burada yogruldu. Bu nedenle, hayranliktan 6nce saygiy1 hak
eder Bahia, zira Giiney Amerika sehirlerinin en kidemlisidir.
Biz Avrupalilar igin bin yillik sehirlerin anlami neyse, Atina,
Iskenderiye ve Kudiis’iin anlami neyse, dért asirdan daha
eski gecmigiyle; kiliseleri, katedralleri, kaleleriyle Bahia’nin
da anlami odur: Bir kiiltiir mabedidir. Ve tipki bir insanin
yuziine bakarken hissettigimiz gibi husu iginde hissederiz bu
sehrin kargisinda gorkemli ge¢misini.

Bahia’nin durusu dul bir kraligenin, Shakespeare’in va-
kur dul kraligelerinin durugsunu andirrr. Gegmigle evlidir
Bahia. Kraliyet yetkilerini geng, sabirsiz kusaga devretmis-
tir coktan. Ama tahttan feragat etmemis, mevkisiyle birlikte
essiz asaletini de korumustur. Zirvesinden dimdik, gururla
bakar asagiya, yiizlerce yildan beri tiim gemileri ayagina ge-
tiren denize; eski miicevherlerini, kilise ve katedrallerini ta-
sir hala ve bu soylu durugu halkinda yasamaya devam eder.
Daha geng sehirler, Rio de Janeiro, Montevideo, Santiago,
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Buenos Aires bugiin daha zengin, daha giiglii, daha modern
olabilir, ama Bahia’nin kendi tarihi, kendine has bir kiltiirii,
hayat tarzi vardir. Brezilya’nin tiim gehirleri icinde gelenegi-
ni en ¢ok da o sadakatle korumustur. Brezilya’nin tarihini
sadece onun taslarindan, sokaklarindan anlar, Portekiz’in
nasil Brezilya oldugunu sadece burada kavrarsiniz.

Gegmisini muhafaza eden bir sehirdir Bahia, sadakatin
sehridir; eski amitlarini yeni dénemin aceleci istilasindan ko-
rumakla kalmamis, dig goriiniimiini ve 6ziindeki gelenegi
de asirlar boyunca azimle muhafaza etmistir. Denizden yak-
laganlar onu imparatorlar ve kral naiplerinin déneminde-
kinden farkli gormez — agagida, defalarca modernize edilmisg
ahgveris caddeleriyle siradan bir liman, yukarida ise tagtan
bir tag, bir burcun tepesinde gururlu bir siikiinetle ziyaret-
cilerini bekleyen sehir. Dért yiiz sene evvel yerlesimciler bu-
raya toplanmis, korsan ve yerli saldirilarindan korunmak
i¢in siper kaziklarin arkasina siginmiglardi. Toprak duvar-
lar zamanla surlara donistii, sehir surlarin ardinda giiven-
le yiikseldi; kendini hasince koruyan sarp kayanin tizerine
insanlar ¢ok gecmeden kiliseler, saraylar da dikmeye cesaret
etti ve bu harikulade profil, genis kavisli bu gorkemli siluet
bugiine kadar korunageldi. Cabral ve Macellan’in giinlerin-
deki yerinden, kalelerinin, limaninin izerinden okyanusun
enginliklerine bakan Bahia’nin bu gururlu, bu soylu duru-
suyla kiyaslanabilecek bir bagka sehir daha bilmiyorum ben
Giiney Amerika’da.

Swvalar1 dokiilmiis evlerle gevrili dik yokusu tirmanirken
sehrin bir zamanlar ne kadar zengin oldugunu anlarsiniz. Bu-
gun fakir diigmiig degildir sehir, gerilemis de degildir. Sadece
zamanda durmustur, ki Venedik, Brugge, Aix-les-Bains gibi
onlarca, yuzlerce yili rityada gegirmig tiim sehirler gibi gii-
zelligini bundan alir zaten. Modern donemin pesinden segir-
terek gokdelenler dikmek, Rio de Janeiro’yla, Sio Paulo’yla
yarigmak i¢gin fazla gururlu, Minas Gerais’in altin gehirleri
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gibi haraplasip miizelesmek igin de fazla canlhidir Bahia ve
bir zamanlar neyse simdi de odur: Eski Portekiz Brezilya’si-
nin sehridir, nitekim Brezilya’nin kokeni ve yiizlerce yillik
gelenegi ancak burada hissedilir.

Bu gelenek burada kendini her yerde hissettirir. Bahia
—diger tiim Brezilya sehirlerinin aksine— kendi yoresel ki-
yafetlerine, mutfagina, rengine sahiptir. Baska hicbir yerde
sokaklar buradaki gibi renkli degildir, ¢iinkii Afrika kokenli
niifus ve koloni doneminin niiffusu burada hi¢ bozulmadan
varhgini siirdiiriir; Debret’nin Brésil pittoresque’indeki” sah-
neler, diger buyiik sehirlerde ¢oktan yok olup gitmis her sey
burada canli tablolar halinde siirekli 6niiniize ¢ikar gibidir.
Anacaddelerde otomobiller egzoz dumanlarini savura sa-
vura gegse de, eski sehir merkezinde meyveleri ve odunlar
sallantil semerlerinde hala katirlar tagir; modern bir gehirde
nasil otomobil kiraliyorsamiz burada da yuk katiri kirala-
yabilirsiniz; nitekim limandaki yiikler de gemilere vinglerle
degil, Roma ve Fenike donemindeki gibi hamallar tarafin-
dan yiiklenir. Genig kenarh hasir sapkali saticilarin mallari,
omuzlarinin iizerinde kocaman bir terazi gibi tasidiklar1 deg-
neklerin iki ucundan sarkar; gece ¢arsida pazarcilar mum ya
da karpit lambalarinin isiginda yerde, portakal, balkabagy,
muz ve hindistancevizi daglarinin ortasinda otururlar. Rih-
timda dev okyanus gemileri beklesirken, adalara giden ince
uzun, zarif yelkenliler direklerden olugan bir orman gibi usul
usul salinir kiyida. Jangada’lar, eski Brezilyalilarin o egsiz
kanolarini bile gorebilirsiniz. Jangada, tistiinde bir oturag
olan, birbirine ¢ivilenmis ti¢ dort agag kiittigiinden ibaret bir
saldir ashinda, ki bundan daha ilkel bir tagima arac1 dusii-
niillemez. Ama insanlarin bu kiigiiciik sallarla denizde ¢ok
uzaklara agilmaya cesaret ettiklerini duydugunuzda kulak-
lariniza inanamazsiniz, hatta bir Amerikan yolcu gemisinin

*  Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique de Brésil, 1834.
(¢.n.)
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karadan ¢ok uzakta yelkenli bir sal goriince kazazedeleri
kurtarmasi gerektigi zanniyla rotasimi derhal degistirdigine
dair eglenceli bir de hikdye anlatilir. Burada her sey, bugiin
ve diin, rengarenk bir bigimde i¢ i¢e gegmistir. Meghur fa-
kiiltesiyle tilkenin en eski tniversitesi, kiitiiphane, saraylar,
oteller ve modern spor kuliibii yan yanadur. Iki sokak 6te-
de eski Portekiz’desinizdir; insan ve hayat dolu kiigiik algak
evler, bin bir ¢esit zanaat iiriiniiyle dolu civil civil sokaklar
ve hemen arkalarinda, muz ve ekmek agaglarinin ortasinda
mocambo’lar, zenci kuliibeleri. Asfalt sokaklarin yaninda
ge¢mis zamanlarin kedi kafasi bigciminde taglariyla doseli
yollar; Bahia’da on dakika iginde iki, iig, dort farkli yiizyilda
gezinirsiniz ve hepsi de sahici ve dogal bir izlenim uyandirir.
Bahia’nin biiyiileyiciliginin asil nedeni de budur zaten: Bura-
da her sey hala sahicidir, hicbir sey kurgulanmamistir; “go-
rulmeye deger” yerler yabancilarin goziine sokulmaz, sehrin
dogal bir parcasidir onlar da. Eski ile yeni, bugiin ile diin,
soylu ile ilkel, 1600 ile 1940, tium bunlar kipir kipir canli bir
tabloda i¢ igedir, ustelik bu tablo diinyanin en huzur dolu, en
tath dogalarindan biriyle ¢ercevelenmistir.

Bunca pitoreskligin iginde en pitoresk olanlar da, ken-
dilerine has kostiimleriyle kara gozli, iriyar1 Bahiali zenci
kadinlardir. Aslinda kostiim denemez giysilerine, zira kos-
tim belirli bir amagla ya da vesileyle giyilen kiyafettir. Oysa
Bahiali kadinlar, en yoksul olanlar dahil, her zaman, her
gun bu kiyafetler icindedir, ki daha satafathlarini hayal bile
edemezsiniz. Bahiali kadinin kiyafeti higbir giysiyle kiyasla-
namaz, ne Afrika ne Sark ne Portekiz tarzindadir, hepsinin
bilesimidir. Hanimlarin baglarina sanatkirane bir tarzda
doladiklar: tiirbanlar kirmizi, yesil, sari, mavi ya da puan-
tiyedir, ama mutlaka en canh renklerdedir; Slovak ve Ma-
car koyli kadinlarinkini andiran rengarenk bir bluz, altina
da yerlere kadar inen, ¢ok kabarik, ¢can bi¢iminde ¢izgili bir
etek — bu zenci kadinlarin kéle biiyiikannelerinin, ¢cemberli
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etegin moda oldugu dénemde bunlari Portekizli hanimlarin-
dan gordiikleri ve kibar satafatin bir simgesi olarak kendi
ucuz basma eteklerine uyarladiklarimi diiginmekten kendi-
nizi alamazsimz. Bu kiyafet, havali bir bicimde omuzlara
atilan, bagin uistiinde su testileri ya da kocaman sepetler ta-
sindiginda althik gorevi de goren bir salla ve ucuz metalden
singirtili birkag bilezikle tamamlanir; Bahiali siyah kadinlar,
her biri farkli renklere buriinerek sokaklarda bu kiyafetler-
le dolagirken, birbirinden goz alicidir. Fakat insani asil et-
kileyen kiyafetleri degil, bunlar tagima bigimleri, duruslari,
yurtyusleri, tavirlaridir. Pazarda ya da bir kapinin esiginde
kabarik eteklerini etraflarina yayarak otururken dev bir ¢i-
cegin ortasina taht kurmus gibidirler. Bu siyah kraliceler o
magrur duruglariyla dilnyanin en ucuz iiriinlerini, kiigiik ku-
zinelerde pigirdikleri tereyagh ya da baharath hamur iglerini
satarlar — atigtirmaliklari ve balik kofteleri o kadar ucuzdur
ki, bunlar1 bir par¢a kagida sarmak bile onlara pahaliya pat-
lardi. Bilezikleri hafifce singirdayan siyah bir el yiyeceginizi
size yesil bir palmiye yapraginda uzatir. Ve oturuglar gibi
yuriyisleri de muhtegemdir. Agir yiklerini, camasir, balik
ya da meyve dolu sepetlerini kafalarinin iizerinde tagirlarken
gururlu baglar1 dimdik, elleri bellerinde, bakiglar1 ciddi ama
sakindir; sepetlerle sokaklardan gegislerini izlemek insanin
goz zevkini oksar: Kraliyet drami sahneleyecek bir tiyatro
yonetmeninin, pazarin ve mutfagin bu siyah kraligelerinden
ogrenecegi cok sey vardir. Aksamlari onlari karanlik mutfak-
larinda alevlerin isiginda renk renk aydinlanarak, gizemli bir
hamaratlikla o acayip yiyecekleri hazirlarken gordiigiiniizde
ister istemez kadim buyiiler gelir aklimiza. Hayir, Bahia’nin
zenci kadinlarindan daha pitoresk, bu sehrin sokaklarindan
daha renkli, daha sahici, daha dogal ve canli bir sey yoktur.
Brezilya’y: sadece ve sadece burada tanir, burada anlarsiniz.
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Babia: Kiliseler ve Festivaller

Bahia sadece renklerin degil, kiliselerin de sehri, Brezil-
ya'min Roma’sidir. Bahia’nin yilin giinleri, Guanabara Kor-
fezi’'ndeki adalar kadar ¢ok kilisesi oldugu abartidir kus-
kusuz, zira Guanabara’da ti¢ yiiz altmis bes ada var, oysa
Bahia’daki kilise sayis1 seksen civarindadir. Ama bu kiliseler
tim gehre hakimdir. Diger metropollerin siluetinde goge
yukselen eski buyiik kiliselerin yerini ¢oktan apartmanlar ve
modern binalar aldi — bunun belki de en simgesel ornegi,
New York’taki Wall Street’te bir zamanlar tiim caddeye ha-
kimken bugiin gorkemli gokdelenlerin golgesine sinip kalmig
o eski kilisedir. Ama Bahia’da sehir hala kiliselerin hakimiye-
ti altindadir. Etraflarinda manastirlar1 ve bahgeleriyle genig
alanlarinda gorkemle yiikselen bu ulu kiliselerin her biri bir
koruyucu azize, Franciscus’a, Benedictus’a ya da Ignatius’a
adanmugtir. Sehir kiliselerle baglamistir; valinin sarayindan,
ihtisamh evlerden daha eskidir onlar. ilk yerlesimciler, Tan-
r’'nin korumasina siginarak onlarin etrafinda bir araya gel-
migs, haftalarca, haftalarca biteviye uzanip giden mavilikten
sonra nihayet kara goren denizcilerin gozlerinin bulustugu
ilk sey goge yiikselen kulelerin dindar azameti olmus, karaya
ayak basar basmaz bu kiliselere gitmis, yolculugu sag salim
atlattiklar igin Tanrilarina siikranlarini sunmuglardir.

Bu kiliselerin en giizeli degil ama en heybetlisi, zemi-
nindeki taglarin altinda ilk vali Mem de Sa’nin yattig, kiir-
sisiinde Padre Antonio Vieira'min vaaz verdigi biiyiik ha-
tiralarin kilisesi, Cizvitlerin eski collegio’sunun yanindaki
katedraldir. Brezilya’nin ve muhtemelen Giiney Amerika’nin
girisi gercek mermerle kapl ilk kilisesidir; Bahia’dan seker
tagtyan gemiler doniigte bu degerli tagi getirmiglerdi, zira
dindarlar kiliselerinde her seyin en iyisini istiyorlardi. Da-
racik ve kasvetli, sefil ve kirliydi sokaklar, kara derili niifu-
sun onda dokuzu kuliibelerde ve mocambo’larda yasiyordu.
Ama liiks nedir bilmeyen bu uzak iilkedeki kiliseler ihtisam-
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laniyla g6z kamastirmaliydy; duvarlan siislemek i¢in mavi
ciniler, azulejo’lar getirildi, Minas Gerais’in altim koyu renk
ahgabi parlak bir 1g1iga bogdu. Sonra tarikatlar arasinda bir
yarig bagladi. Cizvitler genis, satafath bir kilise yapmuslarsa,
Fransiskenler daha da giizelini insa ediyorlardi. Gergekten
de Sio Fransisco sade orantilariyla daha durudur; fakat
manastirimin korridorlari ne kadar biytleyicidir: Duvarlar
azulejo’larla parlar, salonlar jakaranda agacindan kiymetli
oymalarla suslidiir, tavanlar ahsap kaplamadir, her ayrinti-
da ince, miistesna bir zevk! Fakat Karmelitler ve Benedikten-
ler de onlardan agag) kalmaya razi olmamugt1 elbette, sonra
sira zencilere gelmis, onlar da koyu tenli bir Meryem Ana,
kendileri gibi siyah azizler istemisler, boylece her yere kilise
ve manastirlar yapilmigti. Bugiin hemen hemen her biyiicek
sokakta, antik bir cazibe sa¢an bu kiliselerden birine mutla-
ka rastlarsaniz. Eski kolonide inanghlar giiniin her saatinde
her yerde ibadet edecek bir yer buluyordu. Kilise insa etmek
icin birbiriyle yarigan tarikatlar sayesinde bugiin sehirde
hepsinin i¢i doldurulamayacak kadar ¢ok kilise var; her biri-
nin Ozelliklerini ve ayrintilarim hayranlikla incelemek giinler
alirdi.

Bahia’daki bu kilise bolluguna sagirmistim (Brezilya’nin
daha modern sehirlerinde Avrupa’ya kiyasla daha az kilise
goriirsiiniiz). Ve bana kiliseleri gezdiren nazik din adamina,
Bahia’nin hala eskisi gibi dindar bir sehir olup olmadigim
sordum. Usulca guliimsedi ve dedi ki: “Evet, insanlar dindar.
Ama kendi tarzlarinda.” Bu hafif tebessiime 6nce bir anlam
veremedim; kiigiimser ya da tenkit eder gibi de degildi. Bizim
anlayigimizdan farkl bir dindarhga isaret ediyordu sadece,
ki bunu ancak birkag giin sonra anlayacaktim. Brezilya’nin
buyiik sehirleri i¢inde en kara tenli olan1 Bahia’dir, gegmi-
si gibi eski zenci niifusunu da koruyan sehrin rengi, diger
yerlerdeki gibi Avrupal gocmenlerle aglmarmstir heniiz. Ve
asirlardan beri kilisenin en sadik, en hevesli, en coskulu mii-
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ritleri zencilerdir, ama onlarin dindarhg da farkh bir tonda-
dir. Yeni vaftiz edilen, Hiristiyanhgin felsefesinden bihaber
Afrikali igin kilise tefekkiir edilecek ve sessizce tapinilacak
bir yer anlamina gelmiyordu; Katolikligin zencilere cazip
gelen tarafi satafati, gizemi, rengi, ayinlerinin ihtisamiydi,
ki Afrikalilarin Katolikligi kabul etmesinde en ¢ok da miizi-
gin etkili oldugunu dort asir 6nce Anchieta da soylityordu.
Nitekim kolayca heyecanlanip cosan bu iyi huylu halk igin
din, senliklerle, neseyle, gosterilerle ayrilmaz bir biitiin olug-
turur; her dini gegit, her ayin bir senlik, bir mutluluk kay-
nagidir. Bu nedenle Bahia dini festivallerin de sehridir. Dini
bayramlar Bahialilar igin takvimde kirmizi bir rakam degil,
tam anlamuyla bir halk senligi, bityiik bir olaydir ve biitiin
sehir halki kutlamalara su ya da bu sekilde coskuyla katilir.
Yilda boyle kag yortu oldugunu sordugumda kimse bana
kesin bir rakam soyleyemedi; muhtemelen halk, gercek bir
dindarlik ile seyir merakinin o acayip karigimindan olusan
bir duyguyla siirekli yeni genlikler icat ediyor.

Ezctimle, Bahia’da boyle bir halk festivaline denk gelmek
i¢in ¢ok sansli olmaniz gerekmiyor; ama benim sansim, seh-
rin koruyucu azizi Bomfim’in yortusuna denk gelmemdi.
Azizler takviminde bulunmayan Bomfim’e adanmus bir kilise
vardir Bahia’da; sehre agag1 yukar bir buguk saat uzaklikta-
ki bir tepenin iizerinde yer alan ve biyiileyici bir manzaraya
sahip olan bu kilise, biitiin bir hafta siiren festivale ev sahip-
ligi yapar. Genis meydanin etrafindaki kiigiikk bungalovlari
kiralayan hali vakti yerinde aileler birbirlerine ziyaretlerde
bulunur, sohbetler edilir, dostlarla yemekler yenir; meyda-
n1 dolduran binlerce insan aksam ayininden sabah ayinine
kadar siit beyaz1 yildizlar altinda yiyip icer, eglenir. Cephe-
si boydan boya elektrikle aydinlatilan kilisenin etrafindaki
palmiyelerin golgesi altinda yiyecek igecek ¢adirlari kurulur,
cimlerde kiigiik kuzinelerinin bagina kurulan Bahiali zenci
kadinlar ¢ok ucuza sattiklar1 bin bir cesit leziz atistirmalikla
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ziyaretgilerin karnini doyurur; hemen arkalarinda, biitiin bu
climbiigiin ortasinda, beyaz ¢arsaflara sarip sarmalanmis ¢o-
cuklari uyur. Atlikarincalar fir doner, insanlar dans eder, ge-
zinir, muhabbet eder, ¢alip soyler; halk ayinlerle ve de tasasiz
nesesiyle sehrin koruyucu azizine hiirmetlerini sunmak igin
sabahtan aksama, aksamdan sabaha meydana akin eder.
Ama bu festival haftasinin doruk noktasi ve unutulmaz tére-
ni, kilisenin yikanmasi, lavagem do Senhor do Bomfinidir.
Baska higbir yerde goriilmeyen bu adetin ortaya ¢ikis hika-
yesi Bahia igin ¢ok tipiktir aslinda. Bomfim’in kilisesi ilk bas-
ta bir zenci kilisesiymis. Ve anlagilan bir giin rahip cemaate,
azizin yortusundan onceki giin kilisenin dip kose temizlenip
yerlerin suyla yikanip ovulmasinin yerinde olacagini soyle-
mis. Siyah Hiristiyanlar bu gorevi seve seve kabul etmisler;
samimi bir inangla bagh olduklar azize sevgi ve saygilarini
gostermek icin ne giizel bir firsatmig bu! Kiliseyi 6zenle si-
lip siipiirmek isteyen cemaat sGylenen giinde kiliseye gelmis,
sevgili Aziz Bomfim’in evini gizelce temizleme onurundan
kimse mahrum kalmak istemiyormus. Iste bu adet boyle
dindar bir ¢abadan dogmus. Ama cemaatin ¢cocuksu ve naif
mizacindan 6tiirii bu temizlik (zencilerin her dini ayini gibi)
bir senlige dontismiis. Kiliseyi silip siipiirmekte birbirleriyle
yarisirken sanki kendi giinahlarindan da ariniyor gibiymis-
ler. Yiizlerce, binlerce insan o temizlik giiniinde uzak yakin
her yerden kiliseye akin akin gelir olmus, sayilar1 her gecen
yil artiyormug. Ve dini vecibenin bir anda cogkulu bir senlige
dontismesinden rahatsiz olan din adamlar1 bu adete bir son
vermis. Ama halk senliginin elinden alinmasina razi olma-
yinca kilise lavagem do Senbor do Bomfim kutlamalarina
izin vermek zorunda kalmig. Bugiin tiim sehrin katildigi bu
senlik hayatta gordiigiim en etkileyici festivallerden biri.
Festival bir senlik alayiyla bagliyor, kortejin gehrin yarisi-
ni1 kat ederek Bomfim’in kilisesine ulagmast iki saati buluyor,
giinkii sehrin tamamu korteji izlemek istiyor. Ama bugiin
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Nice’teki gibi isadamlari ve turizm acenteleri tarafindan rek-
lam amaciyla finanse edilen bir karnaval degil bu, gergek
bir halk festivali korteji. Yola ¢tkmak i¢in sabirsizlanan ka-
labalik sabah erkenden pazaryerinin oniindeki meydanda
toplaniyor; en ucuz malzemeyle siislenmig pazar kamyon-
lar, kiigiik egek arabalar1 heyecanla beklesiyor. Ah, bu basit
susler ne kadar da dokunakli! Atin istiine evdeki yatagin
dantel ortiisti atilmig, kamyonun tekerleklerine kirmizi, ye-
sil, sar1 peluir kagidi sarilmug, kiigiik egegin toynaklari glimiis
rengine boyanmuis, temizlikte kullamilacak kovalara —pazar-
dan alinmis siradan kovalar- yaldizh boyayla satafath bir
hava verilmig; senlik alayinin sitislenmesine belki en fazla on
dolar harcanmigtir. Ama ¢igek dolu testiler ve kovalari o ya-
kic1 glinegin altinda yol boyunca gorkemli vakarh edalariyla
baglarinin tizerinde tagiyan Bahiali kadinlar sayesinde yine
de 6yle renkli ve etkileyici ki. Senlik giinii rengarenk kiyafet-
leri igin bir dantel sal, singirtih birkag kolye bulup bulugtu-
ran bu siyah kraligeler muhtesem goriiniiyor, hem azizlerine
hiirmet ettikleri hem de halki senlendirdikleri i¢in mutluluk-
la giilimsiiyorlar. Ge¢mis zamanlarin at arabalarina binmis
delikanlilar sapl siipiirgeleri tiifek gibi gururla omuzlarinda
tastyor, trompetlerin kulak tirmalayia giirtltiisii hi¢ susmu-
yor; her sey parlak giineste kipir kipir goz kamagtirirken,
arkada mavi deniz, tepede gokyiizii. Tam bir renk ve nege
ciimbiigii.

Nihayet —Brezilya igin tipik bir gecikmeyle- kortej ha-
rekete gegiyor. Kafalarinin tizerindeki testilerle kadinlarin
bagi ¢ektigi senlik alay: herkes rahatga izlesin diye sokaklar-
da agir agr ilerliyor. Kap1 agizlarindan, pencerelerden viva
o Senhor do Bomfim™ nidalan yiikseliyor, yaghlar hi¢bir
seyi kagirmamak i¢in kapilarinin 6ntine koyduklari hasir
sandalyelere kurulmuglar — diinyanin en kanaatkar insanla-
r1, Brezilya halki i¢in seyir bile bir senlik. Testilerdeki suyun

*

(Port.) Senyor Bomfim ¢ok yasa! (¢.n.)
250



Brezilya

bir damlasinin bile dokiilmemesi igin ¢ok agr ilerleyen sen-
lik alay1 neredeyse iki saat surdugi icin, biz alay: kilisede
beklemek igin 6nden gitmistik. Ama kilise dolmustu bile.
Kadinlar, erkekler, bir surii giileg siyah ¢ocuk tikig tikig bir
kalabalik halinde festivalin baglamasini bekliyordu; yuka-
rilardaki pencereler, kutsal egyalarin koyuldugu oda, basa-
maklar, her yer kivircik sagh kafalarla doluydu ve herkes
tuhaf bir heyecan i¢indeydi. Ama —bunu sonradan anladim-
tam da bu bekleyis, kolayca heyecanlanan bu insanlarda
gerilimi iyice tirmandirarak bir tir hezeyana donusiiyor.
Sonra, bir top atesi asagidaki yolun dénemecinde kortejin
baginin goriindugi haberini verince, daha 6nce pek gorme-
digim siddette bir seving patlamasi yagandi. Siyah ¢ocuklar
el ¢irpiyor, sevingten tepiniyor, buyiikler viva o Senhor do
Bomfim diye haykiriyorlard; koca kilise bu seving nidala-
riyla zangirdiyordu. Ama festival korteji heniiz uzaktaydi.
Heyecanin nasil tirmandigy, insanlarin giderek esriklegen
gergin yuzlerinden gorilebiliyordu. Her top atiginda viva
o Senhor do Bomfim haykirislar, el ¢irpmalar, tepinmeler,
giderek daha siddetli, daha siddetli. Itiraf etmeliyim ki, bu
birikmis sabirsizliktan, bu yogun tutkudan bana da bir sey-
ler sirayet etti. Ve festival alay: yaklasti, yaklasti. Kortejin
basini ¢eken kadinlar kilisenin kapisindan iceriye azamet-
le girdiler ve ellerindeki ¢icekleri sunagin 6niine birakti-
lar — yukaridaki yerimden goriiyordum onlara yol veren
kalabaligin gigliklar1 arasinda nasil dimdik yuridiiklerini,
etraflarinda dalgalanan kafalari, tek bir ¢iglk igin agilan
binlerce agzi: Viva o Senhor do Bomfim, viva o Senhor do
Bomfim! Gugliikle zapt edildigini hissettiginiz gerilim, gani-
metinin Uzerine atlamaya hazirlanan dev bir siyah hayvan
gibiydi. Nihayet beklenen an geldi. Tecriibeli olduklar: her
hallerinden belli birkag polis kalabaligi kilisenin ortasindan,
ovulacak taglarin tistiinden kenarlara ittirdi. Testilerdeki su-
lar —kalabaligin ¢ilgin tezahiiratlar egliginde —yerlere boca
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edildi ve ilk grup siipiirgeleri eline aldi. Bunlar dindar bir
edayla, ibadet eder gibi husu i¢inde temizlige baslamadan
once sunagin oniinde egilip 1stavroz ¢ikardilar. Ama aziz-
lerine hizmet etmek isteyenler ¢ogalinca is bir siire sonra
ggirindan ¢ikti; beklemenin yaratug sabirsizlik, qigliklar,
seving nidalari insanlari ¢ilgin bir esriklige stiriklemigti. Ve
kiliseyi bir anda yiizlerce siyah geytan basmug gibi vahsi bir
hezeyan baglad1. Suipiirgeleri birbirlerinin elinden kapmaya
¢ahigtyorlar, bir siiptirgenin sapina iki, iig, on kisi birden ya-
pistyor, stipiirgesi olmayanlar kendini yerlere atiyor, taglari
ciplak elleriyle ovuyordu ve kadinlar, erkekler, tiz sesleriy-
le ¢ocuklar, herkes ama herkes viva o Senhor do Bomfim
diye bagiriyordu — adeta bir sehvet ¢ighgiydi bu, omriimde
boyle azgin bir histeri gormemistim. Normalde sessiz ve
¢ekingen oldugunu tahmin ettigim bir kiz kendini yakinla-
rinin kollarindan kurtarip ellerini havaya kaldird: ve ytizi
bir Bakkha rahibesi gibi zevkten ¢arpilarak, viva o Senhor
do Bomfim, viva o Senhor do Bomfim! diye haykirmaya
basladi. Bagirmaktan ve tepinmekten fenalagan bir bagka
kiz digariya tagindi, kudurmus seytanlar bu arada yerleri si-
lip siipiirmeye, taglari ellerini kanatircasina ovmaya devam
ediyorlard: - gehvetle yapilan bu dindar temizlikte o kadar
bityiileyici, o kadar bulagici bir sey vardi ki kendinden geg-
mis o kalabaligin ortasina diigseydim benim de bir siipiirge
kapip kapmayacagimdan emin olamadim. Bu benim 6m-
rimde gordiigiim ilk kitlesel histeriydi ve biitiin bunlarin
bir kilisede, tistelik de alkolsiiz, miiziksiz, uyarict maddesiz,
gupegiindiiz, masmavi bir gogiin altinda yaganmasi inanil-
mazhgim daha da artiyordu.

Ama Bahia’nin sirri, damarlarinda hala atalarinin kani-
ni tagtyan halkinin dindarligi ve hazzi gizemli bir bigimde
birlegtirmesi, beklenti ya da gerilimin 6zellikle zencilerde
ve melezlerde boylesine siddetli bir esriklik yaratmasidir;
Bahia’nin, eski, kanli Afrika ayinlerinin Katolikligin fana-
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tizmiyle ¢ok tuhaf bir bicimde birlestigi bir macumba® ve
candomblé™™ sehri olmasi tesadiif degil. Macumba hakkin-
da cok sey yazilip ¢izildi, buraya gelen her yabanci 6zel bir
dostu sayesinde “hakiki” bir macumba ayini gormiis ol-
makla oviiniir; gercekte bu tuhaf ayinler, zenciler bunlar
polisten gizli gerceklestirmek zorunda kalsalar da, turistik
bir atraksiyona, Hindistan’da Cook tarafindan yabancila-
ra gosteri yapsinlar diye tutulan yogilerin o sahte sovlari-
na doniigmiistiir. Benim gordigim macumba da —durtstge
itiraf ediyorum— diizmeceydi hi¢ kugkusuz. Gece yarisi bir
ormanda kayalar ve ¢alilar arasinda yarim saat diige kalka
ilerleyerek —erigimin zorlugu yasak ve gizemli bir sey yapil-
dig1 yanilsamasini yaratmak igindi- vardigimiz yari karanhk
kuliibede on-on iki kadin ve erkek zenci toplanmugti. Elle-
rindeki kii¢iik davullarla ritim tutuyor, koro halinde sark:
sOyliiyor, ama hep ayni, hep ayni, hep aym melodiyi ¢alip
soyliiyorlards; sirf bu tekdiizelik bile insani geriyor, sabirsiz-
landiriyordu. Sonra biiyiicti igeri girdi, adaginmi sunduktan
sonra dans etmeye baglads, bir yandan da o keskin sekerka-
mug1 snapsindan igiyor, tiitiin ¢igniyordu; herkes durmadan
dans ediyor, sara nobeti gegirir gibi kasilarak tepiniyordu;
sonra iglerinden biri gozlerini devirerek kaskati uzuvlarla
yere diigtii. Butiin bunlarin kurgu ve ezber oldugunu biliyor-
dum, ama dans, alkol, en basta da miizigin sinirleri harap
eden o korkung tekdiizeligi yiiziinden trans benzeri sahici
bir esriklik de yok degildi, nitekim giiriiltii hazzinin, bile is-
teye esrime tutkusunun en sakin, en sessiz sedasiz insanlari
bile ele gegirdigine tanik oldugum Senhor do Bomfim Kili-
sesi’nde de ayni ¢ilgin hezeyan yaganmugti. Bu da Bahia’nin
bir par¢asi sonugta: Brezilya’nin bagka yerlerinde modernite

Brezilya, Arjantin, Uruguay ve Paraguay’da mensuplar olan senkretik
bir din. (¢.n.)

On dokuzuncu yiizyilin baglarinda Brezilya’da geligen bir Afro-Brezilya
dini. (¢.n.)

* %
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tarafindan torpiilenip diizlenen, kokenlerinden uzaklagan,
Avrupa etkisinin altina giren her seyin, ilkel mizacin, kadim
kanin, esrimenin, yok olup gitmis ruh evrelerinin gizemli iz-
lerinin Bahia’da halen varligim korudugu, nadiren de olsa
disa vurulduklari anlarda alttan alta hissediliyor.

Sekerkamugsi, Tiitiin ve Kakao Ziyareti

Ulkenin eski hiikiimdar kahveyi Sio Paulo’da ziyaret et-
mistim ve bu topraklari bereketlendiren, zenginlestirip mes-
hur eden kardeglerini de gormek istiyordum. Boyle 6nemli
sahsiyetler ayaginiza gelmez. Sizin bir zahmet kalkip saat-
lerce siiren bir yolculukla onlara gitmeniz gerekir. Ama bu
zahmete deger, zira Bahia civarindaki bereketli bolgelerden
gecen Cachoeira yolu birbirini kesintisiz izleyen giizel man-
zaralarla doludur. Once palmiye ormanlarindan gegersiniz,
o kadar sik, o kadar karanlik, o kadar genis ve gorkemlidir
ki bu ormanlar, hayatimda boylesini gormedim; biz palmi-
yeleri genelde miinzevi agaclar olarak, eski bir kuliibenin
yalmz bekgisi, zarif bir parkin gozciisi, glineydeki bulvarla-
rin iki yanina dizilen agaglar olarak biliriz. Oysa burada ye-
sil yesil dip dibe, i¢ icedirler, Roma lejyonlari gibi govde gov-
deye vermiglerdir ve bu giimrahlik Bahia bolgesinin bolluk
ve verimliliginin pegrevidir sadece. Sonra iilkenin ana besin
maddesi manyokun ekildigi genis diizliikklerden gegersiniz,
bitkinin kokiinden elde edilen manyok unu lezzetli ve besle-
yicidir, nitekim Cinliler igin piring neyse, bir zamanlar yerli
halk i¢in de manyok oydu; bugiin de doganin yoksullara
sundugu en comert armagan muz ve ekmekagaci meyvesiyle
birlikte manyoktur.

Tarlalarin gorunimii yavag yavas degismeye baghyor.
Yesil tarlalarda bambuya benzer dimdik govdeler yiikseli-
yor, hep aymi boyda, ayni hizada, hep aym yaprak demetle-
riyle. Kitleler daima tekdiizedir, boyle bir sekerkamisi tarlas
da yekpare yesiliyle bir kahve plantasyonu ya da cay tarlasi
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gibi sikic1 bir manzara olusturuyor. Hayir, eglenceli bir ev
sahibi degil sekerkamigi, size sunabilecegi, gosterebilecegi
hicbir sey yok. Ama yolun dénemecinde aniden bir kagniya
rasthiyorsunuz ve ilk anda, “Miizedeki eski graviirlerden biri
mi bu, yoksa gergek mi?” diye soruyorum kendime. Ciinkii
bu kesinlikle 1600’lerin kagnisi; kaba, hantal, tekerlekleri de
bildigimiz parmaklikh tekerlek degil, Pompeii’deki gibi, iki
bin yil 6nceki gibi yekpare ahsap tekerler. Ve kagniyr ¢eken
alt1 okiiziin burnundaki halka da Misir duvar resimlerinde
dizginlerin takildig1 halkanin aynisi, kagniy1 siiren zencinin
ustiindeki giysi de kolelik doneminde giyilen renkli basma
entari; sekerkamigi saplar1 koloni déneminde de boyle ta-
sinirdi degirmene; belki degirmen de aymidir, ama ufukta
yiikselen birkag baca modern rafinerilere isaret ediyor. Fa-
kat makinelesmenin ve modern icatlarin Brezilya’nin ancak
kiigtik bir boliimiine ulagtigini, bityiik bir kisminda hala eski
adetlerin, bi¢im ve yontemlerin hiikiim stirdiigiinti goriince
sasiriyorsunuz; iktisadi agidan bir dezavantaj olsa da, diin-
yanin tekdiizelesmesinden yorulan gozler i¢in ne biiyiik bir
seving. Yanindan gegip giderken eski hiikiimdar, sekerka-
mugini sayguyla selamliyorum, ¢iinkii topragin kutsal mirasi-
mt kimya sanatinin ayartilarindan korumaya devam ediyor,
tilkeye ve diinyaya sundugu o tath serbetle birlikte, giinegin
damitilmig giiciinden ve kutsanmig topraklarin bitmek tii-
kenmek bilmeyen bereketinden de bir seyler veriyor.
Sekerkamiginin esmer kardesi tiitiin de digiindiigiim-
den daha muhafazakar gikiyor. Ulkenin biiyiik ve meshur
tutin fabrikalari Cachoeira’da, bazi evlere bir zamanlar
Indio’lardan korunmak amaciyla agilan mazgallarin hala
goriilebildigi bu tarihi sehirde bulunuyor. Aziz Nikotin’in
kidemli miiritlerinden biri olarak enfes kokulu purolar icin
tesekkiirlerimi sunmam sartti; binlerce, milyonlarca yaprak-
tan olusan bu yesil tarlalarin tiitiin tiryakiligim boyunca kag
tanesini tellendirip dumanini havaya savurdugumu sugluluk
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duygusuyla icimden hesap etmeye ¢ahistyordum. Bir secimde
bulunmak zordur her zaman, ben de ti¢ fabrikanin tigiini
de gezdim. Ama bunlara “fabrika” demek abartih bir ifade
olur. Bu igletmelerde, bir ucuna yerlestirilen tiitiin yaprakla-
rin1 yuttuktan sonra 6biir ucundan, sarilmig, etiketlenmis,
hatta paketlenmig purolar ¢ikaran kocaman c¢elik makine-
lerle karsilagacagimi, gercek bir doniisiim siirecinden ziya-
de kocaman otomatlar izleyecegimi sanmigtim. Ama hig de
Oyle olmad. Brezilya’da bu siire¢ de mekanik degil. Burada
her puro elle sariliyor; daha dogrusu, her biri yirmi ila kirk
becerikli elden geciyor. Ve tiitiin yapraklarinin yavas yavag
puroya doniigmesini izlerken bir tiryaki olarak saskinhiktan
sagkinhiga suriikleniyor, incecik dig sargi yapragimin' altinda
ne cabalar gizlendigini fark ediyorsunuz. Koyu tenli yiizler-
ce kiz bu salonlarda yan yana oturuyor, her grup baska bir
islemden sorumlu ve salonda agir agir ilerlerken puronun
tiretim asamalarina adim adim tanik oluyorsunuz. Birinci
salona tarladan geldigi haliyle istiflenen tiitiiniin kurutul-
mus iri yapraklari tuhaf derecede acy, kesif bir koku sagiyor.
Yapraklar once tasnif ediliyor —bu iglem esnasinda dev tiitiin
yigilarinin tstiinde oturan kadinlar saman yiginlar tizerin-
deki koyli kadinlari andiriyor—, ardindan damarlar ¢ikarili-
yor. Tiitiin ancak ondan sonra puro bigiminde yuvarlanmyor
ve bir bagka grup yuvarlanmus tiitiinii 6l¢ii tahtasinda bigak-
la hepsi ayni1 boyda olacak gekilde kesiyor. Ama tiitiin heniiz
¢iplak, zenci gibi siyah. Puroya bigimini ve tadini veren dis
sargl yapragidir. Fakat —doganin tuhaf bir huyzsuzlugudur
bu- asirlardan beri diinyanin en zengin tiitiin tlkesi olan
Brezilya’da her tiitiin yetisir de sadece bu yaprak, dis sargi
yaprag yetismez. Bu nedenle dig sargi yaprag: —milyarlar-
ca, milyarlarca yaprak— Sumatra’dan getirilmek zorundadir,
yani fazla diigtinmeden tellendirdiginiz her puroda iki kita-
nin, Asya ve Amerika’nin emegi vardir ve biz bu purolar
genelde bir bagka kitada, Avrupa’da igeriz. Sargi yaprag)
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govdeye sarildiktan sonra becerikli bir kadinin sanatq elleri
puronun baginmi kivirip kapatir, bagka siyah parmaklar kagit
bandim takar, yine bagka eller vergi etiketini yapigtirir (ki
Brezilya’da bu etiket sadece yeni dogan bebeklere takilmaz).
Sonra da gelsin selofan kilif, ahgap kutu, kutunun tizerine de
sicak damga — ne bityiik emeklerle iiretildigini bildigimden
beri agzima puro almaya neredeyse utanir oldum. Yiizlerce
esmer kizin iki biikklim sirtim goriince, benim yiiziimden de
iki biiklim ¢ahgtiklarimi diisiinerek sugluluk duydum. Ama
bu tiir kaygilar fazla siirmez. Misafirperver yetkililer bana
mitkemmel tiriinlerinden birkag kutu hediye ettiginden, vic-
dammi kemiren disiincelerin bir kismi daha Bahia yolun-
dayken mavi duman olup havaya savruldu gitti.

Kuzey Brezilya’nin tigiincii hitkiimdar kakaoyu rezidan-
sinda ziyaret etmem mimkiin olmadi. Zira kakaonun en
sevdigi ve en iyi yetistigi yerler, vahsi ormanlarin onun tam
istedigi gibi —ama bizim hi¢ hazzetmedigimiz— buram buram
sicak ve nemli, bol sivrisinekli bolgeleridir. Neyse ki Bahia’da
Instituto do Cacau adinda zarif bir de konag var kakaonun;
cicege durmus agaclarini ve meyvelerini oradaki gorsellerde
rahat rahat inceleyebiliyorsunuz. Bu agacin ilgingligi, ayni
anda hem ¢igek agip hem de meyve vermesidir; kiigiik bir
balkabagina benzeyen meyveleri toplanirken, bir yandan
da yeni meyveler olgunlasir, boylece hasat kesintisiz devam
eder. O tatly, lezzetli sivinin elde edildigi ¢ekirdekleri —bunu
da yeni 6grendim- acidir ve ¢uvallara doldurulup konveyor
bantlarla gemilere yiiklenmeden 6nce ¢ok zahmetli iglem-
lerden —temizleme, yagini ¢ikarma, sterilizasyon— gegirilir;
modern yontemlerin kullanildigy Instituto do Cacau hem
magaza, hem ambar, hem miize, hem de tiniversitedir, hepsi
birdendir; nitekim kakao hakkinda yiiz kitap dahi okusaniz,
burada bir saatte 6grendiklerinizi 6grenemezsiniz.
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Recife

Istemeye istemeye binersiniz —Bahia fazla giizel, fazla
cekici!- sizi daha kuzeydeki sehre —bilmem ki ne demeli:
Pernambuco mu, Recife mi, yoksa Olinda mi?— gotiirecek
ugaga. Sehrin aslinda ti¢ ad1 var; tiiccarlar buraya mal gon-
derirken irsaliyeye Pernambuco yazarlar. Ama ¢oktan i¢ ice
gecmis kardes sehirlerin eski isimlerini, Recife ve Olinda’y:
daha ¢ok severim ben; Olinda’nin miizikal ti¢ hecesinin yil-
lardan beri kulagimdan gitmeyen melodisi, sehrin dérdincii
bir adinin daha oldugu, Mauritsstaad olarak bilindigi ge¢-
mig zamanlarin kitaplarini ve efsanelerini hatirlatir bana.
Burada tertemiz caddelerle, guizel, tugla bir sarayla kigiik
bir Amsterdam kurmak isteyen Maurits van Nassau sehre
Mauritsstaad adini verecekti, ama prensini yere goge sigdira-
mayan alim Barleus’un sehrin planlarini ve resimlerini belge-
ledigi gorkemli kitabi, bolgedeki Hollanda hakimiyetinden
bize ulagan tek amttir. Maurits van Nassau’nun yurdunun
anusina inga ettirdigi o meshur sarayi, muhtegem i¢ kaleleri,
tepelere kurulan Hollanda evlerini ve degirmenlerini bosuna
aradim — son tagina varincaya kadar yok olup gitmis hepsi!
Olinda’nin eski Portekiz kiliselerinden ve koloni dénemine
ait bir iki 1ss1z sokaktan basgka bir sey kalmamig ge¢cmisten
bugiine, ama hepsi de huzur dolu, giizel bir manzarayla
cevrili elbette. Olinda’da, yiikseklere taht kurmus Bahia’nin
muhtesem manzarasi, gorkemi yok; asirlardir kendisiyle
bas basa kalan, dogayla hagir nesir, sessiz sakin, romantik
bir sehir olan Olinda’nin kipir kipir canl geng kiz kardesi
Recife’ye de pek doniip baktigi yok. Oysa Recife ilerlemenin
ve canhhigin ta kendisi: Amerika’daki her sehri gururlandira-
bilecek bir otel, kiigiik ama giizel bir havaalani, modern cad-
deler — Recife, modern kurumlar bakimindan Brezilya’nin
onde gelen sehirlerinden. Vali, bizim romantik buldugumuz
mocambo’larin, zenci kuliibelerinin kokunii kaziyor ve yer-
lerine —enteresan bir girisim— her meslek grubu igin siteler
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kuruyor. Saglksiz kultibelerde yasayan ¢amasirci kadinlar,
terzi kadinlar, kii¢iik memurlar 6denmesi kolay kiigiik tak-
sitlerle aydinlik ve sevimli, elektrik 1s181yla ve modern done-
min teknolojik kolayliklariyla donanmug birer ev sahibi olu-
yorlar; birkag yil i¢inde buralarda 6rnek bir sehir gelisecek.
Burada bir tezattan digerine, eski bir sehirden yeni bir sehre
gider, vahgi ormandan modern ¢aga bir adimda gegiverirsi-
niz iste, hi¢bir sey tekdiize bir sablon i¢inde degildir burada,
her yolculugun her giinii bir bagka kegiftir.

Amazonlara Ugug

Ve daha da kuzeye gidiyoruz. Recife’den Amazon Neh-
ri’nin agzindaki Belém’e gitmek i¢in ugaga binmek zorunda-
siniz, yoksa ucakla sadece bir iki saat siiren yol giinlerinizi
alir; ¢ok da rahat olmayan bu kiigiik deniz ugaklar: Belém’e
nihayet ulasana kadar hemen hemen saat bagi kiy1 sehirleri-
ne iner, Cabedelo, Natal, Fortaleza, Camocin, Amarracio,
S3o Luiz’de yolcu indirir, yolcu alirlar. Ama bu sayede bir-
birinden farkl bir suri kiigitk sehir goriirsiiniiz ve de bol
bol manzara! Belém’e mutlaka ugakla gitmeniz tavsiye edilir,
cunkii gemiyle giderseniz tabiri caizse gekirdegi degil, sade-
ce kabugu, dogay: degil, sadece kiyiy1 goriirsiiniiz; trenle ve
kara yoluyla ulagsim imkam ise pek yoktur. Ancak havadan
kug bakig1 goriince sezer gibi olursunuz bu tilkenin ne ka-
dar biiyiik, ne kadar cesitli oldugunu. Surekli degisen go-
riintiilerdeki en bityiik siirprizler akarsulardir. Ne ¢ok nehir
vardir bu tilkede ve nehirlerin agz1 nasil da kudretlidir, hi¢-
birinin adin1 bile duymadigim halde Avrupa’nin en biyik
akarsular kadar gigliidirler. Ama ulagilmaz olduklarini da
gorursiiniiz —ki bu durum Brezilya’nin gelisimini epey engel-
lemigtir—, dyle bagina buyruk, 6yle hainlerdir ki, hani nere-
deyse kotiiciiller diyesim geliyor. Birlesmek ya da hizla deni-
ze dogru akmak yerine, hi¢ durmadan kivrilip biikiilir, sig
lagiinlerde yavaslayip oyalanirlar. Haliyle bu topraklar 1ssiz-
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dir hala; bir koéy ya da yol nadiren goriilii, ama kimsenin
haftalarca, aylarca adim atmadig1 ormanlar goz alabildigine
uzanip gider, kiyilarda ya da sayisiz nehir ve golde nadiren
birkag yelken parlar. Insana a¢ ne ¢ok toprak vardir hala
buralarda ve ne kadar giizeldir cografya, esintinin nefesinde
serin, 1g1kta piril piril, her yerde —kiigiik bir tuz ¢oliiniin taze
yagmus kar gibi parildadigs o kiigiik alan haricinde— nasil da
bereketlidir ve kim bilir daha nelere gebedir! Bunu da ancak
zaman gosterecek.

Ve sonra nihayet Belém! Cocuklugunuzdan beri, kiigii-
ciik kanosuyla Peru’dan yola ¢ikip Amazon’u bagtan sona
kat eden ilk insan olan Orellana’nin macerali yolculugunu
okudugunuzdan beri, kiigiikkken hayvanat bahgesinde renk-
leriyle kasim kasim kasilan papaganlari, kafeslerinin 6niin-
deki tabelada “Amazonas” yazan ¢evik maymuncuklari
hayranlikla seyrettiginizden beri Amazon’u, diinyanin en
biiyiik nehrini gérmenin hayalini kurmugsunuzdur! Iste sim-
di nehrin agzindasimiz, daha dogrusu, her biri bizim Avru-
pa’daki nehirlerimizinkinden daha genis olan agizlarindan
birinde.

Ilk basta Belém size diisiindiigiiniiz kadar etkileyici gel-
mez, zira Amazon Nehri’nin kiyisinda degildir, nehir man-
zarast da yoktur. Ama giizel, canli, bayindir bir sehirdir;
magrur gecmisinin anitlarim her yerde goriirstiniiz. Kauguk
tiretiminin zirveye ulastigi, hevea brasiliensis’in tekelini Bre-
zilya’min kuzeyinin elinde tuttugu yirmi yil boyunca Belém
bir gecede modern ve liiks bir sehir olmanin hayalini kuru-
yordu; bereketli yillarda gemi ve mavnalarla Amazon’dan
asaglya tasinan yuvarlak, siyah kauguk toplar1 inamlmaz
bir hizla altina doniisiiyor, sehir altinla dolup tasiyordu. O
donemde Belém’e Manaus’taki gibi ihtisaml, bugiin biiyiik
meydanda higbir ige yaramadan 6ylece duran bir opera bina-
st da yapildi, Caruso gibi sanatgilar1 agirlamak hayaliyle bir
stiri gorkemli villa inga edildi, sanki “siv1 altin” sayesinde
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ekonominin terazisi yine Brezilya’nin kuzeyinden yana agir
basacak gibiydi. Sonra kauguk tiretimi bir anda diiserek gi-
derek azald, uluslararas: sirketler, ticarethaneler kiitildii ya
da yok oldu. Sonrasinda Belém yine eski haline dondii: Gos-
terigli ama sessiz bir sehir. Ugak sayesinde Kuzey Amerika,
Giiney Amerika ve Avrupa’ya hareket noktasi olan Belém’in
ontinde yeni bir gelecek var simdi: Amazonlarin heniiz ula-
sitlamayan devasa bolgeleri de bir giin ulagima agildiginda
Belém’in vaktinden evvel kurdugu zenginlik hayalleri belki
de tiim beklentilerinin 6tesinde gergeklesecek.

Belém’in en goriilmeye deger yerleri, Amazonlarin diin-
yasinin tiim flora ve faunasimi barindiran hayvanat bahgesi
ile botanik bahgesidir. Iki yakasindaki ormanlara muhtegem
bir tekdiizelikle hi¢ kesintisiz uzamp gittikleri igin “yesil
¢6l” de denen nehirden yukarilara ¢ikmaya firsati, zamam
ve cesareti olmayanlar bu bahgelerin ¢akiltagh patikalarin-
da rahat rahat gezinerek balta girmemis ormanlar: hissede-
bilir, soluyabilir, kucaklayabilir. Meshur hevea brasiliensis,
bu bolgeye zenginlik vaat eden, ama kendi yurdu haricinde
tium diinyay1 zengin eden kauguk agaci orada iste; govdesini
cizmem teklif edilince agtigim minik kesikten hemen nasil
da oluk oluk akt1 o beyaz, yapiskan sivisi. Buradaki bir di-
ger mucize, kokleriyle ayni yerde durmayi reddederek ge-
zinen, gercekten gezinen ve bu egsiz 6zelliginden otiirii bir
zamanlar yerlilerin kutsal addedip tapindig1 agactir. Bu agag
o kadar ¢ok dal budak sarar ki, sonunda yorulur ve topra-
ga dogru egilir. Egildigi yere kok salar, topraktan gii¢ alinca
tekrar dogrulup yiikselir, eski govdesi ise kuruyup gider. Bir-
ka¢ adim yiirimiis, bagska bir gévdesi olmugtur, ama agag
aym agagtir ve boylece govde degistire degistire gezindigi
icin vahsiler ona bilge bir canli varlik olarak tapmustir. Sonra
baska mucizeler gorirsiiniiz; iki ti¢ kiginin kucaklayamaya-
cag1 kadar kalin, devasa govdeler, girift sarmagiklar, bin bir
bi¢imde ¢alilar, aralarda da envai gesit hayvan, rengarenk
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kuslar, otomobil gibi 6nde ve arkada uyari 1giklar: olan ince
uzun, seffaf baliklar — bonkér ve kaprisli bir doganin bitmek
bilmeyen mucizeleri. Ve bunlarin hi¢biri miizelerde oldugu
gibi yan yana dizilmemis, yapay olarak yetigtirilmemistir, bu
toprakta biiyimiigtiir, bu topraga aittir hepsi, onun bir par-
casidir; fakat vakit ¢ok azdir, bildikleriniz de yetersiz gelir
size. Degistirmeli mi acaba yolculuk giizergadhini? Dev ne-
hirden yukarilara, doganin insanin kargisina tiim gorkemiy-
le ¢iktig1 gizemli bolgelere mi gitmeli? Ama nereye kadar?
Nereye varir bunun sonu? Insan ayaginin degmedigi yerlere
dogru ilerledik¢e daha da cazip, daha da bastan ¢ikarici ol-
mayacak mi her sey? Brezilya’nin bir karigini bile gormemis
olacaksiniz tstelik! Her tarafi heniiz timiyle kesfedilme-
mis bir tilkeyi, bir diinyay: daha ilk seferde, sadece birkag
aylik bir gezide tanimaya ¢aligmak haddini bilmezlik degil
mi? Brezilya’da her seyahat hem kegfetmek demektir hem
de feragat etmek. Herkes iilkenin sadece bir kismini goriir,
kimse tamamini bilemez. Ama akl olan, zamani geldiginde
minnettarlikla “Simdilik bu kadar yeter!” demeyi bilir.

Evet, tekrar havaalanindayiz. Ugagimizin az oGtesinde
duran diger ugak Amazonasin yukarilarindaki Manaus’a
hareket edecek, bizimki ise ekvator tizerinden Birlesik Dev-
letler’e ugacak. Yandaki ugak kanatlarimi kaldirip bilinme-
yen diyarlara dogru havalanirken ister istemez 6zlemle ba-
karsiniz pesinden. Ama sonra, sizi alip gotiirecek ugaginizin
motor takirtisim duydugunuzda, bu unutulmaz haftalarin
ve aylarin mutlulugu ve kazanim igin ne biiyiik bir tesekkiir
borglu oldugunuzu kavrarsiniz. Brezilya’y1 gercekten yasa-
may1 bilen, 6mriiniin yarisina yetecek kadar ¢ok gizellik
gormiistur.
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Zweig, irkgi cinnete kapilmis felakete sirliklenen Avrupa’dan kacip
sigindig Brezilya'da Gtopik bir cennet bulmustu. Ugsuz bucaksiz
verimli topraklari, sonsuz kaynaklari, muhtesem dogasi ve barindirdigi
potansiyelle; kaygisiz ve dost canlisi halkiyla Brezilya onu blyilemisti.
Farkli irklarin baris iginde bir arada yasadig ve gelecege umutla
bakabildigi bu ¢ok renkli dis Ulkesi, o sirada kaosa teslim olmus
Avrupa ile tam bir tezat igindeydi. Zweig'in Brezilya'ya ilaniagki, farkl
tepkiler aldi. Yabanci bir yazarin cogkulu évglisi Brezilya halkini
sevindirirken, kitap bir yandan da tilkenin gergekleriyle bagdagmadig
ve siyasi iklimini yansitmadigi gerekgesiyle elestirilere hedef oldu.
Petrépolis'teki evinde esiyle birlikte inzivaya gekilen Zweig, dostlarindan
ayn dusmiis, stirgiindeki diger Avrupali entelektiellerle mektuplagmasi
savas nedeniyle sekteye ugrayinca daha da yalniziagmigti. Onu asil
kahreden, sadece anayurdundan degil yapitlarini verdigi anadilinden
de siirgiin edilmis olmasiydi. Brezilya, 22 Subat 1942'de yagamlarina
son veren Zweig ¢iftinin son duragi oldu.

STEFAN ZWEIG (1881-1942): Viyana'da
varlikl bir Yahudi ailenin gocugu olarak
dunyaya gelen Zweig, yasami boyunca
Avrupa'nin hizli degisimine taniklik etti.
1934'te Nazilerin baskisi ylzinden
Avusturya'dan ayrildi. Once ingiltere’ye,
1940'ta da Brezilya'ya gog etti. Satrang,
Amok Kosucusu, Bilinmeyen Bir Kadinin
Mektubu, Olagantistii Bir Gece, Bir
Kadimin Yasamindan Yirmi Dért Saat gibi
unutulmaz novellalari ona buyik bir (n
kazandirdi. Oykil, deneme, biyografi ve
oyun gibi farkl tirlerde ¢ok sayida yetkin
artin verdi. Onemli denemeleri arasinda
Ug Buiyiik Usta (1920); Kendileriyle
Savasanlar (1925) ve Kendi Hayatinin Siirini Yazanlar (1928)
sayilabilir. Yazara buyuk (in kazandiran bir bagka yapiti Insanhgin
Yildizinin Yiikseldigi Anlardir (1928). Zweig ayrica Joseph Fouché,
Marie Antoinette ve Mary Stuart'in nesnellikten gok sezgiye dayanan
biyografilerini yaz==:
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